


	

Cuando	Conan	Doyle	 escribió	 la	 primera	 aventura	 de	 Sherlock	Holmes	 no
sabía	que	estaba	creando	un	personaje	que	acabaría	por	ser	más	real	que
su	autor.	Barring	Gould	escribió	una	biografía	del	príncipe	de	 los	detectives
en	la	que	contaba	sus	ciento	tres	años	de	existencia.	Nicolás	Meyer	escribió
dos	novelas	sobre	Holmes	en	la	que	aparecía	Sigmund	Freud	y	Bram	Stoker
(Solución	al	siete	por	ciento	y	Horror	en	Londres).	Michael	Dipdin	 relató	La
última	aventura	de	Sherlock	Holmes,	y	así	una	gran	lista	en	la	que	novelistas,
guionistas,	directores	de	cine,	biógrafos	y	poetas	han	aportado	su	grano	de
arena	 para	 formar	 y	 afirmar	 el	 mito	 de	 Sherlock	 Holmes.	 Como	 no	 podía
faltar	 a	 la	 cita	 acude	 el	 más	 fríamente	 apasionado	 de	 los	 lógicos:	 Isaac
Asimov	 que	 en	 esta	 obra	 recopila	 una	 serie	 de	 relatos	 que	 abarcan	 otras
facetas	del	héroe	creado	por	Conan	Doyle.
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¡Watson!	La	partida	continúa

Sherlock	Holmes

www.lectulandia.com	-	Página	5



Sherlock	Holmes

Se	 podría	 fácilmente	 argüir	 que	Sherlock	Holmes	 es	 el	 personaje	 de	 ficción	 de
más	 éxito	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Ha	 pasado	 un	 siglo	 desde	 que	 fuera	 creado	 en	 la
mente	 de	Arthur	Conan	Doyle,	 y	 en	 todo	 este	 tiempo	 ha	 deleitado	 a	 innumerables
millones	de	lectores	con	una	intensidad	que	no	ha	mermado	con	el	tiempo.	Una	gran
parte	de	estos	lectores	se	negaban	a	aceptar	que	Holmes	fuera	un	personaje	de	ficción
y	pensaban	 que	 era	 una	 persona	 viva	 y	 real,	 y	 le	 enviaban	 cartas	 dirigidas	 a	 221B
Baker	Street	contándole	sus	problemas.

Este	 éxito,	 que	por	 lo	general	proporcionaba	placer	 a	 los	 lectores,	 era,	 por	otro
lado,	 una	 fuente	 de	 constantes	 molestias	 para	 Conan	 Doyle.	 Sherlock	 Holmes
oscureció	 todas	 las	 demás	 ambiciones	 literarias	de	Conan	Doyle,	 que	 agonizaron	y
murieron	bajo	la	vasta	sombra	sherlockiana.	Incluso	llegó	a	oscurecer	a	Conan	Doyle
como	individuo,	convirtiéndolo	en	poco	más	que	un	intermedio	entre	el	detective	y	el
público.

Conan	 Doyle	 sabía	 esto	 y	 lo	 resentía	 amargamente.	 Intentó	 poner	 fin	 a	 esta
esclavitud	pidiendo	un	precio	 cada	vez	más	 alto	por	 cada	historia	que	 escribía.	No
funcionó;	 siempre	 le	 pagaban	 lo	 que	 pedía.	 Acudió	 a	 métodos	 más	 drásticos	 y
escribió	una	historia	 donde	 asesinó	 fríamente	 a	 su	detective.	Tampoco	 funcionó;	 el
público	enfurecido	le	exigió	que	resucitara	a	Holmes.

Con	frecuencia	he	llegado	a	pensar	que	Conan	Doyle	se	volcó	en	el	espiritualismo
y	 otras	 senilidades	 en	 épocas	más	 tardías	 de	 su	 vida	 en	 un	 esfuerzo	 (inconsciente,
quizá)	de	disociarse	de	Sherlock	Holmes	y	para	conseguir	una	fama	que	fuera	suya
propia.	Los	 extremos	de	 la	 irracionalidad	 a	 los	 que	 descendió	 (creía	 en	 hadas	 y	 se
dejaba	engañar	con	fotos	que	estaban	obviamente	trucadas),	bien	podrían	haber	sido
un	intento	de	rebelión	contra	la	suprema	racionalidad	de	Holmes.	Y	aunque	esto	fuera
cierto,	 tampoco	funcionó.	Se	reían	de	Conan	Doyle,	pero	se	seguía	reverenciando	a
Holmes.

El	 éxito	 de	 Holmes	 le	 incluyó	 rápidamente	 en	 una	 notable	 lista	 de	 personas
(reales	y	de	ficción)	que	están	«indefinidas».	Lo	que	quiero	decir	es	bastante	simple
de	entender:	cuando	Holmes	describe	a	James	Moriarty,	ese	criminal	modelo,	como
«el	 Napoleón	 del	 crimen»,	 no	 se	molesta	 en	 explicar	 quién	 era	 Napoleón.	 Da	 por
hecho	que	Watson	sabía	quién	era	Napoleón	y	Conan	Doyle	podía,	 sin	peligro,	dar
por	hecho	que	prácticamente	cualquier	persona	capaz	de	 leer	sus	 libros	sabía	quién
era	Napoleón.

De	la	misma	manera,	cuando	alguien	describe	a	otra	persona	como	«un	perfecto
Sherlock	Holmes»,	nunca	se	para	a	explicar	lo	que	quiere	decir	con	esto.	Su	nombre
es	parte	del	idioma.	Cada	uno	de	nosotros	supone	que	los	demás	saben	exactamente
quién	es	Sherlock	Holmes.
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Holmes	 sentó	 las	 bases	 para	 los	 futuros	 detectives,	 al	 menos	 para	 los	 más
fascinantes.	Había	detectives	antes	de	Holmes;	y	algunos,	indudablemente,	debieron
inspirar	el	esfuerzo	creador	de	Conan	Doyle	(sobre	todo,	Dupin,	el	detective	de	Edgar
Allan	 Poe),	 pero	 el	 éxito	 abrumador	 y	 la	 popularidad	 de	 Sherlock	 Holmes
desbordaron	 todos	 los	 de	 sus	 preexistentes	 como	 si	 nunca	 hubieran	 existido.	 Fue
Holmes	el	que	se	convirtió	en	modelo.

Holmes	 era	 un	 amateur	 superdotado	 que	 podía	 ver	 a	 través	 de	 la	 niebla	 que
mantenía	a	 la	policía	profesional	(chapuzas	de	Scotland	Yard)	en	una	confusión	sin
remedio.

Esto	parece	una	 inversión	del	orden	natural	de	 las	cosas.	¿Cómo	pueden	ser	 los
amateurs	superiores	a	los	profesionales?	En	realidad,	es	un	reflejo	de	la	superstición
victoriana	 y	 de	 la	 aceptación	 inglesa	 de	 su	 rígido	 sistema	 de	 división	 social.	 Los
chapuzas	 de	 Scotland	 Yard	 eran,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 de	 clase	 media;	 quizá
incluso	con	origen	en	las	clases	bajas.	El	amateur	superdotado,	sin	embargo,	era	un
señorito	educado	en	Eton	(o	Harrow)	y	Oxford	(o	Cambridge).	Naturalmente	que	un
gentleman	inglés	era	muy	superior	desde	su	nacimiento	a	cualquier	comerciante.

De	 este	 modo,	 la	 tradición	 de	 detectives	 gentlemen	 empezó	 a	 existir	 y	 fue
particularmente	explotada	por	un	siglo	de	escritores	de	misterio,	particularmente	los
ingleses,	 siendo	 quizá	 Peter	 Wimsey	 el	 caso	 más	 extremo.	 Incluso	 cuando	 los
detectives	eran	profesionales,	eran	con	frecuencia	gentlemen	que	se	hicieron	policías
por	algún	capricho	(Roderick	Alleyn	y	Appleby,	por	ejemplo).

Los	 escritores	policíacos	que	 siguieron	 a	Conan	Doyle	no	 intentaron	ocultar	 su
deuda,	y	aunque	hubieran	querido	hacerlo,	no	habrían	podido.	Considérese	la	primera
novela	de	misterio	escrita	por	Agatha	Christie	(la	más	exitosa	de	los	escritores	post-
Doyle),	El	 misterioso	 asunto	 en	 Styles.	 El	 narrador,	 capitán	 Hastings,	 confiesa	 su
ambición	 de	 convertirse	 en	 detective.	 Se	 le	 pregunta:	 «¿Scotland	 Yard	 o	 Sherlock
Holmes?».	Y	Hastings	responde:	«Oh,	Sherlock	Holmes,	por	supuesto».

De	este	modo	se	prepara	el	escenario	para	la	entrada	de	Hercule	Poirot,	el	mejor
de	todos	los	detectives	de	la	tradición	scherlockiana.

He	descrito	con	cierta	frecuencia	a	mi	propia	creación,	el	camarero	Henry,	en	las
historias	donde	interviene,	como	«el	Sherlock	Holmes	de	las	viudas	negras».	Como
es	 inútil	 negar	 esta	 deuda,	 los	 escritores	 de	misterio	 se	 refieren	 a	 ella	 con	 cinismo
para,	 de	 esta	 manera,	 desarmar	 por	 adelantado	 a	 los	 que	 pudieran	 opinar	 de	 otro
modo.

Sherlock	 Holmes	 invitaba	 a	 imitarle	 a	 personas	 que	 le	 admiraban	 y	 otros	 que
pretendían	 burlarse	 de	 él.	 Mark	 Twain	 fue	 uno	 de	 los	 que	 se	 burlaban	 y,
desgraciadamente,	no	 lo	hizo	nada	bien.	Mucho	más	éxito	 tuvo	Robert	Fish	en	 sus
historias	 de	 Sherlock	 Holmes.	 Mientras	 los	 derechos	 de	 autor	 de	 Conan	 Doyle
estaban	 aún	 en	 vigor,	 los	 escritores	 sólo	 podían	 enfrentarse	 a	 Holmes	 de	 forma
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indirecta	claro,	pero	se	 las	arreglaron	para	escribir	pastiches,	a	veces	con	gracia,	en
una	gran	variedad	de	formas.	Después	de	que	las	historias	pasaran	a	dominio	público,
historias	 «nuevas»	 de	 Sherlock	Holmes,	 tan	 idénticas	 a	 los	 originales	 como	 le	 era
posible	al	escritor,	empezaron	a	ser	escritas	a	raudales.

De	hecho,	son	tan	numerosas	las	continuaciones,	parodias	y	pastiches	de	Sherlock
Holmes	que	se	pueden	dividir	en	subgrupos.	El	subgrupo	que	recogemos	en	este	libro
son	 historias	 donde	 el	 estilo	 scherlockiano	 de	 ficción	 es	 tratado	 en	 términos	 de
ciencia-ficción	 o	 fantasía,	 y	 es	 sorprendente	 (como	 podrán	 comprobar)	 cómo	 la
leyenda	sobrevive	a	la	transición.

Este	libro	recoge	quince	historias	que	de	una	manera	u	otra	implican	a	Sherlock
Holmes.	La	 primera	 historia	 está	 escrita	 por	 el	mismo	Conan	Doyle;	 una	 auténtica
historia	de	Holmes	titulada	La	aventura	del	pie	de	diablo,	uno	de	los	dos	que,	dentro
del	canon,	son	 lo	más	parecido	a	 la	ciencia-ficción.	Además,	es	una	ciencia-ficción
muy	 buena,	 y	 os	 sorprenderá	 la	 agudeza	 con	 la	 que	 Conan	 Doyle	 anticipó	 un
fenómeno	que	abundaría	una	generación	después	de	su	muerte.

La	última	historia	es	una	de	mis	típicas	de	viudas	negras,	una	historia	en	la	cual
se	 analiza	 un	 aspecto	 de	 las	 historias	 de	 Holmes	 en	 el	 más	 puro	 estilo	 de	 los
Irregulares	de	Baker	Street	 (véase	 la	historia	para	 saber	 algunos	detalles	 sobre	esta
organización),	y	se	llega	a	una	conclusión	legítima.

En	 medio	 hay	 otras	 trece	 historias	 donde	 encontraréis	 el	 espíritu	 de	 Sherlock
Holmes	en	forma	de	animales,	robots,	extraterrestres	y	demás.	La	imaginación	de	los
autores	 no	 tiene	 límite	 en	 este	 aspecto,	 como	 tampoco	 la	 tiene	 el	 placer	 que
proporcionaran	 a	 todos	 los	 verdaderos	 sherlockianos	 (para	 los	 americanos)	 o
holmesianos	(para	los	británicos).

ISAAC	A	SIMOV
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La	aventura	del	pie	del	diablo

Sir	Arthur	Conan	Doyle

De	 hecho,	 Conan	 Doyle	 también	 escribió	 ciencia-ficción,	 y	 muy
buena.	 Mi	 opinión	 personal	 —espero	 que	 los	 Irregulares	 de	 Baker
Street	no	me	oigan—	es	que	sus	obras	de	ciencia-ficción	son	mejores
que	las	de	misterio.

Cuando	me	siento	a	narrar	algunas	de	las	interesantes	experiencias	y	recuerdos	de
mi	 larga	 y	 estrecha	 amistad	 con	 el	 señor	 Sherlock	Holmes,	 tengo	 que	 enfrentarme
continuamente	 con	 una	 serie	 de	 dificultades	 impuestas	 por	 su	 gran	 aversión	 a	 la
publicidad.	 Cualquier	 forma	 de	 aplauso	 popular	 resultaba	 siempre	 odiosa	 para	 su
espíritu	 pesimista	 y	 cínico,	 y	 nada	 le	 divertía	más	 que	 ceder	 un	 caso	 ya	 resuelto	 a
algún	 agente	 de	 policía	 dogmático,	 para	 luego	 escuchar	 con	 mueca	 irónica	 las
felicitaciones	desviadas.	Se	debe	precisamente	a	esta	actitud	de	mi	amigo,	y	no	a	la
falta	de	material	interesante,	la	escasez	de	mis	intervenciones	públicas	en	los	últimos
años.	Siempre	ha	sido	un	privilegio	participar	en	sus	aventuras	pero	exigía	discreción
y	silencio.

Con	gran	sorpresa	recibí	el	pasado	martes	un	telegrama	de	Holmes	—nunca	solía
escribir	una	carta	a	menos	que	fuera	absolutamente	necesario—	comunicándome	lo
siguiente:	«Debería	contar	el	caso	de	El	terror	de	Cornualles,	el	más	extraño	de	todos
mis	casos».

No	tengo	la	menor	idea	de	qué	malabarismos	memorísticos	habían	reavivado	este
recuerdo	en	su	mente,	ni	qué	capricho	había	sido	responsable	de	este	deseo;	pero,	en
fin,	me	daré	prisa	en	buscar	las	notas	que	me	proporcionarán	los	detalles	exactos	del
caso	y	lo	expondré	ante	mis	lectores	antes	de	que	me	llegue	otro	de	sus	telegramas.

En	 la	 primavera	 de	 1897,	 cuando	 la	 constitución	 férrea	 de	Holmes	 comenzó	 a
mostrar	síntomas	de	debilidad	a	causa	del	constante	y	duro	trabajo,	se	hizo	aún	más
duro	por	ocasionales	deslices	propios.	En	marzo	de	ese	año,	el	doctor	Moore	Agar,	de
Harley	 Street,	 cuya	 dramática	 presentación	 a	 Holmes	 quizá	 cuente	 algún	 día,	 dio
órdenes	estrictas	de	que	el	famoso	detective	privado	abandonase	todos	sus	casos	y	se
rindiese	 a	 un	 completo	 descanso	 si	 quería	 evitar	 un	 colapso.	 Su	 propio	 estado	 de
salud	no	era	una	cuestión	que	le	preocupara	en	lo	más	mínimo,	pues	su	aislamiento
mental	 era	 absoluto;	 pero	 se	 le	 indujo,	 por	 fin,	 bajo	 amenazas	 de	 ser
permanentemente	inutilizado	para	seguir	trabajando,	a	cambiar	radicalmente	de	aires.
Fue,	 por	 lo	 tanto,	 en	 las	 primeras	 semanas	 de	 primavera	 cuando	 nos	 encontramos
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viviendo	 juntos	 en	 una	 pequeña	 casa	 de	 campo	 cerca	 de	 la	 bahía	 de	Poldhu,	 en	 el
extremo	más	alejado	de	la	península	de	Cornualles.

Era	un	lugar	singular,	y	estaba	especialmente	bien	dotado	para	el	humor	macabro
de	mi	paciente.	Desde	las	ventanas	de	nuestra	pequeña	casa	encalada,	que	se	hallaba
situada	 en	 lo	 alto	 de	un	montículo	verde,	 se	 divisaba	 el	 semicírculo	 siniestro	de	 la
bahía	 de	Mounts,	 una	 vieja	 trampa	 mortal	 para	 embarcaciones,	 con	 una	 franja	 de
acantilados	negros	y	arrecifes	barridos	por	las	olas	en	las	que	un	número	incontable
de	marineros	han	encontrado	su	fin.	Cuando	el	viento	sopla	del	norte	esta	plácida	y
tranquila	 bahía	 invita	 a	 guarecerse	 en	 busca	 de	 descanso	 y	 protección	 a	 las
embarcaciones	zarandeadas	por	la	tormenta.

Luego	 cambia	 repentinamente	 el	 viento	 y	 los	 vendavales	 tempestuosos	 del
suroeste	arrastran	el	ancla,	sotavento	hacia	la	orilla,	estallando	la	última	batalla	entre
las	espumosas	olas.	El	marinero	sabio	se	mantiene	bien	alejado	de	este	maldito	lugar.

En	tierra,	nuestros	entornos	eran	tan	sombríos	como	los	del	mar.	Era	un	paisaje	de
infinitas	y	solitarias	 llanuras	de	color	pardo,	mostrando	de	cuando	en	cuando	torres
de	 iglesias	 que	 marcaban	 la	 situación	 de	 alguna	 ancestral	 aldea.	 En	 todas	 las
direcciones	se	podían	observar	restos	de	una	raza	desaparecida	totalmente	extinguida,
que	había	dejado	tras	sí	como	único	recuerdo	unos	monumentos	extraños	de	piedra,
montículos	 irregulares	 que	 contenían	 las	 cenizas	 quemadas	 de	 los	 muertos	 y	 unas
curiosas	formaciones	de	tierra	que	sugerían	alguna	lucha	prehistórica.	La	elegancia	y
misterio	del	lugar	alentaban	la	imaginación	de	mi	amigo,	que	pasaba	una	gran	parte
de	su	 tiempo	en	meditaciones	solitarias	y	 largos	paseos	por	 la	 llanura.	La	ancestral
lengua	cómica	también	había	captado	su	atención,	y	recuerdo	bien	cómo	concibió	la
idea	de	que	esta	lengua	era	afín	al	caldeo	y	que	había	derivado	de	los	comerciantes	de
estaño	 fenicios.	 Acababa	 de	 recibir	 un	 cargamento	 de	 libros	 sobre	 filología	 y	 se
disponía	a	desarrollar	esta	tesis	cuando	repentinamente,	para	su	gozo	y	muy	a	pesar
mío,	nos	encontramos	metidos	de	lleno	en	un	problema	en	nuestra	propia	puerta,	que
era	más	intenso,	más	absorbente	e	infinitivamente	más	misterioso	que	cualquiera	de
los	casos	que	motivaron	nuestra	escapada	de	Londres.	Nuestra	vida	sencilla,	así	como
la	 rutina	 tranquila	 y	 sana	 que	 nos	 habíamos	 impuesto,	 se	 vieron	 violentamente
interrumpidas,	y	nos	precipitamos	en	una	serie	de	acontecimientos	que	fueron	causa
de	la	más	ferviente	emoción,	no	sólo	en	Cornualles,	sino	en	la	mayor	parte	del	oeste
de	Inglaterra.	Quizá	muchos	de	mis	 lectores	guarden	 todavía	en	su	memoria	 lo	que
por	 aquel	 entonces	 se	 dio	 en	 llamar	El	 terror	 de	Cornualles,	 a	 pesar	 de	 la	 versión
tergiversada	que	 llegó	a	 la	prensa	 londinense.	Ahora,	después	de	 trece	 largos	años,
voy	a	revelar	los	verdaderos	detalles	de	este	insólito	caso	al	público.

Ya	he	mencionado	las	torres	que	marcaban	las	aldeas	salpicadas	por	esta	parte	de
Cornualles.	La	más	 cercana	 era	 la	 aldea	 de	Tredannick	Wollas,	 donde	 las	 casas	 de
unos	doscientos	vecinos	se	aglomeraban	alrededor	de	una	iglesia	cubierta	de	musgo.
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El	vicario	de	la	parroquia,	el	señor	Roundhay,	tenía	aficiones	arqueológicas,	y	en	tal
faceta	 le	había	conocido	Holmes.	Era	un	hombre	de	mediana	edad,	gordo	y	afable,
que	estaba	siempre	al	día	de	los	acontecimientos	sociales	de	la	aldea.	Por	invitación
suya,	 tomamos	 el	 té	 en	 la	 vicaría	 y	 tuvimos	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 al	 señor
Mortimer	Tregennis,	un	hombre	independiente	que	contribuía	a	los	escasos	ingresos
del	párroco	al	tener	alquiladas	algunas	habitaciones	en	su	enorme	y	desordenada	casa.
El	vicario	era	soltero	y	estaba	encantado	con	este	arreglo	a	pesar	de	tener	muy	poco
en	 común	 con	 su	 huésped,	 que	 era	 alto,	 delgado,	 usaba	 gafas	 y	 presentaba	 un
encorvamiento	que	daba	la	impresión	de	ser	una	auténtica	deformación	física.

Recuerdo	 que	 durante	 nuestra	 corta	 visita	 el	 vicario	 nos	 pareció	 un	 hombre
parlanchín,	mientras	que	su	huésped	era	un	hombre	extrañamente	silencioso,	de	cara
triste	 y	muy	 introvertido,	 que	 pasó	 el	 rato	 sentado,	mirando	 al	 vacío	 y	meditando
tristemente	sobre	sus	propios	asuntos.

Fueron	precisamente	estos	dos	hombres	quienes	entraron	abruptamente	en	nuestro
salón	 el	 martes	 16	 de	 marzo,	 poco	 después	 de	 la	 hora	 del	 desayuno,	 cuando
estábamos	los	dos	fumando	y	pensando	ya	en	salir	a	nuestra	excursión	diaria	por	la
llanura.

—Señor	 Holmes	 —dijo	 el	 vicario	 con	 voz	 agitada—,	 ha	 ocurrido	 algo
extraordinariamente	 trágico	 esta	 noche	 pasada.	 Es	 completamente	 inaudito.	 Es
providencial	 que	 usted	 esté	 aquí,	 pues,	 de	 toda	 Inglaterra,	 usted	 es	 el	 hombre	 que
necesitamos.

Miré	fijamente	al	vicario	con	cara	de	pocos	amigos,	pero	Holmes	sacó	la	pipa	de
sus	labios	y	se	 incorporó	en	la	silla	como	un	viejo	perro	de	caza	que	oye	a	su	amo
azuzándole	contra	la	presa.	Señaló	al	sofá,	y	nuestra	palpitante	visita	se	sentó	con	su
acompañante.	 El	 señor	Mortimer	 Tregennis	 parecía	 tener	 mayor	 control	 sobre	 sus
emociones,	 pero	 el	 temblor	 de	 sus	 manos	 manifestaba	 claramente	 que	 ambos
compartían	una	emoción	común.

—¿Hablo	yo	o	usted?	—preguntó	al	vicario.
—Bien,	sea	lo	que	sea,	parece	que	usted	hizo	el	descubrimiento	y	que	el	vicario

tiene	una	versión	de	segunda	mano,	de	modo	que	quizá	sea	mejor	que	lo	cuente	usted
—dijo	Holmes.

Noté	 que	 el	 vicario	 se	 había	 vestido	 a	 toda	 prisa	 y	 que	 su	 huésped	 estaba
cuidadosamente	 ataviado,	 y	me	hizo	gracia	 que	 los	 dos	mostraran	 cara	 de	 sorpresa
por	la	sencilla	deducción	que	Holmes	acababa	de	hacer.

—Quizá	 sea	mejor	que	yo	diga	algo	primero	—dijo	el	pastor—,	y	 luego	puede
decidir	si	quiere	escuchar	los	detalles	del	señor	Tregennis	o	si	prefiere	apresurarse	al
misterioso	 lugar.	 Le	 puedo	 decir	 que	 nuestro	 amigo,	 aquí	 presente,	 pasó	 la	 tarde-
noche	 de	 ayer	 en	 la	 casa	 de	 sus	 dos	 hermanos,	Owen	 y	George,	 y	 de	 su	 hermana
Brenda,	 en	 Tredannick	Wartha,	 que	 está	 cerca	 de	 la	 vieja	 cruz	 de	 piedra	 sobre	 la
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llanura.	Se	marchó	de	allí	poco	después	de	las	diez,	dejándoles	alrededor	de	la	mesa
del	comedor	entretenidos	y	de	inmejorable	humor	en	una	partida	de	cartas.	Él	es	muy
madrugador	 y	 salió	 a	 dar	 un	 paseo	 en	 esa	 dirección	 antes	 de	 desayunar,	 cuando	 le
adelantó	 la	 carreta	 del	 doctor	Richards,	 quien	 le	 explicó	 que	 acababa	 de	 recibir	 el
recado	 urgente	 de	 presentarse	 en	 Tredannick	 Wartha.	 Naturalmente,	 el	 señor
Mortimer	Tregennis	le	acompañó.	Cuando	llegaron	a	Tredannick	Wartha	encontró	la
cosa	más	extraordinaria	que	uno	puede	imaginarse.	Sus	dos	hermanos	y	su	hermana
seguían	sentados	alrededor	de	la	mesa	exactamente	como	les	había	dejado,	las	cartas
estaban	 aún	 en	 la	mesa	y	 las	 velas	 completamente	 consumidas.	Su	hermana	 estaba
muerta,	mientras	que	sus	dos	hermanos,	sentados	uno	a	cada	lado,	estaban	riéndose	a
carcajadas,	gritando	y	cantando;	habían	perdido	completamente	la	razón.	Los	tres,	la
mujer	muerta	y	los	dos	hombres	dementes,	guardaban	en	sus	caras	una	expresión	del
más	puro	terror;	un	terror	convulsivo	que	era	espantoso.	No	había	ninguna	pista	que
sugiriese	que	alguien	hubiera	estado	allí,	excepto	la	señora	Porter,	la	vieja	cocinera	y
ama	de	llaves,	quien	dijo	haber	dormido	profundamente	toda	la	noche.	No	faltaba	ni
se	había	desordenado	nada,	y	no	parece	haber	ninguna	explicación	plausible	de	qué
pudo	haber	producido	tal	terror	capaz	de	asustar	a	una	mujer	hasta	la	muerte	y	a	dos
hombres	fornidos	hasta	perder	la	razón.	Ésta	es	la	situación	muy	resumidamente.	Si
puede	ayudarnos	a	clarificarlo,	habrá	hecho	un	buen	trabajo.

Había	tenido	la	leve	esperanza	de	poder	persuadir	a	mi	amigo	para	volver	a	la	paz
y	 tranquilidad	 que	 había	 sido	 el	 objeto	 de	 nuestro	 viaje,	 pero	 en	 cuanto	 vi	 su	 cara
iluminada	 y	 sus	 cejas	 contraídas	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 vana	 que	 era	 esta	 esperanza.
Holmes	 pasó	 varios	 minutos	 sentado	 en	 silencio,	 completamente	 absorto	 por	 este
extraño	drama	qué	se	había	entrometido	en	nuestra	tranquilidad.

—Me	 ocuparé	 de	 este	 caso	 —dijo	 al	 fin—.	 A	 primera	 vista,	 parece	 de	 una
naturaleza	 muy	 excepcional.	 ¿Ha	 estado	 usted	 en	 el	 lugar	 del	 suceso,	 señor
Roundhay?

—No,	 señor	 Holmes.	 El	 señor	 Tregennis	 vino	 a	 contármelo	 a	 la	 vicaría,	 y	 en
seguida	vinimos	a	consultar	con	usted.

—¿Está	muy	lejos	la	casa	donde	ocurrió	esta	singular	tragedia?
—A	unos	kilómetros	tierra	adentro.
—Entonces	iremos	andando,	pero	antes	de	partir	debo	hacerle	algunas	preguntas,

señor	Mortimer	Tregennis.
Había	 estado	 callado	 durante	 todo	 el	 tiempo,	 pero	 yo	 pude	 observar	 que	 su

excitación	más	controlada	era	incluso	mayor	que	la	emoción	manifiesta	del	vicario.
Estaba	 pálido,	 ojeroso,	 con	 una	 mirada	 ansiosa	 fijada	 en	 el	 señor	 Holmes,	 y	 sus
delgadas	 manos	 estaban	 fuertemente	 apretadas	 una	 contra	 otra.	 Sus	 pálidos	 labios
temblaban	 mientras	 escuchaba	 la	 espantosa	 desgracia	 que	 había	 caído	 sobre	 su
familia.	Sus	ojos	oscuros	parecían	reflejar	algo	del	horror	que	había	contemplado	en
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la	casa.
—Pregunte	 lo	 que	 quiera,	 señor	 Holmes	—dijo	 ansiosamente—.	 No	 me	 gusta

hablar	del	tema,	pero	le	contestaré	la	verdad.
—Cuénteme	lo	que	ocurrió	la	pasada	noche.
—Bien,	 señor	 Holmes,	 cené	 allí,	 como	 le	 ha	 dicho	 el	 vicario,	 y	 después	 mi

hermano	 mayor,	 George,	 propuso	 una	 partida	 de	 cartas.	 Nos	 sentamos	 hacia	 las
nueve.	 Eran	 las	 diez	 y	 cuarto	 cuando	me	 levanté	 para	marchar.	 Los	 dejé	 sentados
alrededor	de	la	mesa	con	el	mejor	de	los	ánimos.

—¿Salió	solo?
—La	señora	Porter	se	había	acostado,	así	que	salí	solo,	cerrando	la	puerta	tras	de

mí.	La	ventana	de	la	habitación	estaba	cerrada,	pero	la	persiana	no	estaba	bajada.	No
observé	ningún	cambio	en	la	ventana	ni	en	la	puerta	esta	mañana,	ni	ningún	indicio
de	 que	 alguien	 hubiera	 estado	 en	 la	 casa.	 Sin	 embargo,	 allí	 estaban	 sentados,
atemorizados	 hasta	 perder	 la	 razón,	 y	 Brenda	 muerta	 por	 el	 miedo	 con	 la	 cabeza
colgando	sin	vida	del	brazo	de	la	silla.	No	conseguiré	borrar	esa	escena	de	mi	mente
en	toda	la	vida.

—Los	hechos,	tal	y	como	me	los	cuenta,	son	desde	luego	muy	sorprendentes	—
dijo	Holmes—.	Supongo	que	no	tendrá	ninguna	teoría	que	pueda	explicarlos.

—¡Es	diabólico,	señor	Holmes,	diabólico!	—gritó	Mortimer	Tregennis—.	No	es
de	este	mundo.	Alguna	cosa	ha	entrado	en	la	habitación	y	ha	fulminado	la	razón	de
sus	mentes.	¿Qué	estratagema	humana	es	capaz	de	tal	cosa?

—Me	temo	—dijo	Holmes—	que	si	la	cuestión	desborda	lo	humano,	desde	luego
que	me	desbordará	a	mí.	De	todas	maneras,	debemos	agotar	todas	las	explicaciones
naturales	antes	de	llegar	a	una	teoría	de	ese	tipo.	En	cuanto	a	usted,	señor	Tregennis,
debo	 suponer	 que	 tenía	 alguna	desavenencia	 con	 su	 familia,	 al	 estar	 ellos	 viviendo
juntos	y	usted	en	habitaciones	alquiladas	en	la	casa	del	vicario.

—Así	 es,	 señor	 Holmes,	 aunque	 esta	 cuestión	 pertenece	 ya	 al	 pasado	 y	 está
resuelta.	Éramos	una	familia	de	mineros	de	estaño	en	Redruth,	pero	decidimos	vender
todo	 a	 una	 compañía,	 y	 así	 nos	 retiramos	 con	 suficientes	 medios	 para	 seguir
subsistiendo.	No	negaré	que	hubo	desacuerdo	sobre	la	manera	de	repartir	el	dinero	y
esto	nos	mantuvo	separados	durante	algún	tiempo,	pero	ahora	todo	estaba	perdonado
y	olvidado	y	nuestras	relaciones	eran	más	amigables	que	nunca.

—Volviendo	 a	 lo	 sucedido	 la	 pasada	 noche.	 ¿Hay	 algo	 que	 sobresalga	 en	 su
memoria	 y	 que	 pudiera	 ser	 de	 alguna	 utilidad	 de	 cara	 a	 clarificar	 esta	 tragedia?
Piénselo	 detenidamente,	 señor	 Tregennis,	 pues	 cualquier	 pista	 puede	 ser	 de	 gran
ayuda	para	mí.

—No	hay	nada	en	absoluto,	señor.
—¿Su	familia	estaba	de	un	humor	normal?
—Nunca	había	sido	mejor.
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—¿Estaban	nerviosos?	¿Mostraron	aprensión	hacia	algún	peligro	que	se	les	venía
encima?

—En	absoluto.
—¿Entonces	no	tiene	nada	que	añadir	que	me	pudiera	ayudar?
Mortimer	Tregennis	pensó	durante	un	momento.
—Se	me	ocurre	una	cosa	—dijo	al	fin—.	Cuando	estábamos	sentados	en	la	mesa,

yo	daba	 la	 espalda	 a	 la	 ventana,	 y	mi	hermano	George,	 al	 ser	mi	 compañero	 en	 la
partida,	 la	miraba	de	frente.	Noté	cómo	una	vez	se	quedó	mirando	hacia	 la	ventana
sobre	mi	hombro,	así	que	me	di	la	vuelta	y	miré	también.	La	persiana	estaba	subida,
la	ventana	cerrada	y	apenas	se	podían	ver	los	setos	que	hay	en	el	jardín.	Durante	un
momento	me	pareció	ver	algo	que	se	movía	entre	ellos.	No	podría	decir	si	un	animal
o	 un	 hombre,	 pero	 no	 me	 paré	 a	 pensarlo	 más.	 Cuando	 le	 pregunté	 sobre	 lo	 que
estaba	mirando,	me	 dijo	 que	 había	 tenido	 la	misma	 impresión.	 Eso	 es	 todo	 lo	 que
puedo	decirle.

—¿No	investigaron	lo	que	era?
—No,	no	se	le	dio	importancia.
—¿Entonces,	cuando	usted	se	marchó	no	había	la	más	mínima	premonición	de	lo

que	iba	a	ocurrir?
—En	absoluto.
—No	me	queda	demasiado	claro	cómo	se	enteró	usted	tan	tempranamente	de	lo

ocurrido.
—Soy	muy	madrugador	y	 suelo	dar	un	paseo	 antes	de	desayunar.	Esta	mañana

apenas	había	empezado	a	andar	cuando	me	adelantó	la	carreta	del	doctor.	Me	dijo	que
la	 vieja	 señora	 Porter	 había	 enviado	 a	 un	 muchacho	 con	 un	 mensaje	 urgente.	Me
senté	de	un	salto	a	su	lado	y	seguimos	camino	hacia	la	casa.	Cuando	llegamos,	nos
asomamos	 a	 esa	 espantosa	 habitación.	 Las	 velas	 y	 el	 fuego	 debieron	 haberse
consumido	 muchas	 horas	 antes,	 y	 estuvieron	 sentados	 allí	 a	 oscuras	 hasta	 el
amanecer.	El	doctor	dijo	que	Brenda	 llevaba	al	menos	 seis	horas	muerta.	No	había
ninguna	 señal	de	violencia.	Brenda	estaba	 recostada	en	el	brazo	de	 la	 silla	 con	esa
expresión	en	su	cara.	George	y	Owen	estaban	cantando	canciones	y	farfullando	como
dos	monos.	 ¡Era	 un	 espectáculo	 espantoso!	No	 lo	 pude	 soportar	 y	 el	 doctor	 estaba
blanco	como	una	sábana.	Se	dejó	caer	en	una	silla	en	una	especie	de	desmayo	y	casi
tuvimos	una	cuarta	persona	de	la	que	ocuparnos.

—¡Sorprendente…,	muy	 sorprendente!	—dijo	Holmes	 levantándose	 y	 tomando
su	 sombrero—.	 Creo	 que	 será	 mejor	 que	 vayamos	 a	 Tredannick	 Wartha	 sin	 más
demora.	Confieso	que	son	pocos	los	casos	que,	a	primera	vista,	me	han	presentado	un
problema	tan	singular.

No	adelantamos	mucho	en	nuestras	investigaciones	aquella	mañana.	Sin	embargo,
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hubo	al	principio	un	incidente	siniestro	que	me	impresionó.	Para	llegar	al	lugar	donde
ocurrió	 la	 tragedia	 es	 preciso	 bajar	 por	 un	 camino	 tortuoso	 y	 estrecho.	 Cuando
bajábamos	 por	 este	 camino,	 oímos	 el	 claqueteo	 de	 una	 carreta	 que	 venía	 hacia
nosotros	y	nos	apartamos	a	un	 lado	para	dejar	paso.	Cuando	pasaba	a	nuestro	 lado
tuve	oportunidad	de	echar	un	vistazo	a	través	de	la	ventana	cerrada	y	pude	observar
una	 espantosa	 cara	 convulsionada	 que	 nos	 sonreía	 a	 través	 del	 cristal.	 Esos	 ojos
desorbitados	y	dientes	rechinantes	pasaron	a	nuestro	lado	como	una	pesadilla.

—¡Mis	 hermanos!	—gritó	Mortimer	 Tregennis,	 blanco	 hasta	 los	 labios—.	 Los
llevan	a	Helston.

Nos	 quedamos	 todos	 horrorizados	 mirando	 la	 carreta	 negra	 que	 seguía
pesadamente	 su	 camino.	 Luego	 continuamos	 hacía	 la	 casa	 de	 mal	 agüero	 donde
habían	encontrado	su	extraño	destino.

Era	 una	 casa	 grande	 y	 bonita,	 más	 una	 villa	 que	 un	 caserío.	 El	 jardín	 era	 de
considerable	 tamaño	 y	 estaba	 casi	 repleto	 de	 flores	 primaverales.	 La	 ventana	 del
salón	daba	a	este	jardín	y,	según	Mortimer	Tregennis,	el	mal	debió	entrar	a	través	de
ella,	un	mal	que	del	más	puro	terror	había	fulminado	sus	mentes.	Holmes	paseó	lenta
y	pensativamente	entre	los	parterres	y	por	los	caminos	antes	de	entrar	en	el	porche.
Estaba	 tan	 absorto	 que	 tropezó	 con	 una	 regadera	 y	 volcó	 su	 contenido,	 mojando
nuestros	 pies	 y	 el	 camino	 del	 jardín.	Ya	 dentro	 de	 la	 casa,	 fuimos	 recibidos	 por	 la
vieja	ama	de	llaves,	la	señora	Porter,	quien,	con	la	ayuda	de	una	joven	cuidaba	de	las
necesidades	de	la	familia.	Contestó	a	todas	las	preguntas	de	Holmes	sin	reticencias.
No	 había	 oído	 nada	 durante	 la	 noche.	 Sus	 amos	 habían	 estado	 de	 un	 humor
inmejorable	 últimamente,	 y	 ella	 nunca	 les	 había	 visto	más	 felices	 y	 prósperos	 que
ahora.	Se	había	desmayado,	horrorizada	ante	 la	espantosa	compañía	alrededor	de	 la
mesa,	 aquella	 mañana	 cuando	 entró.	 Cuando	 recuperó	 la	 consciencia,	 abrió	 las
ventanas	para	airear	la	habitación	y	salió	corriendo	por	el	camino,	y	envió	al	hijo	de
un	granjero	a	avisar	al	doctor.	La	señorita	estaba	en	la	cama	de	su	habitación,	por	si
queríamos	 verla.	 Hizo	 falta	 el	 esfuerzo	 de	 cuatro	 hombres	 para	 meter	 a	 los	 dos
hermanos	en	la	carreta	del	asilo.	Ella	estaba	resuelta	a	no	quedarse	en	la	casa	ni	un
día	más	y	partía	esa	misma	tarde	para	reunirse	con	su	familia	en	St.	Ivés.

Subimos	por	 la	escalera	para	examinar	el	cuerpo.	La	señorita	Brenda	Tregennis
había	sido	una	mujer	muy	guapa,	aunque	ahora	rozaba	ya	una	edad	madura.	Su	 tez
morena	y	sus	facciones	bien	esculpidas	eran	admirables	aun	después	de	muerta,	pero
persistían	todavía	restos	de	la	convulsión	del	terror	que	había	sido	su	última	emoción
humana.	De	 su	 dormitorio	 descendimos	 al	 salón	donde	había	 ocurrido	 esta	 extraña
tragedia.	Las	 cenizas	del	 fuego	nocturno	estaban	en	 la	 chimenea.	Sobre	 la	mesa	 se
encontraban	cuatro	velas	consumidas	que	habían	 ido	derramando	 la	cera	 líquida	en
pequeños	riachuelos	y	las	cartas	seguían	desparramadas	por	su	superficie.	Las	sillas
habían	sido	apartadas	contra	la	pared,	pero	lo	demás	estaba	sin	tocar	desde	la	noche
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anterior.	Holmes	paseó	con	pisadas	leves	y	rápidas	por	toda	la	habitación;	se	sentó	en
varias	 sillas,	 acercándolas	 a	 la	mesa	para	 reconstruir	 su	posición.	 Intentó	 averiguar
exactamente	 qué	 extensión	 de	 jardín	 era	 visible;	 examinó	 el	 suelo,	 el	 techo	 y	 la
chimenea;	pero	ni	una	sola	vez	vi	esa	brillantez	en	sus	ojos	y	el	apretón	de	labios	que
me	hubieran	comunicado	que	había	entrado	un	rayo	de	luz	en	la	oscuridad	total	en	la
que	nos	encontrábamos.

—¿Por	qué	un	fuego?	—preguntó	en	seguida—.	¿Siempre	solían	tener	un	fuego
en	esta	habitación	en	las	tardes	de	primavera?

Mortimer	Tregennis	explicó	que	la	noche	había	sido	fría	y	húmeda.	Por	esta	razón
se	encendió	un	fuego	poco	después	de	su	llegada.

—¿Qué	va	a	hacer	ahora,	señor	Holmes?	—preguntó.
Mi	amigo	sonrió	y	me	cogió	del	brazo.
—Creo,	Watson,	 que	 voy	 a	 retomar	 esa	 costumbre	 tan	 frecuente	 y	 justamente

condenada	por	usted	que	es	la	intoxicación	por	tabaco	—me	dijo—.	Con	su	permiso,
señores,	volveremos	a	nuestra	casa,	pues	no	creo	que	aparezca	ningún	nuevo	factor
que	 pueda	 ser	 de	 interés	 para	 nosotros	 aquí.	 Meditaré	 sobre	 los	 hechos,	 señor
Tregennis,	y	si	se	me	ocurriese	algo,	tenga	por	seguro	que	me	pondré	en	contacto	con
usted	y	el	vicario.	Hasta	entonces	me	despido	de	ustedes.

No	 fue	 hasta	 un	 buen	 rato	 después	 de	 volver	 a	 la	 casa	 de	 Poldhu	 que	Holmes
rompió	 su	 silencio.	Se	encogió	en	 su	butaca	y	 su	cara	 cansada	y	ojerosa	apenas	 se
podía	 adivinar	 entre	 los	 azulados	 remolinos	 de	 humo	 del	 tabaco.	 Sus	 negras	 cejas
apuntaban	 hacia	 abajo	 y	 su	 frente	 estaba	 arrugada.	 Su	 mirada	 se	 perdía	 en	 la
distancia.	Al	fin	posó	su	pipa	y	se	levantó	de	un	salto.

—¡No	 encaja,	 Watson!	 —dijo	 con	 una	 risotada—.	 Demos	 un	 paseo	 por	 los
acantilados	 y	 busquemos	 puntas	 de	 flecha	 de	 sílex.	 Hay	 más	 probabilidades	 de
encontrarlas	que	de	hallar	más	pistas	a	este	problema.	Dejar	que	el	cerebro	funcione
sin	 disponer	 de	 todos	 los	 datos	 es	 como	 forzar	 un	 motor.	 Acaba	 cayéndose	 en
pedazos.	Aire	marino,	sol	y	paciencia,	Watson…	Lo	demás	vendrá	por	sí	solo.

—Bien,	Watson,	 definamos	 nuestra	 posición	 con	 calma	—decía	 a	 medida	 que
bordeábamos	los	acantilados—.	Agarrémonos	bien	a	lo	poco	que	sabemos,	de	manera
que	cuando	surjan	nuevos	hechos	podamos	encajar	cada	uno	en	su	sitio.	Parto	de	la
base	de	que	nosotros	no	estamos	preparados	para	admitir	intrusiones	diabólicas	en	los
asuntos	de	estos	hombres.	Empecemos	eliminando	por	completo	esta	posibilidad	de
nuestras	mentes.	 Bien.	 Hay	 tres	 personas	 que	 han	 sido	 penosamente	 afectadas	 por
algún	agente	controlado	por	el	hombre,	bien	consciente	o	inconscientemente.	Eso	es
irrefutable.	Pues	bien,	¿cuándo	ocurrió?	Evidentemente,	y	suponiendo	que	su	relato
sea	 verdad,	 fue	 inmediatamente	 después	 de	 que	 el	 señor	 Mortimer	 Tregennis
abandonase	 la	 habitación.	 Esto	 es	 un	 factor	 muy	 importante.	 Es	 presumible	 que
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ocurriera	a	los	pocos	minutos	de	su	partida.	Las	cartas	todavía	estaban	en	la	mesa.	Ya
había	pasado	su	hora	habitual	de	retirarse	a	dormir.	Sin	embargo,	no	habían	cambiado
de	posición	ni	habían	echado	las	sillas	hacia	atrás.	Repito,	pues,	que	el	suceso	tuvo
lugar	inmediatamente	después	de	su	partida,	y	no	más	tarde	de	las	once	de	la	noche.

»Nuestro	 próximo	 paso	 es	 comprobar,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 los
movimientos	de	Mortimer	Tregennis	después	de	abandonar	la	habitación.	En	esto	no
parece	 haber	 dificultad,	 y	 no	 infunden	 sospecha.	 Conociendo	 mis	 métodos	 como
usted	los	conoce,	se	daría	cuenta	de	que	el	descuidado	accidente	de	 la	regadera	fue
para	 obtener	 una	 clara	 impresión	de	 las	 huellas	 de	 sus	 zapatos,	 que	 no	 habría	 sido
posible	de	otra	manera.	El	camino	arenoso	los	dibujó	muy	claramente	después	de	ser
ablandado	por	el	agua.	Recordará	que	el	camino	también	estaba	mojado	anoche,	y	no
es	difícil	 (habiendo	obtenido	una	huella	como	muestra)	 seguir	 sus	pisadas	entre	 las
demás.	Parece	ser	que	partió	hacia	la	vicaría	a	toda	prisa.

»Por	 tanto,	 si	 Mortimer	 Tregennis	 desapareció	 del	 lugar,	 y	 alguna	 persona	 de
fuera	 asustó	 a	 los	 jugadores,	 ¿cómo	 podemos	 reconstruir	 a	 esa	 persona?	 ¿Y	 cómo
consiguió	transmitir	tal	impresión	de	terror?	La	señora	Porter	está	libre	de	sospecha.
Ella,	evidentemente,	es	incapaz	de	hacer	daño	a	nadie.	¿Hay	alguna	pista	que	sugiera
que	alguien	se	acercara	a	 la	ventana	y	 transmitiese,	de	alguna	manera,	un	efecto	 lo
suficientemente	 terrorífico	 como	 para	 volver	 a	 esos	 dos	 hombres	 locos?	 La	 única
sugerencia	 que	 apunta	 en	 esta	 dirección	 proviene	 de	 Mortimer	 Tregennis,	 quien
comentó	que	su	hermano	había	hablado	de	algo	moviéndose	en	el	jardín.	Este	hecho
es	bastante	sorprendente,	pues	la	noche	estaba	nublada,	lluviosa	y	oscura.	Cualquiera
que	tuviera	intención	de	alarmar	a	estas	personas	se	vería	obligado	a	acercar	su	cara
hasta	el	mismísimo	cristal	de	la	ventana	para	poder	ser	visto.	Hay	un	parterre	de	casi
un	metro	de	ancho	delante	de	la	ventana,	pero	ni	una	sola	insinuación	de	pisada.	Es
difícil	imaginarse	cómo	una	persona	de	fuera	puede	haber	provocado	una	impresión
tan	terrorífica	a	este	grupo	de	personas.	Tampoco	hemos	encontrado	un	motivo	que
justifique	 este	 extraño	 y	 elaborado	 suceso.	 ¿Es	 usted	 consciente	 de	 nuestras
dificultades,	Watson?

—Son	evidentes	—contesté	muy	convencido.
—Y,	sin	embargo,	con	poco	más	material	que	consigamos,	quizá	veamos	que	no

son	 insuperables	 —dijo	 Holmes—.	 Estoy	 seguro	 que	 entre	 sus	 archivos,	 Watson,
encontrará	otros	casos	que	estaban	al	menos	tan	oscuros	como	éste.	Mientras	 tanto,
dejaremos	el	caso	a	un	lado	hasta	que	haya	datos	más	precisos	a	nuestra	disposición,
y	dedicaremos	el	resto	de	nuestro	tiempo	a	la	persecución	del	hombre	neolítico.

Ya	he	comentado	algo	acerca	del	poder	de	aislamiento	mental	de	mi	amigo,	pero
nunca	había	pensado	 tanto	 sobre	esta	cuestión	como	aquella	mañana	primaveral	 en
Cornualles	 mientras	 mi	 amigo	 pasó	 dos	 horas	 disertando	 sobre	 celtas,	 puntas	 de
flecha	y	cerámica	como	si	no	hubiera	un	misterio	pendiente	de	solución.	No	volvimos
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a	pensar	sobre	el	asunto	hasta	que	regresamos	a	casa	por	la	tarde	y	encontramos	una
visita	 esperándonos.	 No	 necesitamos	 presentación.	 El	 enorme	 corpachón,	 la	 cara
profundamente	 arrugada	 con	 esos	 ojos	 fieros	 y	 esa	 nariz	 aguileña,	 ese	 pelo	 canoso
que	casi	barría	el	techo	de	nuestra	cabaña,	la	barba	—dorada	por	los	bordes	y	blanca
cerca	de	los	labios,	excepto	donde	estaba	teñida	por	la	nicotina	de	su	eterno	cigarro
puro—	eran	características	muy	conocidas	tanto	en	Londres	como	en	África,	y	sólo
podían	 estar	 asociadas	 con	 la	 tremenda	 personalidad	 del	 doctor	 León	 Sterndale,	 el
gran	explorador	y	cazador	de	leones.

Sabíamos	de	su	presencia	en	Cornualles	y	habíamos	visto	su	enorme	figura	por
los	 caminos	 de	 la	 llanura	 un	 par	 de	 veces.	 No	 hicimos	 ningún	 amago	 de	 entablar
conversación	 con	 él,	 ni	 él	 con	 nosotros,	 pues	 su	 gran	 amor	 a	 la	 soledad	 era	 bien
conocido	y,	por	esto,	pasaba	 la	mayor	parte	de	 los	 intervalos	entre	sus	viajes	en	un
bungalow	enterrado	en	el	solitario	bosque	de	Beauchamp	Arriance.	Llevaba	una	vida
absolutamente	 solitaria,	 entre	 sus	 libros	 y	mapas,	 dedicado	 a	 satisfacer	 sus	 propias
necesidades	y	prestando	aparentemente	poca	atención	a	 los	asuntos	de	 sus	vecinos.
Por	 esto,	 precisamente,	 me	 sorprendió	 oírle	 preguntar	 a	 Holmes	 ansiosamente	 si
había	avanzado	algo	en	el	esclarecimiento	de	este	misterioso	episodio.

—La	 policía	 del	 condado	 está	 completamente	 despistada	 —comentó—,	 pero
quizá	su	más	amplia	experiencia	 le	haya	sugerido	alguna	explicación.	Mi	 interés	es
únicamente	debido	a	que	durante	mis	frecuentes	estancias	aquí	he	llegado	a	conocer
bien	a	la	familia	Tregennis,	ya	que	por	parte	de	madre	son	casi	primos	y	su	extraño
fin	 ha	 sido,	 desde	 luego,	 un	 gran	 golpe	 para	 mí.	 Le	 diré	 que	 ya	 había	 llegado	 a
Plymouth	 de	 camino	 hacia	África,	 pero	me	 llegaron	 noticias	 de	 lo	 ocurrido	 y	 vine
inmediatamente	para	ayudar	en	las	pesquisas.

Las	cejas	de	Holmes	se	elevaron.
—¿Y	perdió	su	barco	por	venir?
—Tomaré	el	siguiente.
—Desde	luego	que	a	eso	se	le	llama	ser	un	buen	amigo.
—Ya	le	he	dicho	que	éramos	familia.
—Claro	que	sí.	Primos	de	su	madre.	¿Estaba	su	equipaje	ya	a	bordo	del	barco?
—Había	algo	a	bordo,	pero	la	mayor	parte	estaba	todavía	en	el	hotel.
—Ya	 veo.	 Pero	 estoy	 seguro	 que	 no	 se	 enteró	 usted	 de	 este	 suceso	 por	 los

periódicos	de	esta	mañana.
—No	señor,	recibí	un	telegrama.
—¿Puedo	preguntarle	de	quién?
Una	sombra	recorrió	la	delgada	cara	del	explorador.
—Sí	que	es	usted	inquisitivo,	señor	Holmes.
—Es	mi	trabajo.
Con	gran	esfuerzo,	el	doctor	Sterndale	recobró	la	compostura.
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—No	 tengo	 ningún	 inconveniente	 en	 contárselo	 —nos	 dijo—.	 Fue	 el	 señor
Roundhay,	el	vicario,	quien	me	envió	el	telegrama.

—Gracias	 —dijo	 Holmes—.	 Puedo	 decirle,	 como	 respuesta	 a	 su	 primera
pregunta,	que	no	tengo	las	ideas	del	todo	claras	sobre	este	asunto,	aunque	estoy	muy
optimista	sobre	las	posibilidades	de	llegar	a	una	conclusión.	Sería	prematuro	contarle
más	por	el	momento.

—Quizá	 pudiera	 decirme	 si	 sus	 sospechas	 están	 dirigidas	 en	 alguna	 dirección
concreta.

—No	sabría	qué	decirle.
—Veo	 entonces	 que	 he	 estado	 perdiendo	 mi	 tiempo	 y	 no	 prolongaré	 más	 mi

visita.
El	 afamado	doctor	 salió	de	nuestra	 casa	 con	evidente	mal	humor,	y	Holmes	no

tardó	ni	cinco	minutos	en	salir	con	intención	de	seguirle.	No	le	volví	a	ver	hasta	por
la	 noche.	Regresó	 con	 paso	 lento	 y	 cara	 cansada,	 lo	 que	me	 aseguró	 que	 no	 había
hecho	grandes	progresos	en	sus	investigaciones.	Miró	un	telegrama	que	le	esperaba	y
lo	tiró	a	la	chimenea.

—Era	 del	 hotel	 de	 Plymouth,	Watson	—me	 dijo—.	Averigüé	 el	 nombre	 por	 el
vicario,	 y	 les	 telegrafié	 para	 asegurarme	 de	 que	 el	 relato	 del	 doctor	 Sterndale	 era
verdad.	Parece	ser	que	durmió	allí	anoche,	y	que	permitió	que	parte	de	su	equipaje
saliese	 de	 camino	 a	 África	 mientras	 él	 volvía	 aquí	 para	 estar	 presente	 en	 la
investigación.	¿Qué	le	parece	eso,	Watson?

—Él	tiene	un	gran	interés	en	el	asunto.
—Un	gran	 interés…,	 sí.	Hay	un	cabo	aquí	que	 aún	no	hemos	encontrado,	pero

que	posiblemente	nos	guíe	a	través	del	embrollo.	Anímese,	Watson,	estoy	seguro	que
todavía	 no	 ha	 llegado	 todo	 el	 material	 a	 nuestras	 manos.	 Cuando	 nos	 llegue
posiblemente	dejemos	algunas	de	nuestras	dificultades	atrás.

No	 tenía	ni	 idea	de	que	 las	previsiones	de	Holmes	 se	 iban	 a	hacer	 realidad	 tan
pronto,	ni	de	lo	siniestros	que	iban	a	ser	los	nuevos	acontecimientos	que	abrirían	una
nueva	 línea	 de	 investigación.	 Estaba	 afeitándome	 por	 la	 mañana	 cuando	 oí	 el
claqueteo	 de	 los	 caballos.	Cuando	miré,	 vi	 una	 carreta	 que	 bajaba	 por	 el	 camino	 a
todo	galope.	Se	paró	en	nuestra	puerta	y	nuestro	amigo,	el	vicario,	saltó	del	vehículo
y	 corrió	 hacia	 nuestra	 puerta	 por	 el	 caminito	 del	 jardín.	 Como	 Holmes	 ya	 estaba
vestido,	bajamos	apresuradamente	a	encontrarnos	con	él.

Nuestro	 invitado	estaba	 tan	excitado	que	apenas	podía	articular	palabra,	pero	al
fin,	entre	jadeos	y	arranques	de	emoción,	salió	su	trágica	historia.

—¡Estamos	endiablados,	señor	Holmes!	¡Mi	pobre	parroquia	está	endiablada!	—
nos	 gritaba—.	 ¡El	mismísimo	Satán	 anda	 suelto	 por	 ella!	 ¡Estamos	 completamente
dominados!
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Daba	brincos	de	excitación;	una	escena	divertida	a	no	ser	por	sus	ojos	de	miedo	y
su	cara	cenicienta.	Al	fin	nos	comunicó	su	horrible	noticia.

—El	señor	Mortimer	Tregennis	murió	durante	la	noche,	y	presentaba	exactamente
los	mismos	síntomas	que	el	resto	de	su	familia.

Holmes	se	puso	en	pie	de	un	salto,	con	toda	su	energía.
—¿Cabremos	los	tres	en	su	carreta?
—Sí.
—Entonces,	Watson,	pospondremos	nuestro	desayuno.	Señor	Roundhay,	estamos

enteramente	a	su	disposición.	Rápido…,	rápido,	antes	de	que	se	desordenen	las	cosas.

El	 huésped	 ocupaba	 dos	 habitaciones	 de	 la	 vicaría,	 una	 sobre	 la	 otra	 y	 las	 dos
formando	 ángulo	 con	 el	 resto	 de	 la	 casa.	 Debajo	 estaba	 su	 gran	 cuarto	 de	 estar	 y
arriba	su	dormitorio.	Las	dos	habitaciones	daban	a	un	campo	de	croquet	que	llegaba
hasta	la	misma	ventana.	Llegamos	antes	que	el	médico	o	la	policía,	por	lo	que	todo
estaba	 absolutamente	 inalterado.	 Dejadme	 que	 os	 describa	 la	 escena	 exactamente
como	la	vimos	en	aquella	mañana	brumosa	de	marzo.	Dejó	una	impresión	que	nunca
podré	borrar	de	mi	mente.

El	ambiente	de	la	habitación	estaba	tan	cargado	que	se	podía	cortar.	La	sirviente,
que	 había	 sido	 la	 primera	 en	 entrar,	 abrió	 las	 ventanas,	 de	 lo	 contrario	 habría	 sido
intolerable.	Esto	posiblemente	fuera	debido	al	hecho	de	que	la	lámpara	todavía	estaba
llameando	y	humeando	en	el	centro	de	la	mesa.	Al	lado	se	hallaba	sentado	el	hombre
muerto,	recostado	en	su	silla	y	con	la	barba	de	no	haberse	afeitado	aún,	sus	gafas	se
hallaban	 sobre	 su	 frente	 y	 su	 delgada	 cara	 miraba	 hacia	 la	 ventana	 y	 estaba
desfigurada	 con	 la	 misma	 distorsión	 de	 terror	 que	 había	 marcado	 la	 cara	 de	 su
hermana	muerta.	Sus	miembros	estaban	convulsionados	y	sus	dedos	contraídos	como
si	hubiera	muerto	 en	un	paroxismo.	Estaba	completamente	vestido,	 aunque	daba	 la
impresión	de	haberlo	hecho	a	toda	prisa.	Ya	habíamos	comprobado	que	durmió	en	su
cama,	y	que	el	trágico	suceso	le	sobrevino	por	la	mañana	temprano.

Era	 difícil	 imaginarse	 la	 energía	 incandescente	 que	 dormía	 bajo	 el	 flemático
exterior	de	Holmes	hasta	ver	los	cambios	repentinos	que	tuvieron	lugar	cuando	entró
en	el	apartamento.	En	un	instante	se	volvió	tenso	y	alertado,	le	brillaban	los	ojos	en	la
cara	despierta,	y	sus	miembros	temblaban	con	ansiosa	actividad.	Tan	pronto	estaba	en
el	 jardín	 como	 dentro,	 entraba	 por	 la	 ventana,	 paseaba	 por	 el	 salón,	 subía	 al
dormitorio	como	un	perro	de	caza.	Dio	una	vuelta	rápida	por	el	dormitorio	y	acabo
abriendo	 la	 ventana,	 lo	 cual	 pareció	 darle	 nuevos	 motivos	 de	 excitación,	 pues	 se
inclinó	hacia	 fuera	con	grandes	muestras	de	 interés	y	deleite.	Luego	bajó	corriendo
por	la	escalera,	salió	por	la	ventana	y	hundió	la	cara	en	el	césped	para	observar	algo
de	cerca,	se	levantó	de	un	salto	y	entró	de	nuevo	en	la	habitación,	todo	con	la	energía
del	 cazador	 que	 está	 a	 punto	 de	 atrapar	 a	 su	 presa.	 Examinó	 minuciosamente	 la
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lámpara,	 que	 era	 de	 un	 modelo	 corriente,	 tomando	 algunas	 medidas	 del	 depósito.
Examinó	cuidadosamente	el	protector	de	cristal	con	su	lupa	y	raspó	unas	cenizas	que
se	hallaban	adheridas	al	extremo	superior	y	los	metió	en	un	sobre,	que	luego	guardó
en	su	bolso.	Finalmente,	cuando	se	personaron	el	médico	y	el	oficial	de	policía,	hizo
unas	señas	al	vicario	y	los	tres	salimos	al	jardín.

—Estoy	 encantado	 de	 comunicarle	 que	 mi	 investigación	 no	 ha	 sido	 del	 todo
estéril	—dijo—.	No	 puedo	 quedarme	 para	 comentar	 el	 asunto	 con	 la	 policía,	 pero
agradecería	que	usted	los	saludara	de	mi	parte	y	les	señalara	la	ventana	del	dormitorio
y	 la	 lámpara	 del	 salón.	 Por	 separado	 son	 bastante	 sugerentes,	 pero	 tomándolos	 en
cuenta	juntos	son	concluyentes.	Si	la	policía	desea	más	información	estaré	encantado
de	verlos	en	mi	casa.	Y	bien,	Watson,	creo	que	estaremos	mejor	empleados	en	otro
lugar.

Posiblemente	porque	 a	 la	 policía	 no	 le	 gustara	 la	 intromisión	de	un	amateur,	o
porque	ellos	imaginaban	ir	por	buen	camino,	no	supimos	nada	de	ellos	en	los	dos	días
siguientes.	Durante	 este	 período,	Holmes	 pasó	 algún	 tiempo	 en	 la	 casa	 fumando	 y
soñando,	pero	la	mayor	parte	la	empleaba	en	paseos	que	emprendía	solo,	volviendo
después	de	muchas	horas	y	 sin	 comentar	 nada	 acerca	de	dónde	había	 estado.	Pude
saber	por	dónde	 iba	 su	 línea	de	 investigación	por	un	experimento	que	 llevó	acabo.
Compró	una	lámpara	igual	que	la	que	estaba	encendida	en	la	habitación	de	Mortimer
Tregennis	en	la	mañana	de	la	tragedia.	La	llenó	con	el	mismo	queroseno	que	se	usaba
en	la	vicaría	y	midió	cuidadosamente	el	tiempo	que	transcurría	hasta	su	agotamiento.
Otro	experimento	que	 llevó	a	cabo	fue	bastante	más	desagradable	y	no	es	probable
que	pueda	olvidarlo	pronto.

—Recordará,	Watson	—me	dijo	una	tarde—,	que	hay	un	solo	factor	de	semejanza
en	 los	distintos	 informes	que	nos	han	 llegado.	Este	 factor	es	el	efecto	del	ambiente
sobrecargado	 sobre	 la	 primera	 persona	 que	 entraba	 en	 las	 habitaciones.	 Recordará
que	 cuando	Mortimer	Tregennis	 relató	 la	 entrada	 del	 doctor	 en	 la	 habitación	 de	 la
casa	 de	 su	 hermano,	 dijo	 que	 el	 doctor	 cayó	 casi	 desmayado	 en	 una	 silla.	 ¿No	 se
acuerda?	 Pues	 yo	 le	 puedo	 asegurar	 que	 lo	 dijo.	 Bien,	 también	 recordará	 que	 la
señora	Porter,	el	ama	de	llaves,	nos	dijo	que	ella	también	se	había	desmayado	después
de	entrar	en	la	habitación	y	que	luego	había	abierto	las	ventanas.	En	el	segundo	caso,
el	de	Mortimer	Tregennis,	no	puede	haberse	olvidado	del	ambiente	tan	terriblemente
sobrecargado	que	había	en	la	habitación	cuando	entramos,	a	pesar	de	que	la	sirvienta
ya	había	abierto	la	ventana.	La	sirvienta,	según	pude	saber,	se	encontró	tan	mal	que	se
acostó	luego.	Admitirá,	Watson,	que	estos	hechos	son	muy	sugerentes.	En	todos	los
casos	 hay	 evidencia	 de	 un	 ambiente	 tóxico.	 En	 todos	 los	 casos	 hay	 también	 una
combustión	de	una	forma	u	otra,	en	un	caso	el	fuego	y	en	otro	la	lámpara.	El	fuego
era	 necesario,	 pero	 la	 lámpara	 estaba	 encendida	 —como	 lo	 demostrará	 la
comparación	de	la	cantidad	de	queroseno	consumido—	mucho	después	de	que	fuera
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pleno	 día.	 ¿Por	 qué?	 Con	 toda	 seguridad	 porque	 hay	 una	 conexión	 entre	 los	 tres
factores:	 la	 combustión,	 el	 ambiente	 sobrecargado	 y	 la	 locura	 o	 muerte	 de	 esas
desafortunadas	personas.	Está	claro.	¿No?

—Así	parece.
—Por	lo	menos	podemos	aceptarlo	como	una	hipótesis	de	trabajo.	Supondremos

entonces	 que	 alguna	 sustancia	 fue	 quemada	 en	 todos	 los	 casos,	 produciendo	 un
ambiente	causante	de	esos	extraños	efectos	tóxicos.	Muy	bien.	En	el	primer	caso	(el
de	 la	 familia	 Tregennis),	 esta	 sustancia	 fue	 echada	 al	 fuego.	 La	 ventana	 estaba
cerrada	 y	 el	 fuego,	 naturalmente,	 expulsaría	 la	 mayor	 parte	 del	 humo	 por	 la
chimenea.	Por	lo	tanto,	se	esperaría	que	los	efectos	del	veneno	fuesen	menores	que	en
el	segundo	caso,	donde	no	tenían	salida	los	gases.	Los	resultados	parecen	confirmar
esto,	pues	en	el	primer	caso	sólo	la	mujer,	quien	presumiblemente	tenía	un	organismo
más	 sensible,	 murió,	 mientras	 que	 los	 otros	 mostraron	 signos	 temporales	 o
permanentes	de	locura,	que	evidentemente	eran	los	primeros	síntomas	de	la	droga.	En
el	segundo	caso	el	resultado	fue	tajante.	De	este	modo,	los	hechos	parecen	sugerir	el
uso	de	un	veneno	que	actúe	por	 combustión.	Siguiendo	este	 tipo	de	 razonamientos
busqué	restos	de	esta	sustancia	en	la	habitación	de	Mortimer	Tregennis,	naturalmente.
El	lugar	obvio	de	mirar	era	el	protector	de	cristal	de	la	lámpara	o	su	soporte.	Observé
unas	cenizas	y	una	franja	de	polvo	marrón	alrededor	de	la	parte	superior	que	aún	no
se	había	consumido.	Cogí	la	mitad,	como	pudo	usted	observar,	y	la	metí	en	un	sobre.

—¿Por	qué	la	mitad,	Holmes?
—Yo	no	soy	nadie	para	interponerme	en	la	investigación	policial.	Les	dejé	toda	la

evidencia	 que	 yo	 encontré.	Quedó	 algo	 de	 veneno	 en	 el	 protector,	 por	 si	 tienen	 el
suficiente	 ingenio	 para	 encontrarlo.	 Ahora,	Watson,	 prenderemos	 nuestra	 lámpara;
pero	tomaremos	la	precaución	de	abrir	la	ventana	para	evitar	el	fallecimiento	de	dos
meritorios	miembros	de	la	sociedad.	Usted	se	sentará	cerca	de	la	ventana	abierta	en	la
butaca,	 a	menos	que,	 como	hombre	 sensato,	decida	no	 tener	nada	que	ver	con	este
asunto.	 ¿Ah,	 conque	decide	 seguir	 adelante?	Ya	 sabía	 yo	que	 lo	 haría.	 Pondré	 esta
silla	enfrente	de	 la	suya,	de	manera	que	estemos	a	 la	misma	distancia	del	veneno	y
mirándonos	 las	 caras.	 Dejaremos	 la	 puerta	 entreabierta.	 Ahora	 cada	 uno	 está	 en
posición	de	 vigilar	 al	 otro	 y	 de	 poner	 fin	 al	 experimento	 si	 es	 que	 los	 síntomas	 se
hacen	alarmantes.	¿Está	claro?	Bien,	entonces	cogeré	el	polvo	—o	lo	que	queda	de	él
—	 y	 lo	 pondré	 encima	 de	 la	 lámpara	 prendida.	 ¡Así!	 Bien,	Watson,	 sentémonos	 a
esperar	los	efectos.

No	tardaron	en	 llegar.	Apenas	me	había	sentado	en	mi	silla	cuando	noté	el	olor
penetrante	 a	 almizcle,	 un	 olor	misterioso	 y	 nauseabundo.	 Tan	 sólo	 con	 la	 primera
inhalación	mi	cerebro	y	mi	imaginación	se	escaparon	a	todo	control.	Una	espesa	nube
negra	se	arremolinaba	delante	de	mis	ojos,	y	mi	mente	me	anunciaba	que	dentro	de
esta	 nube	 me	 esperaba	 algo	 vagamente	 terrible,	 todo	 lo	 monstruoso	 e
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inconcebiblemente	malvado	que	podía	existir	en	el	universo.	Formas	mal	definidas	se
arremolinaban	y	andaban	por	esta	nube	negra,	cada	una	era	una	amenaza	y	un	aviso
de	lo	que	estaba	por	venir,	la	llegada	de	algún	espantoso	visitante,	que	con	sólo	pasar
el	 umbral	 de	 la	 puerta	 me	 fulminaría	 el	 alma.	 Me	 dominó	 un	 terror	 apabullante.
Sentía	que	se	me	ponían	los	pelos	de	punta,	que	se	me	salían	los	ojos	de	las	órbitas,
que	tenía	la	boca	abierta	y	la	lengua	correosa.	La	confusión	dentro	de	mi	cerebro	era
tal	que	parecía	que	iba	a	estallar	en	cualquier	momento.	Intenté	gritar	y	pude	oír	un
ronco	gruñido	que	 era	mi	 propia	 voz,	 pero	muy	distante	 y	 separado	de	mí.	En	 ese
mismo	 momento,	 y	 con	 gran	 esfuerzo	 por	 escapar,	 pude	 penetrar	 esta	 nube	 de
desgracia	y	pude	ver	durante	un	segundo	la	cara	de	Holmes	que	estaba	blanca,	rígida
y	 arrugada	 por	 el	 terror:	 la	mismísima	 expresión	 que	 había	 visto	 en	 la	 cara	 de	 los
muertos	habidos	hasta	entonces.	Fue	una	visión	que	me	devolvió	por	un	 instante	 la
cordura	y	la	fuerza.	Salté	de	la	silla	y	eché	mis	brazos	alrededor	de	Holmes.	Salimos
juntos	 a	 trancas	 y	 barrancas	 por	 la	 puerta,	 y	 segundos	 después	 nos	 hallábamos
tumbados	uno	al	lado	del	otro	sobre	el	césped,	sólo	conscientes	de	los	gloriosos	rayos
de	sol	que	penetraban	la	infernal	nube	de	terror	que	nos	había	envuelto.	Lentamente
se	 levantó	 como	 la	 niebla	 de	 un	 paisaje	 hasta	 que	 volvió	 la	 paz	 y	 la	 razón,	 y	 nos
encontramos	 sentados	 sobre	 el	 césped,	 secando	 nuestras	 frentes	 y	mirándonos	 con
aprensión	como	para	marcar	las	últimas	trazas	de	la	terrorífica	experiencia	a	que	nos
habíamos	sometido.

—¡Dios	mío,	Watson!	—dijo	Holmes	 con	 una	 voz	 temblorosa—.	 Le	 debo	 una
disculpa	 y	 un	 agradecimiento.	 Fue	 un	 experimento	 injustificable	 incluso	 para
someterme	yo	solo,	y	más	aún	para	someter	a	un	amigo.	Lo	siento	de	veras.

—Ya	 sabe	 —le	 contesté	 algo	 emocionado,	 pues	 nunca	 había	 visto	 tanto	 del
corazón	 de	 Holmes	 hasta	 ese	 momento—	 que	 tal…	 de	 mis	 mayores	 alegrías	 y
privilegios	es	poder	ayudarle.

Volvió	 en	 seguida	 al	 tono	 medio	 humorístico	 medio	 cínico	 que	 era	 su	 actitud
habitual	hacia	los	que	le	rodeaban.

—Sería	 superfluo	 volvernos	 locos,	mi	 querido	Watson	—comentó—.	Cualquier
observador	 franco	 podría	 haberlo	 afirmado	 al	 vernos	 embarcar	 en	 tal	 experimento.
Confieso	que	jamás	pude	imaginar	que	el	efecto	fuera	tan	repentino	y	tan	severo.

Entró	corriendo	en	la	casa,	reapareció	con	el	brazo	estirado	y	tiró	la	lámpara	en
un	zarzal.

—Tendremos	 que	 esperar	 que	 se	 despeje	 la	 habitación	 un	 rato	 más.	 Supongo,
Watson,	que	ya	no	le	queda	la	más	mínima	duda	de	cómo	ocurrieron	estas	tragedias.

—Ninguna	en	absoluto.
—Pero	 la	motivación	 sigue	 siendo	 tan	 oscura	 como	 antes.	 Vamos	 a	 la	 pérgola

para	comentarlo.	Todavía	tengo	esa	porquería	inmunda	en	mi	garganta.	Tenemos	que
admitir	que	toda	la	evidencia	apunta	a	que	Mortimer	Tregennis	fue	el	criminal	en	la
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primera	tragedia,	aunque	fue	la	víctima	en	la	segunda.	Debemos	recordar,	en	primer
lugar,	que	hay	un	historial	de	riñas	familiares	seguidas	de	reconciliación.	No	sabemos
cuán	graves	fueron	esas	riñas	ni	lo	sincera	que	fue	la	reconciliación.	Cuando	pienso
en	Mortimer	 Tregennis,	 con	 esa	 cara	 de	 zorro	 y	 los	 pequeños	 ojos	 astutos	 tras	 las
gafas,	no	creo	que	sea	un	hombre	muy	dispuesto	a	perdonar.	En	segundo	lugar,	usted
recordará	 que	 la	 idea	 de	 que	 había	 alguien	moviéndose	 por	 el	 jardín,	 idea	 que	 nos
desvió	 la	 atención	 por	 un	 momento	 de	 la	 causa	 real	 de	 la	 tragedia,	 emanó
precisamente	 de	 ese	 hombre.	 Tenía	 un	 buen	 motivo	 para	 intentar	 despistarnos.
Finalmente,	 si	 él	 no	 echó	 la	 sustancia	 al	 fuego	 en	 el	 momento	 de	 abandonar	 la
habitación,	¿quién	lo	hizo?	El	suceso	ocurrió	justo	después	de	su	partida.	Si	hubiera
entrado	alguna	otra	persona,	la	familia	se	habría	levantado	de	la	mesa.	Además,	en	un
lugar	tan	pacífico	como	Cornualles,	las	visitas	no	se	presentan	a	las	diez	de	la	noche.
Podemos	admitir,	pues,	que	toda	la	evidencia	apunta	hacia	Mortimer	Tregennis	como
la	persona	culpable.

—¡Entonces	su	propia	muerte	fue	un	suicidio!
—Pensándolo	 bien,	 Watson,	 no	 es	 una	 suposición	 imposible.	 Un	 hombre	 que

tuviera	 mala	 conciencia	 por	 haber	 provocado	 tal	 destino	 a	 su	 propia	 familia,	 bien
pudo	haberse	dejado	 llevar	por	 el	 remordimiento	a	 infligirse	 el	mismo	destino.	Sin
embargo,	hay	razones	convincentes	que	lo	niegan.	Afortunadamente	hay	un	hombre
en	Inglaterra	que	sabe	mucho	del	asunto,	y	he	dispuesto	 todo	para	que	oigamos	los
hechos	de	sus	propios	labios	esta	tarde.	¡Ahí!,	llega	un	poco	antes	de	lo	previsto.	Pase
por	 aquí,	 doctor	 León	 Sterndale.	 Hemos	 llevado	 a	 cabo	 un	 experimento	 químico
dentro	de	la	casa	que	ha	dejado	nuestra	pequeña	habitación	en	condiciones	no	aptas
para	recibir	a	un	invitado	tan	distinguido.

Yo	había	oído	cerrar	la	portilla	de	nuestro	jardín	y	ahora	aparecía	sobre	el	camino
la	majestuosa	figura	del	explorador	africano.	Se	dirigió	con	alguna	sorpresa	hacia	la
rústica	pérgola	donde	nos	hallábamos	sentados.

—Usted	 mandó	 recado	 de	 que	 viniera,	 señor	 Holmes.	 Recibí	 su	 nota	 hace
aproximadamente	 una	 hora,	 y	 he	 venido,	 aunque	 realmente	 no	 sé	 por	 qué	 debo
obedecer	sus	llamadas.

—Quizá	 podamos	 aclararlo	 antes	 de	 separarnos	 —dijo	 Holmes—.	 De	 todas
maneras	 agradezco	mucho	 su	 amabilidad.	Espero	que	 sepa	perdonar	 esta	 recepción
informal	al	aire	libre,	pero	mi	amigo	Watson	y	yo	hemos	concluido	otro	capítulo	de	lo
que	los	periódicos	llaman	El	terror	de	Cornualles,	y	en	estos	momentos	preferimos
respirar	en	un	ambiente	despejado.	Por	otro	 lado,	 los	motivos	que	vamos	a	 tratar	 le
afectan	personalmente	y	de	manera	muy	 íntima	y	quizá	 sea	mejor	 estar	 en	un	 sitio
donde	no	nos	puedan	espiar.

El	explorador	sacó	el	puro	de	sus	labios	y	miró	duramente	a	mi	compañero.
—No	tengo	ni	idea,	señor	—comentó—,	de	lo	que	puede	decirme	que	me	pueda
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afectar	personalmente	y	de	forma	tan	íntima.
—El	asesinato	de	Mortimer	Tregennis	—dijo	Holmes.
Por	 un	momento	 hubiese	 deseado	 estar	 armado.	 La	 cara	 feroz	 de	 Sterndale	 se

enrojeció,	sus	ojos	llameaban	y	las	venas	anudadas	de	su	frente	se	hicieron	patentes,
se	levantó	de	un	salto	y	lanzó	sus	brazos	hacia	mi	compañero.	Luego	se	paró,	y	con
un	 violento	 esfuerzo	 retomó	 una	 calma	 fría	 que	 infundía	 aún	 más	 respeto	 que	 el
estallido	de	nervios	que	había	tenido.

—He	vivido	 tanto	 tiempo	entre	 salvajes	y	más	allá	de	 la	 ley	—decía—,	que	he
llegado	a	un	punto	donde	yo	mismo	soy	la	ley.	Haría	muy	bien	en	recordar	eso,	señor
Holmes,	pues	no	tengo	ningún	deseo	de	hacerle	daño.

—Yo	tampoco	deseo	hacerle	daño,	doctor	Sterndale.	La	prueba	más	clara	es	que,
sabiendo	lo	que	sé,	le	he	llamado	a	usted	y	no	a	la	policía.

Sterndale	se	sentó	con	un	suspiro,	vencido,	quizá	por	primera	vez	en	su	vida	de
aventurero.	Holmes	estaba	sosegado	y	hablaba	con	la	completa	seguridad	de	tener	la
sartén	por	el	mango.	Nuestro	invitado	titubeó	un	momento,	abriendo	y	cerrando	sus
grandes	manos	nerviosamente.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	al	fin—.	Si	esto	es	un	farol	por	su	parte,	señor
Holmes,	ha	escogido	a	 la	persona	equivocada	para	 su	experimento.	No	demos	más
rodeos	y	vayamos	directamente	al	grano.	¿Qué	quiere	decir?

—Se	 lo	 voy	 a	 decir	—dijo	Holmes—,	 y	 la	 razón	 por	 la	 que	 se	 lo	 digo	 es	 que
espero	de	 su	parte	 franqueza	por	 franqueza.	Los	pasos	que	 tome	dependerán	de	 su
propia	defensa.

—¿Mi	defensa?
—Sí,	señor.
—¿Defenderme	contra	qué?
—Contra	la	acusación	de	haber	asesinado	a	Mortimer	Tregennis.
Sterndale	se	secó	la	frente	con	un	pañuelo.
—Dios	mío,	lo	está	consiguiendo	—dijo	él—.	¿Todos	sus	éxitos	son	a	través	de

esta	enorme	capacidad	de	farolear?
—El	 farol	 —dijo	 Holmes	 con	 cierta	 dureza—	 está	 en	 su	 lado,	 doctor	 León

Sterndale,	y	no	en	el	mío.	Como	prueba	le	diré	algunos	de	los	datos	sobre	los	que	se
basa	mi	 conclusión:	 su	 regreso	 de	Plymouth,	 permitiendo	que	 parte	 de	 su	 equipaje
siguiese	 a	Africa.	 Esto	me	 hizo	 pensar	 que	 debía	 de	 tenerlo	 presente	 en	 cualquier
reconstrucción	del	drama.

—Volví	por…
—He	 oído	 las	 razones	 que	 aduce	 y	 me	 parecen	 muy	 poco	 convincentes	 e

inadecuadas.	Eso	 lo	pasaremos	por	alto.	Vino	aquí	a	preguntarme	si	 sospechaba	de
alguien.	No	 le	 di	 una	 respuesta.	 Fue	 luego	 a	 la	 vicaría,	 esperó	 fuera	 durante	 algún
tiempo,	y	finalmente	volvió	a	su	casa.
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—¿Cómo	lo	sabe?
—Le	seguí.
—No	vi	a	nadie.
—Eso	es	lo	que	puede	esperar	ver	cuando	yo	le	siga.	Pasó	la	noche	inquieto	en	su

casa,	y	compuso	unos	planes	que	por	la	mañana	temprano	procedió	a	ejecutar.	Salió
de	su	casa	al	alba,	llenó	sus	bolsillos	de	una	gravilla	roja	que	estaba	amontonada	al
lado	de	la	portilla	de	su	jardín.

Sterndale	tuvo	una	arrancada	violenta	y	miró	a	Holmes	con	asombro.
—Anduvo	 rápidamente	 durante	 la	milla	 que	 le	 separaba	 de	 la	 vicaría.	 Llevaba

puesto,	añado,	los	mismos	zapatos	que	lleva	ahora.	Ya	en	la	vicaría	atravesó	el	jardín
y	los	setos,	parándose	delante	de	la	ventana	de	Tregennis.	Ya	era	de	día,	pero	la	casa
no	había	empezado	aún	a	rebullir.	Sacó	la	gravilla	de	su	bolsillo	y	la	tiró	a	la	ventana
que	había	encima	suya.

Sterndale	se	levantó	de	un	salto.
—¡Estoy	empezando	a	creer	que	es	usted	el	mismísimo	diablo!	—gritó.
Holmes	sonrió	por	el	cumplido.
—Tiró	dos	o	tres	veces	a	la	ventana	hasta	que	el	huésped	se	asomó.	Usted	le	hizo

señas	 de	 que	 bajara.	 Se	 vistió	 deprisa	 y	 bajó	 a	 la	 sala	 de	 estar.	Usted	 entró	 por	 la
ventana.	Hubo	un	 intercambio	de	 impresiones	 (corto,	 desde	 luego),	 durante	 el	 cual
usted	paseó	por	la	habitación	de	extremo	a	extremo.	Luego	salió,	cerró	la	ventana	y
se	quedó	 fuera,	 en	 el	 jardín,	 fumando	un	puro	y	observando	 lo	que	ocurría	dentro.
Finalmente,	después	de	 la	muerte	de	Tregennis,	 se	marchó	de	 la	misma	manera	 en
que	llegó.	Bien,	señor	Sterndale,	¿cómo	justifica	esta	conducta?	¿Y	cuáles	fueron	sus
motivos?	Le	advierto	que	 si	 intenta	prevaricar	o	engañarme,	 le	puedo	asegurar	que
este	asunto	puede	escaparse	de	mis	manos	para	siempre.

La	cara	de	nuestro	 invitado	se	había	vuelto	completamente	gris	ceniza	mientras
escuchaba	las	palabras	de	su	acusador.	Hundió	la	cara	en	sus	manos	pensativamente.
Luego,	con	un	gesto	impulsivo,	sacó	una	foto	de	su	bolsillo	y	la	tiró	sobre	la	rústica
mesa	que	había	ante	nosotros.

—Éste	es	el	motivo	—nos	dijo.
La	foto	era	de	una	mujer	muy	guapa.	Holmes	se	acercó	para	verla.
—Brenda	Tregennis	—comentó.
—Sí,	Brenda	Tregennis	—repitió	nuestro	visitante—.	Durante	años	la	he	amado.

Durante	años	ella	me	ha	amado.	Éste	es	el	secreto	de	mi	reclusión	en	Cornualles	que
tanto	maravillaba	 a	 la	 gente.	Venir	 aquí	me	 acercaba	 a	 lo	 único	 que	 amo	 sobre	 la
tierra.	 No	 podía	 casarme	 con	 ella,	 pues	 tengo	 una	 esposa	 que	 me	 abandonó	 hace
muchos	años	y	de	quien,	por	 las	deplorables	 leyes	 inglesas,	no	me	puedo	divorciar.
Brenda	esperó	durante	años.	Yo	esperé	durante	años.	Y	esto	es	lo	que	hemos	estado
esperando.
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Un	terrible	sollozo	agitó	su	gran	porte	y	se	echó	las	manos	al	cuello	bajo	su	barba
mechada.	Luego,	con	gran	esfuerzo,	logró	contenerse	y	habló:

—El	 vicario	 lo	 sabía.	 Era	 nuestro	 confidente.	 El	 podrá	 decirle	 que	 ella	 era	 un
ángel	bajado	del	cielo.	Por	eso	me	telegrafió	y	regresé.	¿Qué	podía	significar	para	mí
el	equipaje	o	Africa	cuando	supe	el	trágico	fin	que	había	tenido	mi	amada?	Ya	tiene
usted	la	pista	que	le	faltaba	para	explicar	mi	modo	de	actuar,	señor	Holmes.

—Continúe	—dijo	mi	amigo.
El	 doctor	 Sterndale	 sacó	 un	 paquete	 de	 papel	 de	 su	 bolsillo	 y	 lo	 puso	 sobre	 la

mesa.	Se	podía	 leer	en	la	envoltura	Radix	pedís	diaboli,	que	 tenía	una	etiqueta	 roja
indicando	su	contenido	tóxico.	Lo	desplazó	hacia	mí.

—Tengo	 entendido	 que	 usted	 es	médico,	 señor.	 ¿Ha	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 de
esta	preparación?

—¡Raíz	de	pie	de	diablo!	No,	nunca	he	oído	hablar	de	ello.
—No	tiene	por	qué	ser	un	desprestigio	a	su	profesionalidad	—dijo	él—,	pues	creo

que	excepto	una	muestra	que	está	en	un	laboratorio	de	Buda,	no	hay	más	en	Europa.
Todavía	no	está	descrito	en	las	farmacopeas	ni	en	la	literatura	sobre	toxicología.	La
raíz	tiene	forma	de	pie,	mitad	humano	y	mitad	de	cabra;	de	ahí	su	nombre,	puesto	por
un	misionero	botánico.	Es	un	veneno	usado	en	ordalías	por	los	hechiceros	en	ciertos
distritos	del	 oeste	de	Africa	y	 es	mantenido	 como	un	 secreto	 entre	 ellos.	Conseguí
esta	muestra	en	circunstancias	muy	extraordinarias	en	el	País	Ubanghi.

Abrió	 el	 paquete	 mientras	 hablaba	 y	 nos	 mostró	 el	 polvo	 marrón	 rojizo,	 muy
similar	al	rapé.

—¿Y	bien,	señor?	—dijo	Holmes	con	dureza.
—Estoy	a	punto	de	contarle,	 señor	Holmes,	 lo	que	ocurrió	en	 realidad,	pues	ya

que	sabe	tanto	tengo	interés	en	que	lo	sepa	todo.	Ya	he	explicado	la	relación	que	me
unía	a	la	familia	Tregennis.	Sólo	por	la	hermana	me	comportaba	amistosamente	con
los	 hermanos.	 Hace	 tiempo	 hubo	 una	 riña	 familiar	 que	 enemistó	 a	 ese	 hombre,
Mortimer,	pero	se	suponía	que	todo	ya	había	pasado,	y	yo	me	veía	con	él	como	me
veía	con	el	resto	de	los	hermanos.	Era	un	hombre	astuto,	mezquino	y	siempre	estaba
tramando	algo,	pero	yo	no	tenía	ninguna	razón	concreta	para	enemistarme	con	él.	Un
día,	 hace	 un	 par	 de	 semanas	 tan	 sólo,	 vino	 a	mi	 casa	 y	 le	 enseñé	 algunas	 de	mis
curiosidades	de	Africa.	Entre	otras	cosas	le	enseñé	este	polvo	y	le	conté	sus	extrañas
propiedades,	de	cómo	estimula	 los	centros	nerviosos	que	controlan	 la	sensación	del
miedo	y	cómo	la	locura	o	la	muerte	es	el	destino	del	nativo	infeliz	que	es	sometido	a
la	 ordalía	 por	 el	 sacerdote	 de	 la	 tribu.	 También	 le	 comenté	 lo	 inútil	 que	 sería	 la
ciencia	 europea	 para	 detectarlo.	No	 sé	 cómo	me	 lo	 quitó,	 pues	 nunca	 abandoné	 la
habitación,	 pero	 no	 dudo	 que	 fue	 entonces,	 mientras	 yo	 abría	 armarios	 y	 removía
cajas.	Recuerdo	 cómo	me	 abrumaba	 a	 preguntas	 acerca	 de	 la	 cantidad	 y	 el	 tiempo
necesario	para	que	 se	dejara	 sentir	 su	efecto,	pero	no	 sospeché	ni	por	un	momento
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que	sus	preguntas	 tenían	un	interés	personal.	No	volví	a	pensar	sobre	el	 tema	hasta
que	me	llegó	el	telegrama	del	vicario	en	Plymouth.	Ese	villano	pensaba	que	estaría	en
alta	mar	antes	de	que	me	pudiera	llegar	la	noticia,	y	que	estaría	perdido	durante	años
en	Africa.	Pero	regresé	en	seguida,	pues	cuando	escuché	los	detalles	no	me	cabía	la
menor	duda	de	que	mi	veneno	había	sido	utilizado.	Vine	en	seguida	a	verle	por	si	se
le	 hubiera	 ocurrido	 alguna	 otra	 explicación.	 Pero	 no	 podía	 haber	 otra.	 Yo	 estaba
convencido	que	Mortimer	Tregennis	era	el	asesino,	y	que	el	motivo	era	económico,
con	 la	 idea	 de	 que	 si	 el	 resto	 de	 su	 familia	 estaba	 trastornada,	 él	 sería	 el	 único
heredero	 de	 la	 propiedad	 conjunta.	 Había	 usado	 el	 polvo	 de	 raíz	 de	 pie	 de	 diablo
sobre	ellos,	volviendo	a	dos	de	sus	hermanos	locos	y	matando	a	su	hermana	Brenda,
el	 único	 ser	 humano	 que	 yo	 alguna	 vez	 haya	 amado	 o	 que	me	 haya	 amado	 a	mí.
Estaba	claro	cuál	había	sido	su	crimen,	pero	¿cuál	iba	a	ser	su	castigo?	¿Acudir	a	la
ley?	¿Dónde	estaban	mis	pruebas?	Yo	sabía	que	los	hechos	eran	ciertos,	pero	¿cómo
iba	a	convencer	a	un	jurado	de	gentes	de	pueblo	de	una	historia	tan	fantástica?	A	lo
mejor	 hubiera	 podido,	 a	 lo	mejor	 no.	 Pero	 no	 podía	 permitirme	 fallar	 en	 esto.	Mi
alma	exigía	venganza.	Ya	 le	he	comentado,	 señor	Holmes,	que	he	pasado	una	gran
parte	de	mi	vida	fuera	de	la	ley,	y	al	final	yo	mismo	me	he	convertido	en	la	ley.	De
modo	que	decidí	que	el	 fin	que	él	había	 infligido	a	otros	 fuera	compartido	 también
por	 él.	 O	 eso	 o	 haría	 justicia	 con	mis	 propias	manos.	 En	 toda	 Inglaterra	 no	 habrá
hombre	que	valore	menos	su	vida	que	yo	en	estos	momentos.

»Ya	 se	 lo	 he	 contado	 todo.	 Usted	mismo	 sabe	 el	 resto.	 Como	 usted	 bien	 dijo,
después	 de	 una	noche	 inquieta,	 partí	 temprano	de	mi	 casa.	Preveía	 la	 dificultad	de
despertarle,	por	lo	que	cogí	gravilla	del	montón	que	usted	citó	y	lo	usé	para	tirar	a	su
ventana.	Bajó	y	me	dejó	entrar	por	la	ventana	del	salón.	Le	expuse	su	ofensa.	Le	dije
que	había	 venido	 como	 juez	y	 como	verdugo.	El	miserable	 se	 hundió	 en	una	 silla,
paralizado	 de	 miedo	 al	 ver	 mi	 revólver.	 Encendí	 la	 lámpara,	 eché	 el	 polvo	 y
permanecí	fuera	mirando	por	la	ventana,	presto	a	cumplir	mi	amenaza	de	disparar	si
intentaba	 abandonar	 la	 habitación.	Tardó	 cinco	minutos	 en	morir.	 ¡Dios	mío,	 cómo
murió!	Pero	yo	permanecí	impasible,	pues	no	soportó	nada	que	no	hubiese	tenido	que
soportar	mi	 amada	 previamente.	 Ésa	 es	mi	 historia,	 señor	Holmes.	Quizá,	 si	 usted
amase	a	una	mujer,	hubiera	hecho	lo	mismo	que	yo.	En	cualquier	caso,	estoy	en	sus
manos.	 Puede	 hacer	 lo	 que	 quiera.	Como	ya	 le	 he	 dicho,	 no	 hay	 hombre	 vivo	 que
tema	menos	a	la	muerte	que	yo.

Holmes	se	quedó	pensando	un	rato	en	silencio.
—¿Cuáles	eran	sus	planes?
—Tenía	intención	de	enterrarme	en	Africa.	Mi	trabajo	allí	está	todavía	a	medias.
—Vaya	a	terminar	la	mitad	que	le	queda	—dijo	Holmes—.	Yo,	por	lo	menos,	no

estoy	preparado	para	impedírselo.
El	doctor	Sterndale	 levantó	 su	gigantesca	 figura,	 se	 inclinó	para	despedirse	con
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seriedad,	y	salió	de	la	pérgola.	Holmes	encendió	su	pipa	y	me	pasó	la	petaca.
—Un	humo	no	venenoso	será	bueno	para	variar	—me	dijo—.	Estará	de	acuerdo,

Watson,	en	que	no	es	un	caso	donde	debamos	entrometernos.	Nuestra	 investigación
ha	sido	independiente	y	nuestra	acción	también	debe	serlo.	No	podemos	denunciarle.
¿No?

—Desde	luego	que	no	—le	contesté.
—Nunca	he	 amado,	Watson,	 pero	 si	 lo	 hubiera	hecho	y	 el	 ser	 al	 que	yo	 amara

encontrase	 un	 fin	 tan	 horroroso,	 quizá	 hasta	 hubiera	 actuado	 como	 lo	 ha	 hecho
nuestro	cazador	de	leones	sin	ley.	¿Quién	sabe?	Bien,	Watson,	no	quiero	ofender	su
inteligencia	explicándole	 lo	que	es	obvio.	La	gravilla	que	encontré	sobre	el	alféizar
de	 la	 ventana	 fue	 el	 punto	 de	 partida	 de	 mis	 investigaciones.	 Era	 completamente
distinta	de	cualquier	material	de	los	que	hay	en	el	jardín	de	la	vicaría.	Sólo	cuando	se
desvió	mi	atención	hacia	el	doctor	Sterndale	fue	cuando	encontré	la	contrapartida.	La
lámpara	 ardiendo	 en	 pleno	 día	 y	 los	 restos	 de	 polvo	 sobre	 el	 protector	 fueron
eslabones	sucesivos	en	una	cadena	bastante	simple.	Y	bien,	mi	querido	Watson,	creo
que	 podemos	 desterrar	 el	 asunto	 de	 nuestras	 mentes	 y	 volver	 con	 la	 conciencia
tranquila	al	estudio	de	las	raíces	caldeas	que	con	seguridad	se	encuentran	en	la	rama
cómica	del	gran	idioma	celta.
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El	problema	del	puente	dolorido	(entre	otros)

Philip	José	Farmer
(con	el	seudónimo	de	Harry	Manders)

Todos	 los	 Irregulares	de	Baker	Street	de	alguna	 importancia	reciben
una	 «investidura»,	 un	 título	 extraído	 de	 un	 pasaje	 de	 la	 Sagrada
Escritura.	Mi	 propia	 investidura	 es	 la	 de	 «una	 lombriz	 desconocida
para	la	ciencia».	¿Por	qué	se	eligió	ésa?	No	lo	sé,	pero	aumenta	mi
interés	en	esta	historia.
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I

La	bala	boer	que	me	atravesó	el	muslo	en	1900	me	dejó	cojo	para	el	resto	de	la
vida,	 pero	 fui	 sobradamente	 capaz	 de	 manejarme	 solo	 a	 pesar	 de	 sus	 efectos.	 Sin
embargo,	a	la	edad	de	sesenta	y	un	años,	de	repente	me	encuentro	con	un	asesino	que
ha	tumbado	a	más	hombres	que	las	balas	dentro	de	mí.	El	doctor,	un	pariente	mío,	me
da	 seis	 meses,	 a	 lo	 más,	 de	 vida	 y	 me	 dice	 muy	 francamente	 que	 van	 a	 ser	 muy
dolorosos.	El	conoce	mis	crímenes,	claro,	y	posiblemente	piense	que	mi	sufrimiento
va	a	ser	un	justo	castigo.	No	estoy	seguro,	pero	juraría	que	éste	era	el	significado	de
la	mueca	que	acompañaba	a	esta	declaración	de	mi	fin.

Sea	como	sea,	me	queda	poco	tiempo.	Tengo,	sin	embargo,	 la	determinación	de
dejar	escrita	una	aventura	que	Raffles	y	yo	juramos	nunca	revelar.	Ocurrió…	Ocurrió
en	 la	 realidad.	 Pero	 el	 mundo	 no	 lo	 habría	 creído	 entonces.	 Habrían	 pensado	 que
estaba	mintiendo	o	que	estaba	loco.

Escribo	 esto	 porque	 dentro	 de	 cincuenta	 años	 el	 mundo	 habrá	 progresado	 lo
suficiente	para	que	estas	cosas	sean	creíbles.	Quizá	el	hombre	haya	aterrizado	en	la
Luna	para	entonces	si	logra	perfeccionar	una	hélice	que	funcione	en	el	éter	como	en
el	aire.	O	si	descubre	el	mismo	tipo	de	nave	que	trajo…;	en	fin,	no	me	adelantaré	a
los	acontecimientos.

Espero	que	el	mundo	de	1974	crea	esta	aventura.	Sólo	entonces	sabrá	el	mundo
que,	cualesquiera	que	fuesen	los	crímenes	que	Raffles	y	yo	cometimos,	pagamos	por
ellos	con	creces	por	lo	que	hicimos	aquella	semana	de	mayo	de	1895.	Y,	de	hecho,	el
mundo	 está	 y	 estará	 siempre	 en	 deuda	 con	 nosotros.	 Sí,	 mi	 querido	 doctor,	 mi
desdeñoso	pariente,	también	tú,	que	esperas	que	sufra	como	castigo.	Pagué	mi	deuda
hace	ya	mucho	tiempo.	Sólo	quisiera	que	estuvieses	vivo	para	leer	estas	palabras.	Y
quién	sabe,	a	lo	mejor	vives	hasta	los	cien	años	y	puedes	leer	este	relato	de	lo	que	me
debes.	Espero	que	sí…
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II

Yo	 estaba	 distraído,	 sentado	 en	 la	 butaca	 en	 mi	 habitación	 de	 Mount	 Street,
cuando	 el	 ruido	 de	 la	 verja	 del	 jardín	me	 devolvió	 bruscamente	 a	 este	mundo.	Un
momento	 más	 tarde	 oí	 un	 toque	 familiar	 en	 mi	 puerta.	 La	 abrí	 y	 encontré,	 como
esperaba,	al	mismísimo	A.	J.	Raffles.	Entró	con	sus	alegres	y	brillantes	ojos	azules,
sacó	el	Suvillan	de	la	boca	y	lo	usó	para	señalar	mi	whisky	con	soda.

—¿Aburrido,	Bunny?
—Bastante	—le	contesté—.	Ha	pasado	casi	un	año	sin	que	hayamos	hecho	algo

interesante.	 El	 viaje	 alrededor	 del	 mundo	 después	 del	 asunto	 Levy	 fue	 muy
estimulante.	Pero	eso	acabó	hace	unos	cuatro	meses.	Y	desde	entonces…

—¡Aburrimiento	 y	 tedio!	—gritó	Raffles—.	 ¡Pues	 bien,	 Bunny,	 todo	 eso	 se	 ha
acabado!	Esta	noche	haremos	que	 la	 sangre	vuelva	 a	bullir	 y	 acabaremos	 con	 toda
esta	rutina	alienante.

—¿De	qué	se	trata?	—pregunté.
—¡Piedras	preciosas,	Bunny!	Para	ser	más	exacto,	zafiros,	corindón	azul,	tallados

en	cabochon.	Es	decir,	 redondo	con	la	base	plana.	Y	grandes,	Bunny,	enormemente
grandes,	casi	del	tamaño	de	un	huevo	de	gallina,	si	mi	informador	no	ha	exagerado.
Tienen	 algo	 de	misterioso,	 un	misterio	 que	mi	 perista	me	 lleva	 susurrando	 al	 oído
durante	 algún	 tiempo	 con	 su	 fuerte	 acento	 cockney.	 Las	 vende	 un	 tal	 señor	 James
Phillimore,	 de	 Kensal	 Rise.	 Pero	 dónde	 las	 consigue	 él,	 Bunny,	 es	 un	 misterio.
¿Quién	 le	provee?	Nadie	 lo	 sabe.	Mi	perista	ha	 sugerido	que	no	 fueron	 robadas	de
ninguna	 caja	 fuerte	ni	 de	 la	garganta	de	una	 aristócrata,	 sino	que	 fueron	 traídas	de
contrabando	 del	 sureste	 asiático	 o	 Suráfrica	 o	 Brasil,	 directamente	 de	 la	mina.	 En
cualquier	caso,	esta	noche	vamos	a	llevar	a	cabo	la	labor	de	reconocimiento,	y	si	se
presentara	la	oportunidad…

—Vamos,	 A.	 J.	—dije	 amargamente—.	 Ya	 sé	 que	 has	 hecho	 toda	 la	 labor	 de
reconocimiento	 por	 tu	 cuenta.	 ¡Sé	 honesto!	 Esta	 noche	 encontramos	 el	 momento
propicio	por	casualidad	y	damos	el	golpe.	¿No	es	así?

Yo	 siempre	 estuve	 de	 alguna	 manera	 resentido	 con	 Raffles	 porque	 siempre
decidía	llevar	a	cabo	el	trabajo	preliminar	solo,	«hacer	el	presupuesto»,	como	se	solía
decir	en	los	bajos	fondos.	Por	alguna	razón	no	se	fiaba	de	mí	para	explorar	el	terreno.

Raffles	produjo	un	enorme	y	perfecto	aro	de	humo	con	su	Sullivan,	y	me	dio	una
palmada	en	el	hombro.

—¡Me	 conoces	 demasiado,	 Bunny!	 Sí,	 ya	 he	 examinado	 el	 terreno	 y	 he
comprobado	los	horarios	del	señor	Phillimore.

Fui	 incapaz	 de	 seguir	 reprochando	 al	 hombre	 más	 habilidoso	 que	 nunca	 haya
conocido.	Me	vestí	resignadamente	con	ropa	oscura,	bebí	de	un	trago	el	whisky	que
me	quedaba	y	marché	con	Raffles.	Paseamos	durante	algún	tiempo,	asegurándonos	de
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que	 la	policía	no	nos	hacía	sombra,	aunque	en	realidad	no	 teníamos	ningún	motivo
para	pensar	que	lo	harían.	Luego	tomamos	el	tren	a	Willesden	a	las	11.21.

—¿Vive	Phillimore	cerca	de	la	casa	del	viejo	Baird?	—pregunté.
Me	estaba	refiriendo	al	prestamista	asesinado	por	Jack	Rutter,	los	detalles	de	cuyo

caso	están	recopilados	en	el	Wilful	Murder.
—De	hecho	vive	en	la	misma	casa	—dijo	Raffles,	observándome	con	sus	atentos

ojos	de	 color	gris-acero—.	Phillimore	 la	 tomó	en	 alquiler	 cuando	 se	 terminaron	de
resolver	los	asuntos	de	su	herencia	y	la	casa	quedó	disponible	para	ser	alquilada.	Una
coincidencia	muy	curiosa,	Bunny,	pero,	después	de	todo,	todas	las	coincidencias	son
curiosas.	Para	el	hombre	por	 lo	menos.	La	naturaleza	se	muestra	 indiferente	a	estas
cosas.

(Sí,	ya	sé	que	antes	afirmé	que	sus	ojos	eran	azules.	Y	lo	eran.	Me	han	criticado
por	decir	en	una	ocasión	que	sus	ojos	eran	azules	y	en	otra	que	eran	grises.	Pero	él
tiene,	 como	pudiera	 imaginarse	 cualquier	 idiota,	 ojos	 azul-grisáceos	 que	 son	de	 un
color	u	otro	dependiendo	de	la	luz).

—Eso	 fue	 en	 enero	 de	 1895	—dijo	 Raffles—.	 Estamos	 ante	 un	 caso	 extraño,
Bunny.	 Mis	 investigaciones	 no	 han	 revelado	 ninguna	 evidencia	 de	 que	 el	 señor
Phillimore	 existiese	 antes	 de	 noviembre	 de	 1894.	Hasta	 que	 tomó	 residencia	 en	 la
zona	este	de	 la	ciudad	nadie	parece	haber	oído	hablar	de	él,	ni	nadie	 lo	había	visto
antes.	Surgió	de	 la	nada,	alquiló	su	casa	de	 tres	pisos	—un	 lugar	 terrible,	Bunny—
hasta	enero.	Luego	alquiló	la	casa	donde	el	viejo	y	malvado	de	Baird	entregó	su	alma.
Desde	entonces	ha	 llevado	una	vida	 tranquila,	 excepto	por	 las	visitas	que	hace	una
vez	 al	mes	 a	 varios	 peristas	 de	 la	 zona	 este	 de	 la	 ciudad.	Tiene	un	 cocinero	y	 una
sirvienta,	pero	no	viven	en	la	casa.

Por	lo	tarde	de	la	hora,	el	tren	no	fue	más	allá	de	Willesden.	Anduvimos	desde	allí
hacia	Kensal	Rise.	Una	vez	más,	dependía	de	Raffles	como	guía	a	través	de	un	lugar
desconocido.	 Sin	 embargo,	 la	 luna	 estaba	 en	 el	 cielo,	 y	 la	 zona	 no	 estaba	 tan
despejada	como	la	última	vez	que	había	estado	allí.	Una	serie	de	casitas	y	pequeñas
villas,	 algunas	 todavía	 en	 construcción,	 ocupaban	 solares	 vacíos	 que	 yo	 había
atravesado	 aquella	 fatídica	 noche.	 Bajamos	 por	 los	 caminos	 entre	 el	 bosque	 y	 los
solares	y	salimos	a	una	carretera	adoquinada	que	había	sido	construida	hacía	tan	sólo
cuatro	años,	que	tenía	una	única	farola	tenue	delante	de	la	casa.

Delante	 de	 nosotros	 se	 levantaba	 la	 esquina	 de	 un	 enorme	muro	 recubierto	 de
cristales	rotos	en	su	borde	superior	en	 los	que	se	reflejaba	 la	 luna.	La	luna	también
contrastaba	 con	 los	 afilados	 pinchos	 de	 la	 altísima	 verja	 verde.	 Nos	 pusimos	 las
máscaras.	Como	la	vez	anterior,	Raffles	se	estiró	y	puso	corchos	de	champán	sobre
los	pinchos.	Luego	puso	 su	abrigo	 sobre	 los	 corchos.	Pasamos	 silenciosamente	por
encima;	 Raffles	 quitó	 los	 corchos	 y	 nos	 encontramos	 al	 otro	 lado	 del	 muro	 entre
arbustos	 de	 laurel.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 sentía	 aprensión,	 incluso	 más	 que	 la	 vez
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pasada.	El	fantasma	del	viejo	Baird	parecía	estar	flotando	por	el	lugar.	Las	sombras
parecían	más	negras	de	lo	habitual.

Empecé	a	andar	hacia	el	camino	de	gravilla	del	jardín	cuando	Raffles	me	agarró
por	la	cola	del	abrigo.

—¡Silencio!	 —me	 dijo—.	 Veo	 a	 alguien,	 o	 en	 cualquier	 caso	 algo,	 entre	 los
matorrales	que	hay	al	fondo	del	jardín.	Por	allí,	en	el	ángulo	que	hace	el	muro.

Yo	no	podía	ver	nada,	pero	me	fiaba	de	Raffles,	cuya	vista	era	tan	aguda	como	la
de	un	piel	 roja.	Nos	desplazamos	 lentamente	a	 lo	 largo	del	muro	deteniéndonos	de
vez	 en	 cuando	 para	 mirar	 entre	 los	 oscuros	 matorrales	 hacia	 el	 ángulo.	 A	 unos
doscientos	metros	vi	una	forma	ambigua	que	se	movía	entre	los	matorrales.	Yo	estaba
dispuesto	a	largarme	en	ese	momento,	pero	Raffles	me	susurró	agresivamente	que	no
podíamos	 permitir	 que	 un	 competidor	 nos	 asustase.	 Después	 de	 un	 rápido
intercambio	de	 impresiones,	 seguimos	 adelante	 oscureciendo	 aún	más	 con	nuestras
sombras	la	ya	oscura	noche.	Y	después	de	unos	cuantos	minutos	eternos,	bañados	en
sudor,	el	extraño	cayó	bajo	un	golpe	del	puño	de	Raffles	sobre	su	mandíbula.

Raffles	sacó	al	hombre	a	rastras	de	los	matorrales	para	que	le	pudiésemos	ver	con
la	luz	de	la	luna.

—¿Qué	 tenemos	aquí,	Bunny?	—me	dijo—.	Esos	 tirabuzones	rizosos,	esa	nariz
aguileña,	las	espesas	cejas	y	el	olor	de	ese	perfume	parisino,	¿es	que	no	lo	reconoces?

Tuve	que	contestar	que	no.
—¿Cómo?	¡Pero	si	es	el	famoso	periodista	e	infame	duelista	Isadora	Persano!	—

dijo—.	¿No	me	dirás	que	nunca	has	oído	hablar	de	él,	o	ella,	según	sea	el	caso?
—¡Claro!	—dijo	yo—.	¡El	reportero	del	Daily	Telegraph!
—Ya	no	—dijo	Raffles—.	Ahora	va	por	libre.	¿Pero	qué	diablos	hace	aquí?
—¿Supones	—dije	yo	lentamente—	que	él	también	es	una	cosa	por	el	día	y	otra

por	la	noche?
—Quizá	—dijo	Raffles—.	Pero	a	lo	mejor	está	aquí	en	calidad	de	periodista.	Él

también	ha	oído	ciertas	cosas	acerca	del	señor	James	Phillimore.
—¡Al	diablo!	¡Si	la	prensa	está	aquí,	Scotland	Yard	no	puede	estar	muy	lejos!
Los	 rasgos	del	 señor	Persano	combinaban	curiosamente	una	vasta	masculinidad

con	 una	 feminidad	 ofensiva.	 Aunque	 esto	 último	 no	 fue	 culpa	 suya.	 Su	 padre,	 un
diplomático	 italiano,	 había	 muerto	 antes	 de	 que	 él	 naciese.	 Su	 madre,	 inglesa,
deseaba	una	niña	y	se	sintió	amargamente	defraudada	cuando	su	único	hijo	resultó	ser
varón.	Ya	sin	obstáculos	por	parte	de	su	marido	ni	de	su	conciencia,	le	había	llamado
Isadora	 y	 lo	 había	 criado	 como	 a	 una	 niña.	 Hasta	 que	 asistió	 a	 la	 escuela	 pública
llevaba	vestidos.	En	la	escuela,	sus	largas	melenas	y	sus	gestos	femeninos	le	hicieron
objeto	de	salvajes	burlas	por	parte	de	los	otros	niños.	Fue	entonces	cuando	desarrolló
la	 gran	 habilidad	 de	 defenderse	 con	 los	 puños.	 Cuando	 se	 hizo	 adulto	 vivió	 en	 el
continente	durante	algunos	años.	Durante	este	 tiempo	ganó	 fama	de	 ser	un	hombre
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peligroso	 de	 insultar.	 Se	 cuenta	 que	 llegó	 a	 herir	 a	media	 docena	 de	 hombres	 con
pistola	o	con	espada.

Raffles	 sacó	 un	 trozo	 de	 cuerda	 y	 una	 mordaza	 de	 una	 pequeña	 bolsa	 donde
llevaba	su	instrumental.	Después	de	atar	y	amordazar	a	Persano,	Raffles	registró	sus
bolsillos.	El	único	objeto	que	 llamó	 su	 atención	 fue	una	gran	 caja	de	 cerillas	 en	 el
bolsillo	interior	de	su	capa.	Al	abrirla	sacó	un	objeto	que	brillaba	a	la	luz	de	la	luna.

—¡Madre	mía	de	mi	alma!	—dijo—.	¡Es	uno	de	los	zafiros!
—¿Es	un	hombre	rico?	—pregunté.
—No	tiene	que	trabajar	para	subsistir,	Bunny.	Y	como	todavía	no	ha	entrado	en	la

casa,	supongo	que	lo	consiguió	a	través	de	un	perista.	Por	otro	lado,	supongo	que	lo
metió	 en	 una	 caja	 de	 cerillas,	 pues	 no	 es	 probable	 que	 un	 ladrón	 robe	 una	 caja	 de
cerillas.	Hasta	yo	estuve	a	punto	de	pasarlo	por	alto.

—Larguémonos	 de	 aquí	 —dije	 yo.	 Pero	 él	 se	 agachó	 y	 miró	 fijamente	 al
periodista,	volviendo	la	mirada	de	cuando	en	cuando	a	la	piedra.	Ésta,	por	cierto,	era
tan	sólo	del	tamaño	de	un	cuarto	de	un	huevo	de	gallina.	En	ese	momento,	Persano
empezó	a	moverse	y	a	emitir	quejidos	bajo	la	mordaza.	Raffles	le	susurró	algo	al	oído
y	él	asintió.	Entonces	Raffles	me	dijo:

—Zúrrale	si	hace	amago	de	gritar	—y	desató	la	mordaza.
Persano	mantuvo	la	voz	baja,	como	se	 le	había	pedido.	Confesó	que	había	oído

rumores	 a	 través	 de	 sus	 contactos	 subterráneos	 acerca	 de	 las	 piedras	 preciosas.
Habiendo	 localizado	a	nuestro	perista,	 se	 las	arregló	para	comprar	una	de	 las	 joyas
del	señor	Phillimore.	De	hecho,	nos	dijo	que	ésa	era	 la	primera	piedra	que	el	señor
Phillimore	 había	 llevado	 al	 perista.	 Era	 un	 curioso	 que	 había	 venido	 a	 espiar	 a
Phillimore.	 Se	 preguntaba	 de	 dónde	 salían	 las	 piedras,	 ya	 que	 no	 había	 ninguna
denuncia	por	robo.

—Hay	una	gran	historia	aquí	—nos	dijo—.	Pero	no	tengo	la	más	mínima	idea	de
qué	se	trata.	Sin	embargo,	debo	avisaros	que…

Su	aviso,	sin	embargo,	quedó	sin	atender.	Raffles	y	yo	oímos	voces	al	otro	lado	de
la	verja	y	ruido	de	zapatos	rozando	la	gravilla.

—No	 me	 dejéis	 aquí	 atado,	 muchachos	—dijo	 Persano—.	 Seguro	 que	 tendría
dificultades	para	explicar	satisfactoriamente	lo	que	estoy	haciendo	aquí.	Y	luego	está
la	piedra.

Raffles	volvió	a	colocar	la	piedra	en	la	caja	de	cerillas	y	la	metió	en	el	bolsillo	de
Persano,	 pues	 no	 hubiera	 querido	 que	 le	 pillasen	 con	 la	 piedra	 encima.	Desató	 las
muñecas	y	los	tobillos	del	periodista	y	le	dijo:

—¡Buena	suerte!
Unos	momentos	más	 tarde,	 tras	 poner	 nuestros	 abrigos	 sobre	 los	 cristales	 rotos

del	muro	 trasero	 de	 la	 casa,	Raffles	 y	 yo	 pasamos	por	 encima	del	muro.	Corrimos
agachados	hasta	meternos	 en	un	denso	bosque	que	había	 a	 unos	doscientos	metros
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detrás	de	la	casa.	Al	otro	lado,	a	cierta	distancia,	había	una	casa	recién	construida	y
una	carretera	nueva.	Un	momento	más	tarde	vimos	a	Persano	pasando	por	encima	del
muro.	Pasó	de	largo	a	 toda	prisa	sin	advertir	nuestra	presencia	y	desapareció	abajo,
dejando	una	fuerte	estela	de	perfume	tras	de	sí.

—Tenemos	que	hacer	una	visita	a	su	casa	—dijo	Raffles.
Me	 puso	 la	mano	 en	 el	 hombro	 para	 avisarme,	 pero	 ya	 lo	 había	 advertido.	Yo

también	había	visto	a	los	tres	hombres	volver	la	esquina	del	muro.	Uno	tomó	posición
en	el	ángulo	del	muro,	mientras	que	los	otros	dos	empezaron	a	caminar	hacia	nuestro
bosque.	 Emprendimos	 la	 retirada	 lo	 más	 silenciosamente	 posible.	 Como	 no	 había
trenes	a	esta	hora,	anduvimos	hasta	Maida	Vale	y	tomamos	un	simón	desde	allí	hasta
casa.	Raffles	volvió	a	sus	habitaciones	en	Albany	y	yo	a	las	mías	en	Mount	Street.
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III

Cuando	 leímos	 los	 periódicos	 vespertinos	 pudimos	 saber	 que	 el	 asunto	 había
tomado	un	cauce	aún	más	extraño.	Pero	en	esos	momentos	no	teníamos	ni	idea	de	la
horripilante	metamorfosis	que	estaba	aún	por	venir.

Dudo	que	haya	una	sola	persona	en	Occidente	—o	para	el	caso	en	Oriente—	que
no	haya	leído	el	extraño	caso	del	señor	James	Phillimore.	A	las	ocho	de	la	mañana,
un	simón	aparcó	delante	de	la	puerta	de	su	finca.	La	sirvienta	y	el	cocinero	eran	las
únicas	dos	personas	que	se	hallaban	en	la	casa.	El	exterior	de	los	muros	estaba	siendo
vigilado	 por	 ocho	 miembros	 del	 Departamento	 de	 Policía	 Metropolitana.	 El
conductor	del	simón	tocó	el	timbre	eléctrico	de	la	verja.	El	señor	Phillimore	salió	de
la	casa	y	bajó	por	el	camino	de	gravilla	del	jardín	hasta	la	verja.	Allí	fue	visto	por	el
conductor	del	simón,	por	un	policía	que	se	hallaba	cerca	y	por	otro	que	se	hallaba	en
un	árbol.	Éste	último	podía	ver	claramente	todo	el	jardín	delantero	de	la	casa,	y	otro
policía	que	se	hallaba	en	otro	árbol	divisaba	claramente	la	parte	trasera	del	jardín	y	de
la	casa.

El	señor	Phillimore	abrió	la	verja	del	jardín,	pero	no	salió.	Comentó	al	conductor
que	parecía	que	se	avecinaba	lluvia,	y	añadió	que	volvería	a	buscar	su	paraguas.	El
conductor,	el	policía	y	la	sirvienta	lo	vieron	entrar	de	nuevo	en	la	casa.	La	sirvienta
estaba	 en	 esos	momentos	 en	 la	 planta	 baja,	 en	 una	 habitación	 que	 daba	 a	 la	 parte
delantera	de	la	casa.	Ella	 iba	hacia	la	cocina	cuando	el	señor	Phillimore	entró	en	la
casa	y	dijo	que	había	oído	pisadas	en	la	escalera	que	conducía	al	primer	piso.

Ella	fue	la	última	en	ver	al	señor	Phillimore.	No	volvió	a	salir	de	la	casa.	Después
de	media	hora,	el	señor	Mackenzie,	el	inspector	de	Scotland	Yard	que	estaba	al	cargo,
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Phillimore	 se	 había	 percatado	 de	 algún	modo	 de	 que	 estaba
siendo	vigilado.	Mackenzie	hizo	una	señal	y	él,	con	tres	hombres	más,	entraron	por	la
verja,	mientras	los	otros	cuatro	mantuvieron	sus	posiciones	en	el	exterior.	El	exterior
de	los	muros	de	la	casa	no	quedaron	ni	un	solo	momento	sin	estar	vigilados,	igual	que
el	interior.

Tras	mostrar	la	orden	de	registro	a	la	sirvienta,	los	policías	entraron	y	llevaron	a
cabo	un	minucioso	registro.	Para	su	asombro,	no	encontraron	ni	rastro	de	Phillimore.
El	 caballero,	 de	metro	ochenta	de	 estatura	y	 ciento	veintiocho	kilos	de	peso,	 había
desaparecido	por	completo.

Durante	los	siguientes	dos	días,	la	casa	—y	el	jardín	que	la	rodeaba—	fueron	el
objeto	de	una	intensísima	investigación.	Esta	investigación	demostró	que	la	casa	no
contenía	ningún	túnel	ni	escondite.	Se	estudió	cada	centímetro	cúbico	de	la	casa.	Era
imposible	que	no	hubiera	abandonado	la	casa	y,	por	otro	lado,	era	evidente	que	no	la
había	abandonado.

—Si	llegamos	a	tardar	un	minuto	más,	nos	habrían	arrinconado	la	otra	noche	—
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dijo	Raffles	sacando	otro	Sullivan	de	su	cigarrera	plateada—.	Pero,	Dios	mío,	¿qué
está	ocurriendo	en	esa	casa?	¿Qué	 fuerzas	misteriosas	están	actuando?	Date	cuenta
que	 no	 se	 encontraron	 joyas	 dentro	 de	 la	 casa.	 Eso	 dijo	 la	 policía,	 por	 lo	 menos.
¿Realmente	volvió	para	coger	su	paraguas	el	señor	Phillimore?	El	paraguas	estaba	en
el	paragüero	de	la	entrada;	sin	embargo,	él	subió	directamente	por	la	escalera.	De	este
modo	pudo	observar	a	los	zorros	que	estaban	en	la	verja	del	jardín	y	se	encerró	en	su
matorral	como	un	buen	conejo.

—¿Y	dónde	está	esa	madriguera?	—pregunté	yo.
—¡Ah!	 Ésa	 es	 la	 cuestión	—suspiró	 Raffles—.	 ¿Pero	 qué	 conejo	 es	 capaz	 de

meterse	en	una	madriguera	y	 luego	hacerla	desaparecer?	Éste	es	el	 tipo	de	misterio
que	atrae	hasta	al	gran	detective.	Se	ha	comprometido	a	investigarlo.

—¡Entonces	 mantengámonos	 alejados	 de	 todo	 este	 asunto!	 —grité	 yo—.
¡Bastante	 afortunados	hemos	 sido	hasta	 ahora	de	que	ninguna	de	nuestras	 víctimas
haya	acudido	a	tu	primo	en	busca	de	ayuda!

Raffles	era	primo	tercero	o	cuarto	de	Holmes,	aunque	nunca	se	habían	visto,	que
yo	 sepa.	 Dudo	 que	 el	 detective	 ni	 siquiera	 haya	 ido	 a	 Lord’s	 a	 ver	 un	 partido	 de
cricket.

—No	me	importaría	competir	con	él	por	una	vez	—dijo	Raffles—.	Posiblemente
así	cambie	su	opinión	acerca	de	quién	es	el	hombre	más	peligroso	de	Londres.

—Tenemos	dinero	de	sobra	—dije	yo—.	Olvidémonos	de	todo	este	asunto.
—Ayer	mismo	 te	 quejabas	 de	 aburrimiento,	 Bunny	—me	 dijo—.	No,	 creo	 que

será	conveniente	que	hagamos	una	visita	a	nuestro	amigo	el	periodista.	Quizá	 sepa
algo	que	ni	nosotros	ni	la	policía	sepa.	Pero	si	lo	prefieres	—añadió	desdeñosamente
—	puedes	quedarte	en	casa.

Eso	 me	 dolió,	 claro,	 e	 insistí	 en	 acompañarle.	 Pocos	 minutos	 más	 tarde	 nos
hallábamos	en	un	simón,	y	Raffles	le	dijo	al	conductor	que	nos	llevara	a	Praed	Street.
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IV

El	apartamento	de	Persano	estaba	al	final	de	dos	tramos	de	escaleras	de	mármol
de	Carrara	 con	una	balaustrada	 tallada	 en	 caoba.	El	 portero	nos	 llevó	 al	 10-C	y	 se
marchó	 después	 de	 que	 Raffles	 le	 diera	 una	 generosa	 propina.	 Raffles	 tocó	 en	 la
puerta.	Tras	esperar	un	minuto	sin	contestación	abrió	 la	puerta	con	una	ganzúa.	Un
momento	más	tarde	nos	hallábamos	en	una	suite	de	habitaciones	extravagantemente
amuebladas.	Un	intenso	olor	a	incienso	flotaba	en	el	aire.

Entré	 en	 el	 dormitorio	 y	 quedé	 pasmado.	 Persano	 estaba	 tumbado	 en	 el	 suelo
vestido	sólo	con	su	ropa	interior.	Siento	tener	que	contarlo,	pero	era	de	encaje	negro
de	demimondaine.	Supongo	que	si	en	la	época	hubieran	existido	sujetadores,	llevaría
uno	 puesto.	 Sin	 embargo,	 no	 presté	 mucha	 atención	 a	 su	 manera	 de	 vestir	 por	 la
expresión	horrible	que	había	en	su	cara.	Su	cara	estaba	moldeada	en	una	máscara	de
terror	indescriptible.

Cerca	 de	 su	 mano	 abierta	 se	 hallaba	 la	 gran	 caja	 de	 cerillas.	 Estaba	 abierta	 y
dentro	de	ella	había	algo	retorciéndose.

Retrocedí,	 pero	 Raffles,	 tras	 un	 suspiro,	 puso	 su	 mano	 sobre	 la	 frente	 de	 este
hombre,	le	tomó	el	pulso	y	le	miró	los	ojos	desorbitados.

—Ha	 perdido	 la	 razón	 —me	 dijo—.	 Se	 ha	 quedado	 helado	 por	 un	 terror
proveniente	del	más	profundo	de	los	abismos.

Fortalecido	por	su	ejemplo,	me	acerqué	a	la	caja.	Su	contenido	era	algo	parecido
a	una	lombriz,	un	verme	grueso	y	tubular,	con	una	docena	de	delgados	tentáculos	que
se	proyectaban	de	uno	de	sus	extremos.	Uno	podía	suponer	que	era	su	cabeza,	ya	que
la	zona	justo	por	encima	de	las	raíces	de	los	tentáculos	estaba	rodeada	de	pequeños
ojos	de	color	 azul	pálido.	Estos	ojos	 tenían	pupilas	 como	 las	de	un	gato.	No	había
nariz,	aperturas	nasales	ni	boca.

—¡Dios!	—dije	estremeciéndome—.	¿Qué	es?
—Sólo	Dios	lo	sabe	—dijo	Raffles.
Levantó	la	mano	derecha	de	Persano	y	le	miró	la	punta	de	los	dedos.
—Fíjate	 en	 la	 mancha	 de	 sangre	 que	 hay	 en	 cada	 uno	 de	 ellos	—me	 dijo—.

Parece	como	si	se	hubiese	clavado	alfileres.
Se	agachó	más	para	ver	el	bicho	que	había	en	la	caja	y	dijo:
—Las	puntas	de	 los	 tentáculos	 tienen	unos	pinchos	como	agujas,	Bunny.	Quizá

Persano	no	esté	paralizado	de	miedo,	sino	por	un	veneno.
—¡No	te	acerques	más,	por	el	amor	de	Dios!	—dije	yo.
—¡Mira,	Bunny!	¿No	parece	 tener	un	objeto	pequeño	y	brillante	en	uno	de	 sus

tentáculos?
A	pesar	de	mi	náusea,	me	agaché	y	miré	directamente	al	monstruo:
—Parece	como	un	pequeño	trozo	de	cristal	curvo	—dije	yo—.	¿Y	qué?
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Mientras	estaba	hablando,	el	extremo	del	tentáculo	que	sujetaba	el	trozo	de	cristal
se	abrió	y	el	objeto	desapareció	en	su	interior.

—Ese	cristal	—dijo	Raffles—	es	 lo	que	queda	del	zafiro.	Se	 lo	ha	comido.	Ese
trozo	parece	haber	sido	el	último.

—¿Comerse	un	zafiro?	—dije	yo	asombrado—.	¿Un	metal	duro,	corindio	azul?
—Creo,	Bunny	—me	 dijo	 lentamente—,	 que	 el	 zafiro	 puede	 que	 sólo	 tenga	 la

apariencia	de	zafiro.	Quizá	no	fuera	óxido	de	aluminio,	sino	algo	lo	suficientemente
duro	como	para	engañar	a	un	experto.	Puede	que	el	 interior	estuviese	 lleno	de	algo
más	blando	que	la	concha.	Quizá	la	concha	contenía	un	embrión.

—¿Qué?	—pregunté	yo.
—Quiero	decir,	Bunny,	que	es	inconcebible	que	ese	bicho	haya	eclosionado	de	la

piedra.
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V

Nos	 marchamos	 de	 prisa	 a	 los	 pocos	 minutos.	 Raffles	 se	 opuso	 a	 que	 nos
lleváramos	 el	 pequeño	 monstruo	 —cosa	 que	 le	 agradecí—.	 Porque	 quería	 que	 la
policía	tuviese	todas	las	pistas.

—Pasa	 algo	 muy	 raro	 aquí	 —me	 dijo—.	 Algo	 muy	 siniestro	 —encendió	 un
Sullivan	y	añadió—:	Muy	extraño.

—¿Quieres	decir	muy	poco	británico?	—pregunté	yo.
—Quiero	decir…	muy	poco	terrestre.
Poco	después	nos	bajamos	del	taxi	en	el	parque	de	St.	James	y	lo	atravesamos	en

dirección	a	Albany.	Ya	en	la	habitación	de	Raffles,	fumando	puros	y	bebiendo	whisky
escocés	con	soda,	discutimos	el	significado	de	 todo	 lo	que	habíamos	visto,	pero	no
pudimos	 llegar	a	ninguna	explicación	 racional	ni	 irracional.	A	 la	mañana	siguiente,
leyendo	 el	Times,	Pall	Mall	Gazette	 y	 el	Daily	 Telegraph,	 pudimos	 saber	 por	 qué
poquito	 nos	 habíamos	 escapado.	 Según	 los	 periódicos,	 los	 inspectores	 Hopkins	 y
Mackenzie	 y	 el	 detective	 privado	 Holmes	 habían	 entrado	 en	 las	 habitaciones	 de
Persano	dos	minutos	después	de	que	nos	hubiéramos	ido.	Persano	murió	camino	del
hospital.

—Ni	una	palabra	acerca	de	la	lombriz	que	había	en	la	caja	—dijo	Raffles—.	La
policía	lo	está	manteniendo	en	secreto.	Sin	duda	tienen	miedo	de	alarmar	al	público.

De	 hecho,	 no	 hubo	 ninguna	 referencia	 oficial	 al	 bicho	 hasta	 1922,	 cuando	 el
doctor	Watson	hizo	una	referencia	de	pasada	al	bicho	al	narrar	una	de	las	aventuras
de	 su	compañero.	No	 sé	 lo	que	harían	con	él,	pero	 supongo	que	 lo	meterían	en	un
frasco	 con	 alcohol,	 donde	 pereció	 rápidamente.	 Sin	 duda	 está	 lleno	 de	 polvo	 en	 el
estante	 de	 algún	 almacén-museo	 policial.	 Pasara	 lo	 que	 pasara,	 seguro	 que	 lo
mataron,	pues	de	lo	contrario	el	mundo	no	sería	lo	que	es	hoy.

—¡Sólo	 podemos	 hacer	 una	 cosa,	 Bunny!	 —dijo	 Raffles	 después	 de	 poner	 el
último	periódico	sobre	la	mesa—.	¡Tenemos	que	entrar	en	la	casa	de	Phillimore	y	ver
las	cosas	con	nuestros	propios	ojos!

Yo	 no	 protesté.	 Tenía	más	miedo	 a	 su	 sorna	 que	 a	 la	 policía.	 Sin	 embargo,	 no
lanzamos	 nuestra	 pequeña	 expedición	 esa	 noche.	 Raffles	 salió	 para	 investigar	 el
terreno	por	su	cuenta	entre	los	peristas	de	la	zona	este	de	la	ciudad	y	alrededor	de	la
casa	 en	 Kensal	 Rise.	 Apareció	 en	mi	 casa	 la	 noche	 del	 segundo	 día.	 Yo	 tampoco
había	estado	perdiendo	el	tiempo.	Había	reunido	una	gran	provisión	de	corchos	para
poner	en	los	pinchos	de	la	verja	del	jardín,	para	lo	cual	me	bebí	unas	cuantas	botellas
de	champán.

—Se	 ha	 retirado	 la	 vigilancia	 policial	 de	 la	 finca	 —me	 dijo—.	 Tampoco	 vi
hombres	apostados	en	el	bosque	cercano.	Así	que	entraremos	en	la	casa	del	difunto
Phillimore	esta	noche.	Si	es	que	está	difunto	—añadió	enigmáticamente.
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Cuando	sonaban	las	campanadas	de	medianoche	estábamos	pasando	por	encima
de	la	verja	de	nuevo.	Un	minuto	más	 tarde,	Raffles	estaba	sacando	cuidadosamente
uno	de	 los	vidrios	de	 la	puerta	de	cristal.	Esto	 lo	 llevó	a	cabo	con	su	diamante,	un
frasco	de	melaza	y	papel	de	estraza,	exactamente	como	lo	había	hecho	la	noche	que
entramos	 y	 encontramos	 a	 nuestro	 chantajista	 en	 potencia	 muerto	 con	 la	 cabeza
abierta	de	un	golpe	con	el	atizador	de	la	chimenea.

Metió	 la	 mano	 a	 través	 de	 la	 abertura,	 giró	 la	 llave	 que	 había	 en	 el	 cerrojo	 y
desenganchó	el	pestillo	que	había	en	la	parte	inferior.	Este	pestillo	había	sido	roto	por
el	disparo	de	un	policía	que	presumiblemente	salió	por	esta	puerta.	Atravesamos	 la
puerta,	que	cerramos	tras	nosotros,	y	nos	aseguramos	de	que	todas	las	cortinas	de	las
habitaciones	 delanteras	 estuvieran	 bien	 cerradas.	 Entonces	 Raffles	 encendió	 una
cerilla	y	con	ella	prendió	una	lámpara	de	gas,	exactamente	igual	que	la	fatídica	noche
que	 estuvimos	 en	 esta	 casa	hace	 tiempo.	La	 llameante	 iluminación	nos	mostró	una
habitación	 que	 había	 sufrido	 pocos	 cambios.	 Aparentemente,	 el	 señor	 Phillimore
había	 tenido	poco	 interés	en	 redecorar	 la	casa.	Entramos	en	el	vestíbulo	y	 subimos
por	la	escalera	que	daba	a	un	corredor	que	comunicaba	con	tres	habitaciones.

La	primera	puerta	daba	a	una	habitación	que	contenía	una	enorme	cama	doselada,
un	monstruo	de	mitad	de	siglo	que	Baird	había	comprado	de	segunda	mano	en	alguna
tienda	de	la	zona	este	de	la	ciudad,	una	cómoda	barata	de	arce,	una	mecedora	y	dos
butacas	de	cuero	que	daban	la	impresión	de	estar	demasiado	rellenas.

—Sólo	había	una	butaca	la	última	vez	que	estuvimos	aquí	—dijo	Raffles.
En	 la	 segunda	habitación	no	había	 ninguna	variación,	 estaba	 tan	vacía	 como	 la

primera	vez	que	estuvimos	allí,	así	como	la	habitación	del	fondo,	que	era	el	cuarto	de
baño.

Descendimos	 de	 nuevo	 y	 pasamos	 por	 el	 vestíbulo	 hasta	 la	 cocina	 y	 luego
bajamos	a	 la	carbonera,	donde	había	una	pequeña	bodega.	Como	yo	anticipaba,	no
encontramos	nada.	Después	de	todo,	los	hombres	de	Scotland	Yard	son	meticulosos,
y	 lo	que	ellos	hubieran	pasado	por	alto,	Holmes	 lo	habría	visto.	Estuve	a	punto	de
decirle	a	Raffles	que	nos	diéramos	por	vencidos	y	que	nos	largáramos	de	la	casa	antes
de	que	alguien	viese	las	luces.	Pero	un	ruido	en	el	piso	de	arriba	me	detuvo.

Raffles	 lo	 había	 oído	 también.	 Su	 oído	 nunca	 fallaba.	 Levantó	 la	 mano	 para
indicar	silencio,	aunque	no	hubiera	hecho	falta.	Al	cabo	de	un	momento	dijo:

—¡Suave,	Bunny!	Puede	que	sea	la	policía.	¡Pero	yo	creo	que	es	nuestra	presa!
Subimos	por	la	escalera	sigilosamente,	a	pesar	de	que	ésta	insistía	en	chirriar	bajo

nuestro	peso.	Pasamos	por	 la	cocina	de	puntillas	y	de	allí	 al	vestíbulo	y	 luego	a	 la
habitación	delantera.	Sin	haber	visto	a	nadie,	subimos	los	peldaños	al	primer	piso	por
segunda	vez,	abrimos	las	puertas	cautelosamente	y	miramos	en	cada	habitación.

Mientras	nos	asomábamos	a	las	habitaciones	oímos	el	ruido	de	nuevo.	Vino	de	la
parte	delantera	de	la	casa,	aunque	no	estaba	claro	si	del	primer	piso	o	del	bajo.
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Raffles	me	hizo	una	seña	y	yo	le	seguí,	también	de	puntillas,	por	el	corredor.	Se
paró	 en	 la	 puerta	 del	medio	 y	 se	 asomó,	 y	 luego	me	 llevó	 al	 dormitorio.	Al	mirar
dentro	(recuerdo	que	aún	no	habíamos	apagado	nuestra	lámpara	de	gas),	Raffles	dio
un	salto	y	dijo:

—¡Dios	mío!	¡La	butaca!	¡Ya	no	está!
—Pero,	pero…	¿Quién	se	llevaría	la	butaca?	—dije	yo.
—Desde	 luego.	 ¿Quién?	—dijo	 él	 y	 salió	 corriendo	 escaleras	 abajo,	 sin	ningún

afán	 de	mantener	 el	 silencio.	 Logré	 recomponerme	 lo	 suficiente	 como	 para	 dar	 la
orden	a	mis	pies	de	que	se	pusieran	en	marcha.	Justo	cuando	llegaba	a	la	puerta	oí	a
Raffles	que	gritaba:

—¡Va	por	allí!
Salí	 corriendo	a	 la	 terraza	azulejada.	Raffles	ya	 iba	por	 la	mitad	del	 camino	de

gravilla	del	jardín	y	pude	ver	una	figura	poco	clara	saliendo	por	la	verja.	Fuera	quien
fuera,	tenía	una	llave	de	la	verja.
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VI

Recuerdo	haber	pensado,	irrelevantemente,	lo	frío	que	se	había	puesto	el	aire	en
el	corto	período	que	habíamos	estado	dentro	de	la	casa.	La	verdad	es	que	no	fue	una
cuestión	 tan	 irrelevante,	 pues	 el	 aire	 frío	 había	 provocado	 una	 espesa	 niebla	 que
flotaba	sobre	la	carretera	y	se	entremezclaba	con	los	árboles	del	bosque,	ayudando	al
hombre	que	estábamos	persiguiendo.

Raffles	era	más	espabilado	que	un	cobrador	que	persigue	a	uno	de	sus	deudores,	y
mantuvo	 su	 mirada	 fija	 en	 la	 vaga	 figura	 hasta	 que	 se	 adentró	 en	 una	 arboleda.
Cuando	 salí	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 arboleda,	 respirando	 agitadamente,	 encontré	 a
Raffles	 de	 pie	 al	 borde	 de	 un	 estrecho	 arroyo	 hundido	 en	 una	 zanja.	 Muy	 cerca,
medio	oculto	por	la	niebla,	había	un	corto	y	estrecho	puente.	Por	el	camino	que	partía
del	otro	lado	del	puente	había	otra	casa	a	medio	construir.

—No	 cruzó	 el	 puente	—dijo	 Raffles—.	 Lo	 habría	 oído.	 Si	 hubiese	 cruzado	 el
arroyo	habría	chapoteado	y	también	le	habría	oído.	Pero	tampoco	tuvo	tiempo	de	dar
la	vuelta.	Crucemos	el	puente	y	veamos	si	hay	huellas	en	el	barro.

Cruzamos	en	fila	india	el	estrechísimo	puente,	que	se	venció	un	poco	bajo	nuestro
peso,	dando	una	sensación	bastante	desagradable.

—El	constructor	debe	estar	usando	 los	materiales	más	baratos	que	 le	permite	 la
ley.	Espero	que	esté	metiendo	mejores	materiales	en	esas	casas.	Si	no	se	las	llevará	el
primer	vendaval	que	venga.

—Sí,	parece	un	poco	frágil	—dije	yo—.	El	constructor	no	debe	tener	mucha	ética
profesional.	Pero	ya	nadie	construye	como	se	hacía	antes.

Raffles	se	agachó	en	el	otro	extremo	del	puente,	encendió	una	cerilla	y	examinó
el	terreno	a	ambos	lados	del	camino.

—Hay	muchísimas	pisadas	—dijo	con	disgusto—.	Sin	duda	son	de	 los	obreros,
aunque	 las	huellas	del	hombre	que	buscamos	pueden	estar	entre	ellas.	En	cualquier
caso,	lo	dudo.	Todas	parecen	hechas	por	las	botas	de	los	obreros.

Me	dijo	que	bajase	por	la	empinada	orilla,	que	estaba	llena	de	barro,	para	buscar
huellas	al	otro	lado	del	puente.	Nuestras	cerillas	se	encendían	y	se	apagaban	mientras
nos	 contábamos	 los	 resultados	 de	 nuestras	 inspecciones.	 Las	 únicas	 huellas	 que
vimos	eran	las	nuestras.	Subimos	por	las	orillas	rápidamente	y	empezamos	a	cruzar	el
puente	 de	 nuevo.	 Uno	 junto	 al	 otro,	 nos	 asomamos	 excesivamente	 por	 el	 débil
pasamanos	 y	 nos	 quedamos	 mirando	 hacia	 abajo	 al	 arroyo.	 Raffles	 prendió	 un
Sullivan,	y	el	agradable	olor	me	indujo	a	prender	otro.

—Hay	algo	raro	aquí,	Bunny.	¿No	te	da	esa	impresión?
Estaba	a	punto	de	contestar	cuando	me	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Habla	bajito	—me	dijo—.	¿Oíste	un	lamento?
—No	—contesté	yo,	mientras	los	pelos	de	la	nuca	se	me	ponían	más	tiesos	que
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los	muertos	en	las	tumbas.
Entonces,	 de	 repente,	 dio	 un	 taconazo	 sobre	 una	 de	 las	 tablas.	 Fue	 entonces

cuando	oí	un	lamento	muy	tenue.
Antes	de	que	pudiera	decirle	algo,	ya	había	saltado	por	encima	del	pasamanos	y

aterrizado	en	el	barro	de	la	orilla.	Prendió	una	cerilla,	y	fue	entonces	cuando	me	di
cuenta	 de	 lo	 fina	 que	 era	 la	madera	 del	 puente.	 Podía	 ver	 la	 llama	 a	 través	 de	 las
tablas.

Raffles	dio	un	grito	de	terror.	Se	apagó	la	cerilla.	Yo	grité:
—¿Qué	ocurre?
De	repente	estaba	cayendo.	Me	agarré	al	pasamanos,	sentí	cómo	se	me	iba	de	la

mano,	 golpeé	 contra	 el	 agua	 fría,	 sentí	 las	 tablas	 debajo	 de	mí,	 sentí	 cómo	 se	me
escurrían	de	debajo,	y	grité	de	nuevo.	Raffles,	quien	había	sido	tumbado	y	enterrado
durante	un	minuto	por	el	puente,	 se	 levantó	 tambaleándose.	Encendió	otra	cerilla	y
empezó	a	maldecir.	Yo	entonces	dije	estupefacto:

—¿Y	dónde	está	el	puente?
—Salió	volando	—gimió—.	¡Como	la	silla!
Pasó	 por	 mi	 lado	 y	 subió	 rápidamente	 la	 orilla.	 Ya	 arriba	 se	 quedó	 un	 rato

mirando	 fijamente	al	 infinito	en	 la	 luz	de	 la	 luna	y	 la	oscuridad	del	horizonte.	Salí
tembloroso	 y	 gateando	 del	 arroyo	 y	me	 levanté	 dando	 incluso	más	 tumbos	 que	mi
amigo.	Subí	por	 la	orilla	clavando	 las	uñas	en	el	grasiento	y	 frío	barro.	Un	minuto
más	tarde,	respirando	agitadamente	y	sintiéndome	un	poco	mareado	por	lo	irreal	de	lo
ocurrido,	estaba	de	pie	al	lado	de	Raffles.	Él	estaba	respirando	casi	tan	agitadamente
como	yo.

—¿Qué	es?	—pregunté	yo.
—¿Qué	es,	Bunny?	—preguntó	él	 lentamente—.	Es	algo	que	puede	cambiar	 su

forma	 para	 parecerse	 a	 prácticamente	 cualquier	 cosa.	 En	 cualquier	 caso,	 ahora
tendremos	 que	 averiguar	 dónde	 está,	 más	 que	 averiguar	 lo	 que	 es.	 Debemos
encontrarlo	 y	 matarlo,	 aunque	 tome	 la	 forma	 de	 un	 niño	 pequeño	 o	 de	 una	 bella
mujer.

—¿De	qué	me	estás	hablando?	—grité	yo.
—Bunny,	pongo	a	Dios	por	testigo,	cuando	encendí	la	cerilla	debajo	del	puente	vi

un	ojo	oscuro	que	me	miraba	fijamente.	Estaba	en	una	tabla	que	era	más	gruesa	que
el	 resto.	 Y	 no	 estaba	 lejos	 de	 lo	 que	 parecían	 dos	 labios	 y	 una	 oreja	 deformada.
Aparentemente	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 completar	 su	 transformación.	 O	 más
probablemente,	retuvo	órganos	de	vista	y	oído	para	saber	lo	que	estaba	ocurriendo	a
su	 alrededor.	 Si	 hubiese	 inutilizado	 todos	 sus	 órganos	 de	 los	 sentidos,	 no	 habría
sabido	cuándo	hubiera	terminado	el	peligro	para	transformarse	de	nuevo.

—¿Estás	loco?	—pregunté	yo.
—No,	a	no	ser	que	tú	compartas	mi	locura,	pues	viste	las	mismas	cosas	que	yo.
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Bueno,	 esa	 cosa	 puede,	 de	 algún	 modo,	 alterar	 su	 carne	 y	 sus	 huesos.	 Tiene	 tal
control	 sobre	 sus	 células,	 sus	 órganos,	 sus	 huesos	 (que	 de	 alguna	 manera	 pueden
cambiar	de	la	rigidez	a	la	más	extrema	flexibilidad),	que	puede	tomar	el	aspecto	de
otros	seres	humanos.	También	puede	metamorfosearse	para	parecerse	a	objetos.	Tal
como	 la	 butaca	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 dormitorio,	 que	 era	 exactamente	 igual	 que	 la
original.	No	me	 extraña	 que	Hopkins	 y	Mackenzie	 e	 incluso	 el	 irrefutable	Holmes
fallaran	 en	 la	 búsqueda	 del	 señor	 James	 Phillimore.	 A	 lo	 mejor	 hasta	 se	 sentaron
encima	de	 él	mientras	descansaban	de	 su	 agotadora	búsqueda.	Es	una	pena	que	no
rasgaran	 la	 butaca	 con	 un	 cuchillo	 para	 buscar	 las	 joyas	 dentro.	Me	 parece	 que	 se
habrían	llevado	una	gran	sorpresa.

»¿Me	pregunto	quién	 sería	 el	 señor	Phillimore	 original?	No	hay	ni	 rastro	 de	 la
persona	que	pudo	haber	servido	de	modelo.	Posiblemente	se	basara	en	una	persona
con	otro	nombre	y	 luego	 tomó	el	nombre	de	alguna	 tumba	o	simplemente	de	algún
periódico	americano.	Hiciera	lo	que	hiciese,	era	el	puente	que	tú	y	yo	cruzamos.	Un
puente	 sensible,	 un	 puente	 dolorido,	 que	 no	 podía	 evitar	 emitir	 quejidos	 mientras
nuestras	duras	botas	se	clavabas	en	él.

Por	un	lado	no	podía	creerle,	pero	por	otro	no	podía	no	creerle.

Raffles	predijo	que	la	cosa	esa	estaría	corriendo	o	andando	hacia	Maida	Vale.
—Allí	tomará	un	taxi	a	la	estación	más	cercana	para	adentrarse	en	el	laberinto	de

Londres.	Lo	endiablado	de	la	cosa	es	que	no	sabremos	qué	o	a	quién	buscar.	Puede
estar	 en	 forma	 de	mujer,	 o	 de	 un	 caballito,	 por	 lo	 que	 sabemos	 ahora.	O	 quizá	 un
árbol,	aunque	no	es	un	refugio	demasiado	móvil.

—¿Sabes	 una	 cosa?	—me	dijo	 después	 de	 haber	 pensado	un	 rato—.	Tiene	 que
haber	alguna	limitación	a	lo	que	puede	hacer.	Nos	ha	demostrado	que	puede	estirar	su
masa	 hasta	 el	 grosor	 del	 papel.	 Pero,	 después	 de	 todo,	 tiene	 que	 estar	 sujeto	 a	 las
mismas	 leyes	 físicas	 que	 nosotros	 en	 cuanto	 a	 masa	 se	 refiere.	 Sólo	 tiene	 una
determinada	cantidad	de	sustancia,	y	por	lo	tanto	su	tamaño	tiene	que	ser	limitado.	Y
supongo	 que	 sólo	 puede	 comprimirse	 hasta	 cierto	 punto.	Así	 que,	 cuando	 dije	 que
podía	adoptar	la	forma	de	un	niño,	a	lo	mejor	me	estaba	equivocando.	Probablemente
puede	estirarse,	pero	no	contraerse	mucho.

Al	final	resultó	que	Raffles	tenía	razón,	pero	sólo	en	parte.	La	cosa	tenía	medios
para	hacerse	más	pequeño,	pero	pagando	un	precio.

—¿De	dónde	puede	haber	venido,	A.	J.?
—Eso	es	un	misterio	que	sería	mejor	que	 lo	 resolviese	Holmes	—me	dijo—.	O

mejor	todavía	para	un	astrónomo.	Yo	diría	que	esa	cosa	no	es	autóctona.	Yo	diría	que
llegó	hace	poco,	quizá	de	Marte,	quizá	de	un	planeta	más	distante,	durante	el	mes	de
octubre	de	1894.	¿Recuerdas,	Bunny,	cuando	los	periódicos	no	hacían	otra	cosa	que
hablar	de	una	gran	estrella	fugaz	que	cayó	en	el	estrecho	de	Dover,	ni	siquiera	a	cinco
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millas	 de	 Dover?	 ¿Pudo	 haber	 sido	 una	 nave	 que	 viajara	 a	 través	 del	 éter	 y	 que
llevara	 un	 pasajero	 a	 bordo,	 desde	 algún	 cuerpo	 celestial	 donde	 existiera	 vida
inteligente	aún	desconocida	por	el	hombre?	¿Pudo	haber	colisionado	por	algún	fallo
en	 su	 sistema	 de	 propulsión?	 Si	 así	 fuera,	 la	 fricción,	 por	 su	 gran	 velocidad	 de
descenso,	habría	quemado	parte	de	su	casco.	Por	otro	lado,	las	llamaradas	que	emitía
pudieron	haber	sido	la	expresión	de	su	propia	fuerza	propulsiva,	de	sus	cohetes.

Incluso	 ahora,	 cuando	 escribo	 esto	 en	 1924,	 me	 maravillo	 de	 la	 desbordante
imaginación	de	Raffles	y	de	su	poder	deductivo.	Todo	esto	ocurrió	en	1895,	tres	años
antes	de	que	fuera	publicada	La	guerra	de	los	mundos	del	señor	Wells.	Bien	era	cierto
que	 el	 señor	 Verne	 llevaba	 muchos	 años	 escribiendo	 sus	 maravillosos	 cuentos	 de
inventos	 científicos	 y	 de	 viajes	 extraordinarios.	 Pero	 en	 ninguno	 de	 ellos	 había
sugerido	 la	 posibilidad	 de	 vida	 en	 otros	 planetas,	 ni	 la	 invasión	 o	 infiltración	 por
alienígenas	 de	 algún	 planeta	 lejano.	Esta	 idea	 era	 absolutamente	 sorprendente	 para
mí.	Sin	embargo,	Raffles	lo	dedujo	de	un	complejo	entramado	que	para	cualquier	otra
persona	habría	sido	un	montón	de	irrelevancias.

—Yo	relaciono	la	caída	de	la	estrella	fugaz	con	el	señor	Phillimore,	porque	no	fue
mucho	después	cuando	el	señor	Phillimore	surgió	de	la	nada.	En	enero	de	este	año,	el
señor	Phillimore	vendió	su	primera	joya	a	un	perista.	Desde	entonces,	una	vez	al	mes,
el	señor	Phillimore	ha	vendido	una	joya,	cuatro	en	total.	Éstos	parecen	zafiros,	pero
podemos	suponer	que	no	son	tales	por	la	experiencia	del	monstruito	que	había	en	la
caja	de	cerillas	de	Persano.	¡Esas	pseudo-joyas,	Bunny,	son	huevos!

—¿No	lo	dirás	en	serio?	—pregunté	yo.
—Mi	primo	tiene	un	principio	que	ha	sido	ampliamente	citado.	Dice	que	después

de	 eliminar	 lo	 imposible,	 lo	 que	 queda,	 aunque	 sea	 improbable,	 es	 la	 verdad.	 Sí,
Bunny,	la	raza	a	la	que	pertenece	el	señor	Phillimore	pone	huevos.	Éstos,	en	su	forma
inicial,	son	algo	parecido	a	un	zafiro.	La	pequeña	estrella	en	su	interior	puede	ser	la
silueta	 de	 un	 embrión.	Supongo	que	 poco	 antes	 de	 la	 eclosión,	 el	 embrión	 se	 hace
opaco.	El	material	que	se	encuentra	en	su	 interior,	 la	yema,	es	absorbido	o	comido
por	 el	 embrión.	 Luego	 se	 rompe	 el	 cascarón	 y	 los	 fragmentos	 son	 comidos	 por	 el
pequeño	 monstruo.	 Transcurrido	 poco	 tiempo,	 diría	 yo,	 después	 de	 la	 eclosión,	 el
animalito	se	hace	móvil,	se	desplaza	serpenteando,	y	toma	refugio	en	alguna	ratonera
o	cualquier	grieta.	Allí	seguramente	se	alimenta	de	cucarachas,	ratones,	y	cuando	se
hace	mayor,	de	ratas.	¿Y	luego,	Bunny?	¿De	perros?	¿Y	luego?

—¡Calla!	—grité—.	¡Es	demasiado	horrible	de	imaginar!
—No	hay	nada	que	sea	demasiado	horrible	de	imaginar,	Bunny,	si	hay	algo	que

podamos	hacer	acerca	de	lo	imaginado.
En	cualquier	caso,	si	estoy	en	lo	cierto,	ruego	a	Dios	que	sólo	haya	eclosionado

un	 huevo	 hasta	 ahora.	 El	 que	 tenía	 Persano	 era	 el	 primero	 que	 había	 sido	 puesto.
Dentro	de	treinta	días	nacerá	otro.	Y	esta	vez,	a	lo	mejor,	se	nos	escapa.	Tenemos	que
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encontrar	todos	los	huevos	y	destruirlos.	Pero	lo	primero	es	encontrar	la	cosa	que	los
produce.	Eso	no	 será	 fácil.	Tiene	una	 inteligencia	y	adaptabilidad	 sorprendentes.	O
por	 lo	 menos	 tiene	 unas	 habilidades	 miméticas	 increíbles.	 En	 tan	 sólo	 un	 mes	 ha
aprendido	 a	 hablar	 inglés	 perfectamente	 y	 se	 ha	 familiarizado	 con	 las	 costumbres
británicas.	Eso	no	es	una	tarea	fácil,	Bunny.	Hay	miles	de	americanos	y	franceses	que
han	 pasado	 mucho	 tiempo	 aquí	 y	 no	 han	 comprendido	 aún	 el	 idioma,	 el
temperamento	 ni	 las	 costumbres	 británicas.	 Y	 son	 seres	 humanos,	 aunque	 hay
algunos	británicos	que	lo	ponen	en	duda.

—¡Venga,	A.	J.!	—dije	yo—.	¡Tan	pedantes	no	somos!
—¿Que	 no?	 No	 hay	 nada	 como	 conocerse	 a	 uno	 mismo	 y	 yo	 soy

descabelladamente	 pedante.	 Después	 de	 todo,	 si	 uno	 es	 británico,	 no	 es	 ningún
crimen	 ser	 pedante,	 ¿no?	 Siempre	 tiene	 que	 haber	 alguien	 superior,	 y	 nosotros
sabemos	perfectamente	quién	es	ese	alguien.	¿No	es	así?

—Estabas	hablando	de	esa	cosa	—dije	enojado.
—Sí.	Ahora	debe	estar	nervioso.	Sabe	que	ha	sido	descubierto	y	debe	pensar	que

la	 raza	 humana	 entera	 está	 reclamando	 su	 sangre.	 Eso	 espero,	 al	 menos.	 Si	 nos
conociera	realmente	se	daría	cuenta	de	que	nosotros	seríamos	muy	reacios	a	informar
a	 las	 autoridades.	No	queremos	 ser	 fichados;	 ni	 superaríamos	 una	 investigación	 en
nuestras	propias	vidas.	Espero,	sin	embargo,	que	ignore	todas	estas	cosas	y	que	esté
intentando	escapar	del	país.	Para	hacerlo,	tomará	el	medio	de	transporte	más	rápido,	y
para	 hacer	 eso	 tendrá	 que	 comprar	 un	 billete	 a	 un	 destino	 concreto.	 Ese	 destino,
supongo,	será	Dover.	Pero	no	es	seguro.

Raffles	 preguntó	 a	 varios	 conductores	 de	 la	 parada	 de	 taxis	 de	 Maida	 Vale.
Tuvimos	suerte.	Uno	de	los	conductores	había	observado	a	un	compañero	recoger	a
una	 señora	 que	 pudiera	 ser	 la	 persona	 —o	 cosa—	 que	 perseguíamos.	 El	 taxista,
animado	 por	 el	 billete	 de	 una	 libra	 que	 soltó	 Raffles,	 nos	 la	 describió.	 Era	 una
gigante,	 dijo,	 y	 parecía	 tener	 aproximadamente	 cincuenta	 años,	 y	 por	 alguna	 razón
tenía	una	cara	familiar.	Pero,	según	él,	nunca	la	había	visto	antes.

Raffles	le	hizo	describir	su	cara,	facción	por	facción.	Le	dio	las	gracias,	dio	media
vuelta	y	me	guiñó	el	ojo.	Cuando	estábamos	de	nuevo	solos,	le	pedí	que	me	explicara
por	qué	había	guiñado.

—Ella,	la	cosa,	tenía	facciones	familiares,	porque	eran	las	de	Phillimore,	aunque
un	poco	afeminadas	—dijo	Raffles—.	Vamos	por	buen	camino.

De	camino	a	Londres	en	nuestro	taxi,	yo	le	dije:
—No	entiendo	cómo	se	deshace	de	la	ropa	cuando	cambia	de	forma.	¿De	dónde

sacó	ropa	de	mujer	y	el	bolso?	¿Y	el	dinero	para	comprarse	el	billete?
—Las	ropas	deben	ser	parte	de	su	propio	cuerpo.	Debe	tener	un	control	completo;

es	un	camaleón,	un	supercamaleón.
—¿Y	 su	 dinero?	 —dije	 yo—.	 Tenía	 entendido	 que	 vendía	 los	 huevos	 para
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subsistir.	Y	 también,	 supongo,	 para	 diseminar	 a	 su	 prole.	 Pero	 ¿de	 dónde	 sacó	 esa
cosa	el	dinero	cuando	se	hizo	mujer	para	comprar	los	billetes?	¿Era	el	bolso	parte	de
su	 cuerpo	 antes	 de	 la	metamorfosis?	 Si	 lo	 era,	 entonces	 debe	 ser	 capaz	 de	 separar
partes	de	su	propio	cuerpo.

—Yo	 imagino	 que,	 más	 bien,	 tiene	 escondites	 con	 dinero	 aquí	 y	 allá	 —dijo
Raffles.

Nos	 bajamos	 del	 taxi	 cerca	 del	 parque	 de	 St.	 James	 y	 anduvimos	 hacia	 las
habitaciones	de	Raffles	en	Albany,	tomamos	un	desayuno	rápido,	que	nos	fue	traído
por	 el	 sirviente,	 nos	 ataviamos	 con	 barbas	 postizas,	 gafas	 sin	 graduación	 y	 ropa
limpia.	Luego	llenamos	una	maleta	de	cosas	y	enrollamos	una	manta	de	viaje.	Raffles
se	puso	un	anillo	vulgarmente	grande.	Este	anillo	escondía	en	su	interior	un	cuchillo,
pequeño	pero	muy	afilado.	Raffles	lo	había	adquirido	después	de	haber	escapado	de
la	 trampa	mortal	 tendida	 por	 la	Camorra	 (véase	La	 última	 carcajada).	 Dijo	 que	 si
hubiera	 tenido	un	aparatito	así	entonces,	quizá	hubiera	podido	soltarse	él	mismo	de
las	 ligaduras	 sin	 tener	 que	 depender	 de	 alguien	 que	 le	 rescatara	 del	 endiablado
ejecutor	automático	del	conde	Corbucci.	Tenía	el	presentimiento	de	que	debía	llevar
el	anillo	en	esta	ocasión.

En	pocos	minutos	estábamos	sentados	en	un	simón,	y	en	seguida	en	el	andén	de	la
estación	de	Charring	Cross,	esperando	el	tren	que	nos	llevaría	a	Dover.	Ya	sentados
cómodamente	en	un	compartimento	privado,	fumando	un	puro	y	tomando	sorbos	de
coñac	que	Raffles	llevaba	en	una	petaca,	Raffles	me	dijo:

—Estoy	 dejando	 de	 lado	 la	 deducción	 y	 la	 inducción	 en	 favor	 de	 la	 intuición,
Bunny.	Puede	que	esté	equivocado,	pero	la	intuición	me	dice	que	esa	cosa	está	en	el
tren	que	va	delante	del	nuestro	camino	a	Dover.

—Hay	 otros	 que	 piensan	 igual	 que	 tú	—dije	mirando	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de
cristal—.	Pero	debe	ser	inferencia	y	no	intuición	lo	que	les	trae	a	ellos.

Raffles	 levantó	 la	mirada	 a	 tiempo	 de	 ver	 los	 elegantes	 gestos	 aguileños	 de	 su
primo	y	 la	 rechoncha	aunque	genial	 figura	de	 su	colega	médico.	Un	momento	más
tarde	pasó	la	inconfundible	figura	de	Mackenzie.

—No	sé	cómo	—dijo	Raffles—,	pero	ese	sabueso	humano	ha	detectado	el	rastro
de	esa	cosa.	¿Habrá	adivinado	algo	de	la	verdad?	Si	así	fuera,	seguro	que	lo	guardará
para	 sí	mismo.	 Los	 cabezotas	 de	 Scotland	Yard	 pensarían	 que	 está	 loco	 si	 contase
sólo	una	ínfima	parte	de	la	realidad	que	hay	detrás	de	este	caso.
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VII

Justo	antes	de	que	llegara	el	tren	a	la	estación	de	Dover,	Raffles	se	incorporó	en	el
asiento	y	chasqueó	los	dedos,	un	gesto	vulgar	que	nunca	le	había	visto	hacer	antes.

—¡Hoy	 es	 el	 día!	 —gritó—.	 ¡O	 debería	 serlo!	 Tengo	 información	 fidedigna,
Bunny,	de	que	Phillimore	venía	a	la	zona	este	de	la	ciudad	el	día	31	de	cada	mes	para
vender	una	de	sus	joyas.	¿Sugiere	esto	que	pone	un	huevo	cada	treinta	días?	Si	es	así,
¡le	 toca	 poner	 otro	 huevo	 hoy!	 ¿Lo	 pone	 con	 la	 facilidad	 de	 una	 gallina?
¿Experimenta	 algún	dolor	 o	debilidad,	 algún	 sufrimiento	 análogo	 al	 de	 las	mujeres
humanas?	¿Es	la	puesta	del	huevo	una	cosa	trivial,	pero	que	lo	deja	postrado	durante
una	 hora	 o	 quizá	 dos?	 ¿Puede	 poner	 un	 zafiro	 duro	 y	 grande	 con	 sólo	 un	 leve
cacareo?

En	cuanto	se	hubo	bajado	comenzó	a	interrogar	a	los	mozos	y	demás	personal	de
la	 estación.	 Fue	 lo	 suficientemente	 afortunado	 como	 para	 dar	 con	 un	 hombre	 que
había	estado	en	el	tren	en	el	que	sospechábamos	que	había	estado	la	cosa.	Sí,	había
notado	 algo	 extraño.	 Una	mujer	 había	 ocupado	 un	 compartimento	 sola,	 una	mujer
muy	 grande,	 una	 tal	 señora	 Brownstone.	 Pero	 cuando	 el	 tren	 había	 llegado	 a	 la
estación,	un	hombre	enorme	salió	del	compartimento.	A	ella	no	se	la	volvió	a	ver	por
ninguna	 parte.	 En	 cualquier	 caso,	 él	 había	 estado	 demasiado	 ocupado	 para	 hacer
nada,	si	es	que	hubiera	habido	algo	que	hacer.

Raffles	me	habló	más	tarde.
—¿Puede	haber	tomado	una	habitación	en	un	hotel	para	conseguir	la	privacidad

necesaria	para	poner	el	huevo?
Salimos	corriendo	de	la	estación	y	cogimos	un	taxi	para	que	nos	llevara	al	hotel

más	 cercano.	 En	 cuanto	 nos	 alejábamos	 vi	 a	Holmes	 y	 a	Watson	 hablando	 con	 el
mismo	hombre	con	el	que	nosotros	habíamos	estado	hablando.

El	primer	hotel	que	visitamos	fue	el	Lord	Warden,	que	estaba	cerca	de	la	estación
de	 ferrocarril	y	 tenía	una	vista	preciosa	del	puerto.	No	 tuvimos	 suerte	allí,	ni	 en	el
Burlington,	que	estaba	en	Liverpool	Street;	ni	en	el	Dover	Castle,	en	Clearence	Place.
Pero	 en	 el	King’s	Head,	 también	 en	Clearence	Place,	 encontramos	que	 él	—ello—
había	estado	allí	recientemente.	El	conserje	nos	informó	que	un	hombre	que	coincidía
con	 nuestra	 descripción	 había	 cogido	 una	 habitación	 allí.	 Se	 había	 marchado
exactamente	 hacía	 cinco	 minutos.	 Estaba	 pálido	 y	 tembloroso,	 como	 si	 hubiera
bebido	demasiado	la	noche	anterior.

Cuando	 nos	 íbamos	 del	 hotel,	 Holmes,	Watson	 y	Mackenzie	 entraban.	Holmes
nos	echó	una	mirada	que	me	produjo	escalofríos.	Estaba	seguro	que	había	advertido
nuestra	 presencia	 en	 el	 tren,	 en	 la	 estación	y	 ahora	 en	 este	 hotel.	 Posiblemente	 los
conserjes	de	 los	otros	hoteles	 le	habían	dicho	que	 le	habían	precedido	dos	hombres
que	preguntaban	acerca	de	la	misma	persona.
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Raffles	paró	otro	taxi	y	ordenó	al	conductor	que	nos	llevara	a	lo	largo	de	la	orilla,
empezando	 cerca	 del	muelle	 de	 Promenade.	 Cuando	 ya	 estábamos	 en	marcha,	me
dijo:

—A	 lo	 mejor	 me	 equivoco,	 Bunny,	 pero	 tengo	 la	 impresión	 que	 el	 señor
Phillimore	está	volviendo	a	su	casa.

—¿A	Marte	—dije	asustado—,	o	donde	quiera	que	esté	su	planeta	materno?
—Yo	más	bien	pienso	que	su	destino	no	esté	más	lejos	que	la	nave	que	lo	trajo

aquí.	Quizá	esté	todavía	debajo	de	las	olas,	reposando	en	el	fondo	del	estrecho,	que
está	a	unas	veinte	brazas	de	profundidad.	Como	tiene	que	ser	hermético,	bien	podría
ser	como	el	submarino	eléctrico	de	Campell	y	Ash.	El	señor	Phillimore	podría	estar
dirigiéndose	 hacia	 allí,	 con	 intención	 de	 esconderse	 durante	 algún	 tiempo,	 de
desaparecer	del	escenario	mientras	este	asunto	se	enfría	en	Inglaterra.

—Pero	¿cómo	puede	aguantar	la	presión	y	el	frío	a	veinticinco	brazas	para	bajar	a
su	nave?	—dije	yo.

—A	lo	mejor	se	convierte	en	pez	—dijo	Raffles	irritadamente.
Señalé	por	la	ventana.
—¿Podría	ser	ése?
—Bien	podría	serlo	—me	contestó.	Gritó	para	que	el	taxista	fuera	más	lento.	El

hombre	era	alto,	ancho	de	hombros	y	con	una	gran	panza,	con	cara	de	bruto	y	la	nariz
como	 un	 pepinillo	 rojo.	 Se	 parecía	 mucho	 al	 hombre	 que	 nos	 había	 descrito	 el
conserje.	Es	más,	llevaba	el	mismo	tipo	de	bolsa	de	color	morado.

Nuestro	simón	hizo	un	viraje	brusco	hacia	él;	él	nos	miró	y	empalideció;	empezó
a	 correr.	 ¿Cómo	 nos	 reconoció?	 No	 lo	 sé.	 Todavía	 llevábamos	 nuestras	 barbas	 y
gafas,	y	sólo	nos	había	visto	de	pasada	con	la	luz	de	la	luna	y	la	de	una	cerilla	cuando
llevábamos	 máscaras	 negras.	 Quizá	 tuviera	 un	 finísimo	 sentido	 del	 olfato,	 pero	 si
fuera	así,	no	sé	cómo	pudo	haber	detectado	nuestro	olor	entre	el	alquitrán,	especies,
hombres	y	caballos	sudorosos	y	basura	que	había	pudriéndose	en	el	agua.	Cualquiera
que	fuese	su	medio	de	detección,	nos	reconoció.	Y	la	persecución	comenzó.

No	 duró	 mucho	 en	 tierra.	 Phillimore	 bajó	 corriendo	 por	 el	 muelle	 de
embarcaciones	 privadas,	 desató	 un	 barco	 de	 remos,	 se	 metió	 en	 él	 de	 un	 salto	 y
empezó	a	 remar	como	si	 se	estuviera	entrenando	para	 la	Royal	Henley	Regatta.	Yo
me	quedé	un	momento	en	el	borde	del	muelle,	estaba	aturdido	y	aterrorizado.	Su	pie
estaba	 en	 contacto	 con	 el	 bolso	 y	 este	 último	 se	 estaba	 derritiendo,	 fluyendo	 hacia
dentro	de	su	pie.	En	sesenta	segundos,	había	desaparecido	por	completo	a	excepción
de	un	monedero	de	terciopelo.	Esto,	supuse	yo,	contenía	el	huevo	que	la	cosa	había
puesto	en	la	habitación	del	hotel.	Un	minuto	más	tarde	nos	hallábamos	remando	tras
él	en	otro	barco	cuyo	dueño	nos	gritaba	y	agitaba	impotentemente	su	puño.	Por	otro
lado	se	unieron	más	gritos.	Miré	hacia	atrás	y	vi	a	Mackenzie,	Watson	y	Holmes	al
lado	del	dueño.	Pero	no	se	quedaron	hablando	con	él	mucho	tiempo.
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Raffles	dijo:
—Tomarán	un	barco	policial,	un	barco	de	paletas	a	vapor	o	de	hélice.	Pero	dudo

que	eso	pueda	ser	alcanzado	si	hay	buen	viento	y	tiene	suficiente	ventaja.
Eso	 era	 precisamente	 el	 destino	 de	Phillimore,	 un	 pequeño	 velero	 de	 un	mástil

que	estaba	anclado	a	unas	cincuenta	yardas.	Raffles	dijo	que	era	un	cúter.	Tenía	unos
treinta	y	cinco	pies	de	eslora,	estaba	aparejado	por	delante	y	detrás	y	tenía	un	foque,
un	 trinquete	 y	 vela	 mayor,	 según	 Raffles.	 Yo	 le	 di	 las	 gracias	 por	 toda	 esta
información,	ya	que	no	sabía	nada	de	esto,	ni	me	importaba	nada	acerca	de	algo	que
se	mueve	sobre	el	agua.	Háblenme	de	un	buen	caballo	cuando	quieran.

Phillimore	era	un	buen	remero,	como	era	de	esperar	con	ese	enorme	cuerpo.	Pero
lentamente	nos	acercábamos	a	él.	Cuando	estaba	subiendo	a	bordo	del	cúter	Alicia,
estábamos	 tan	 sólo	 a	 unas	 yardas	 tras	 suya.	 Estaba	 pasando	 por	 encima	 del
pasamanos	cuando	la	proa	de	nuestro	barco	chocó	con	la	popa	del	suyo,	Raffles	y	yo
nos	caímos	y	 los	 remos	volaron.	Pero	nos	 levantamos	y	subimos	por	 la	escalera	de
soga	en	pocos	segundos.	Raffles	subió	primero,	y	yo	estaba	seguro	que	le	iban	a	dar
un	golpe	en	la	cabeza	con	un	rodillo,	o	 lo	que	usen	los	marineros	para	golpear	a	 la
gente	 en	 la	 cabeza.	 Luego	me	 confesó	 que	 él	 también	 esperaba	 que	 le	 abriesen	 el
cráneo.	 Pero	 Phillimore	 estaba	 demasiado	 ocupado	 reclutando	 una	 tripulación	 para
prestarnos	atención.

Cuando	digo	que	estaba	reclutando,	quiero	decir	que	se	estaba	dividiendo	en	tres
marineros.	 En	 ese	 momento,	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cubierta	 delantera	 y	 estaba
derritiéndose,	ropa	y	todo.

Debimos	 haber	 atacado	 entonces,	 mientras	 estaba	 impotente.	 Pero	 estábamos
demasiado	 horrorizados.	 De	 hecho,	 a	 mí	 me	 dieron	 náuseas	 y	 me	 asomé	 por	 el
pasamanos	 para	 vomitar.	 Mientras	 me	 ocupaba	 en	 estos	 menesteres,	 Raffles	 se
recompuso	y	avanzó	 rápidamente	hacia	 la	monstruosidad	 trilobulada.	Sólo	estaba	a
unos	cuantos	pies	cuando	oímos	una	voz.

—¡Manos	arriba,	bastardos!	¡No	se	os	ocurra	bajarlas!
Rafles	se	congeló,	yo	levanté	la	cabeza	y	vi	a	través	de	mis	ojos	llorosos	un	viejo

y	canoso	marinero.	Debió	salir	de	la	cabina	en	la	cubierta	de	popa,	o	como	se	llame,
porque	 no	 estaba	 visible	 cuando	 subimos	 a	 bordo.	 Nos	 apuntaba	 con	 un	 enorme
revólver	Colt.

Mientras	 tanto,	 la	 transformación	 esquizofrénica	 se	 había	 completado.	 Tres
pequeños	marineros	que	no	llegaban	ni	a	mi	cintura	se	hallaban	delante	nuestra.	Eran
todos	idénticos	y,	a	su	vez,	eran	exactamente	iguales	al	viejo	marinero,	a	no	ser	por	el
tamaño.	Tenían	barba	y	vestían	gorras	de	rayas	blancas	y	azules,	grandes	pendientes
en	la	oreja	izquierda,	jerseys	de	rayas	rojas	y	negras,	pantalones	bombachos	que	les
llegaban	 a	 media	 pantorrilla,	 e	 iban	 todos	 descalzos.	 Empezaron	 a	 rebullir	 por	 la
cubierta,	subieron	el	ancla	y	pusieron	 las	velas.	Se	 inclinó	el	barco	y	empezamos	a
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desplazarnos	sobre	el	agua	cerca	del	gran	muelle	de	Promenade.
El	viejo	marinero	se	había	hecho	cargo	del	timón	tras	darle	la	pistola	a	uno	de	los

enanitos.	Mientras	 tanto,	detrás	nuestra,	un	pequeño	barco	de	vapor,	echando	humo
negro	por	la	chimenea,	intentaba	vanamente	alcanzarnos.

Después	de	unos	diez	minutos,	uno	de	los	marineros	se	hizo	cargo	del	timón.	El
viejo	marinero	 y	 una	 de	 sus	 réplicas	 nos	 hicieron	 entrar	 en	 la	 cabina.	 Un	 enanito
sujetó	el	arma	mientras	el	viejo	marinero	nos	ataba	las	muñecas	y	las	piernas	a	uno	de
los	palos	de	la	litera	con	una	soga.

—¡Traidor	asqueroso!	—gruñí	al	viejo	marinero—.	¡Estás	traicionando	a	toda	la
raza	humana!	¿Dónde	está	tu	humanidad?

El	viejo	marinero	se	carcajeó	frotándose	la	estropajosa	barba	gris.
—¿Yo,	humanidad?	¡Está	donde	los	lores	del	Parlamento,	los	banqueros	gordos	y

los	grandes	propietarios	de	fábricas	de	Manchester	guardan	el	suyo!	¡En	mi	bolsillo!
¡El	dinero	siempre	habla	más	fuerte	que	la	humanidad,	como	admitirán	cualesquiera
de	los	lores	o	de	los	grandes	industriales	textiles	cuando	están	borrachos	bajo	el	techo
de	sus	grandes	mansiones!	¿Qué	hizo	la	humanidad	por	mí	sino	dar	a	mis	padres	una
tuberculosis	galopante	y	convertir	a	mis	hermanas	en	unas	borrachas	y	unas	putas?

No	 dije	 más,	 No	 cabía	 razonamiento	 alguno	 con	 ese	 canalla.	 Nos	 inspeccionó
para	 asegurarse	 de	 que	 estábamos	 bien	 atados,	 y	 luego	 se	marchó	 con	 el	 pequeño
marinero.	Raffles	dijo:

—Mientras	 Phillimore	 se	 mantenga,	 como	 Gaul,	 en	 tres	 partes,	 tenemos	 una
posibilidad.	Con	 seguridad,	 cada	 cerebro	 del	 trío	 sólo	 tiene	 una	 tercera	 parte	 de	 la
inteligencia	 del	 Phillimore	 original,	 eso	 espero	 al	 menos.	 Y	 este	 pequeño	 cuchillo
dentro	del	anillo	será	la	clave	de	nuestra	libertad.

Quince	minutos	más	 tarde,	 estábamos	 sueltos.	 Entramos	 en	 la	 pequeña	 bodega
que	había	al	lado	de	la	cabina	y	que	era	parte	de	la	misma	estructura.	Allí	cogimos	un
gran	cuchillo	de	carnicero	y	una	gran	sartén	de	hierro.	Cuando,	después	de	una	larga
espera,	entró	uno	de	los	enanitos	en	la	cabina,	Raffles	le	golpeó	en	la	cabeza	con	la
sartén	 antes	 de	 que	 pudiera	 gritar.	 Lo	 que	 me	 horrorizó	 fue	 que	 Raffles	 entonces
agarró	su	delgado	cuello	y	lo	apretó	hasta	que	la	cosa	estaba	muerta.

—No	 hay	 tiempo	 para	 andar	 con	 chiquitas,	 Bunny	 —dijo	 con	 una	 sonrisa
espantosa	mientras	sacaba	la	joya-huevo	del	bolsillo	del	cadáver—.	Phillimore	es	una
especie	de	Boojum.	Si	tiene	éxito	en	dispersar	a	su	prole,	la	humanidad	desaparecerá
lenta	y	suavemente,	uno	a	uno.	Si	es	necesario	volar	el	barco	con	nosotros	a	bordo,	no
dudaré	ni	por	un	momento	en	hacerlo.	De	todas	maneras,	hemos	reducido	su	fuerza
en	un	tercio.	Ahora	veamos	si	podemos	hacerlo	en	un	cien	por	cien.

Metió	 el	 huevo	 en	 su	 propio	 bolsillo.	 Un	 momento	 más	 tarde,	 asomamos	 la
cabeza	 fuera	 de	 la	 cabina	 cautelosamente	 y	miramos	 hacia	 fuera.	 Estábamos	 en	 la
proa,	mirando	hacia	la	cubierta	delantera,	y	por	lo	tanto	el	viejo	marinero,	que	estaba
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en	el	timón,	no	podía	vernos.	Los	otros	dos	enanos	estaban	trabajando,	aparejando	el
barco	a	las	órdenes	del	timonel.	Supongo	que	la	cosa	sabía	poco	sobre	navegación	y
necesitaba	ser	instruido.

—Mira	hacia	delante	—dijo	Raffles—.	Hace	un	día	claro	y	luminoso,	Bunny.	Sin
embargo,	 hay	 un	 parche	 de	 niebla	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 estar	 allí.	 Y	 estamos
navegando	director	mente	hacia	él.

Uno	 de	 los	 enanos	 sujetaba	 un	 aparato	 que	 era	 muy	 parecido	 a	 la	 cigarrera
plateada	de	Raffles,	a	no	ser	por	los	dos	mandos	y	un	grueso	alambre	que	salía	de	su
parte	superior.

Raffles	 luego	 dijo	 que	 pensaba	 que	 era	 una	 máquina	 que,	 de	 alguna	 manera,
enviaba	vibraciones	a	través	del	éter	a	la	nave	espacial	que	se	encontraba	en	el	fondo
del	 estrecho.	 Estas	 vibraciones,	 en	 código,	 claro,	 controlaban	 los	 mecanismos
automatizados	de	 la	 nave	para	 que	 ésta	 extendiese	un	 tubo	 a	 la	 superficie.	De	 esta
manera	expulsaba	la	niebla	artificial	a	través	del	tubo.

Su	 explicación	 era	 increíble,	 aunque	 era	 la	 única	 posible.	 Claro	 que	 por	 aquel
entonces	 ninguno	 de	 nosotros	 habíamos	 oído	 hablar	 de	 las	 radios,	 aunque	 algunos
científicos	 sabían	 de	 los	 experimentos	 de	 Hertz	 con	 las	 oscilaciones.	 Y	 Marconi
patentó	el	telégrafo	sin	hilos	al	año	siguiente.	Pero	el	de	Phillimore	debía	estar	mucho
más	avanzado	que	cualquier	cosa	que	tengamos	en	1924.

—En	cuanto	estemos	en	la	niebla,	atacaremos	—dijo	Raffles.
Unos	minutos	más	tarde,	remolinos	grisáceos	cayeron	sobre	nosotros,	y	nuestras

caras	 estaban	 frías	 y	 mojadas.	 Apenas	 podíamos	 ver	 a	 los	 dos	 enanos	 trabajando
afanosamente	 para	 bajar	 las	 velas.	 Salimos	 de	 puntillas	 sobre	 la	 cubierta	 y	 nos
asomamos	por	la	esquina	de	la	cabina	para	ver	el	timón.	Ya	no	se	podía	ver	al	viejo
marinero.	Tampoco	tenía	por	qué	estar	al	 timón,	pues	el	barco	estaba	prácticamente
parado.	Obviamente	 debíamos	 estar	 encima	de	 la	 nave,	 que	 reposaba	 en	 el	 barro	 a
veinte	brazas	por	debajo	de	nosotros.

Raffles	volvió	a	la	cabina	después	de	decirme	que	mantuviera	vigilados	a	los	dos
enanitos.	Unos	pocos	minutos	más	tarde,	justo	cuando	me	empezaba	a	alarmar	por	la
duración	de	su	larga	ausencia,	salió	de	la	cabina.

—El	 viejo	 está	 abriendo	 todas	 las	 escotillas	—dijo—.	El	 barco	 se	 hundirá	 con
todo	el	agua	que	está	entrando.

—¿Dónde	está?	—pregunté	yo.
—Lo	golpeé	con	la	sartén	en	la	cabeza	—dijo	Raffles—.	Supongo	que	debe	estar

ahogándose	en	estos	momentos.
En	ese	momento,	los	dos	marineritos	llamaron	al	viejo	y	al	tercer	compañero	para

que	vinieran	deprisa.	Estaban	bajando	el	bote	 salvavidas	y	aparentemente	pensaron
que	 faltaba	poco	para	que	 se	hundiera	definitivamente	el	velero.	Salimos	corriendo
hacia	ellos	a	través	de	la	niebla	cuando	el	bote	golpeó	el	agua.	Emitieron	un	graznido
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como	una	gallina	que	acaba	de	ver	al	zorro,	y	bajaron	de	un	salto	al	bote.	No	tuvieron
que	saltar	mucho,	pues	la	cubierta	estaba	tan	sólo	a	dos	pies	por	encima	de	las	olas.
Nosotros	saltamos	sobre	el	bote	y	caímos	de	bruces.	Justo	cuando	nos	levantábamos,
el	cúter	roló,	afortunadamente	no	contra	el	bote,	quedando	el	fondo	hacia	arriba.

Por	 suerte,	 ya	 habían	 sido	 soltadas	 las	 amarras	 del	 pescante,	 de	 manera	 que
nuestro	bote	no	fue	arrastrado	por	el	barco	cuando	se	hundió.

Un	enorme	objeto	redondo,	como	el	caparazón	de	una	tortuga,	rompió	el	agua	a
nuestro	lado.	Nuestro	barco	se	tambaleó,	y	entró	una	ola,	que	nos	empapó.	A	medida
que	avanzábamos	hacia	los	dos	hombrecitos,	que	nos	amenazaban	con	sus	cuchillos,
una	portilla	se	abrió	en	el	lateral	de	la	gran	nave	metálica.	Su	parte	inferior	estaba	por
debajo	 de	 la	 superficie	 del	 agua	 y	 de	 repente	 empezó	 a	 entrar	 agua	 por	 la	 portilla
arrastrando	nuestro	bote	hacia	dentro.	El	bote	fue	literalmente	tragado	con	nosotros	a
bordo.

Luego	 se	 cerró	 la	 portilla	 de	 una	 cámara	 bien	 iluminada	 con	 nosotros	 dentro.
Mientras	 la	 lucha	 proseguía,	 Raffles	 y	 yo	 golpeando	 con	 nuestras	 sartenes	 y
amagando	con	nuestros	cuchillos	a	los	ágiles	y	veloces	enanitos,	el	agua	empezó	a	ser
bombeada	hacia	 fuera.	Como	 luego	averiguaríamos,	 la	nave	estaba	hundiéndose	de
nuevo	hacia	el	fondo	lodoso.

Los	dos	enanos	finalmente	saltaron	del	barco	sobre	una	plataforma	metálica.	Uno
de	 ellos	 apretó	 un	 pequeño	 mando	 que	 había	 en	 la	 pared,	 y	 otra	 puerta	 se	 abrió.
Nosotros	les	seguimos,	porque	sabíamos	que	si	lograban	escapar	y	echar	mano	de	sus
armas,	que	serían	con	toda	seguridad	temibles,	estaríamos	perdidos.	Raffles	tiró	a	uno
de	ellos	de	la	plataforma	con	un	golpe	de	sartén,	mientras	yo	amenazaba	al	otro	con
mi	cuchillo.

La	cosa	que	estaba	por	debajo	de	la	plataforma	gritó	algo	en	un	extraño	idioma.
El	otro	saltó	hacia	abajo	y	cayó	a	su	lado.	Se	tumbó	sobre	su	compañero	y	en	pocos
segundos	se	estaban	fundiendo.

Fue	 un	 acto	 de	 pura	 desesperación.	 Si	 hubiesen	 tenido	más	 de	 un	 tercio	 de	 su
inteligencia	habitual,	hubieran	tomado	otro	tipo	de	acción	más	eficiente.	La	confusión
tomó	 tiempo,	 y	 esta	 vez	 no	 nos	 quedamos	 paralizados	 de	 espanto.	 Bajamos	 de	 un
salto	 y	 pillamos	 a	 la	cosa	 a	mitad	 de	 camino	 entre	 su	 forma	 de	 dos	 hombres	 y	 su
forma	 normal	 o	 natural.	 Sus	 tentáculos	 con	 garras	 venenosas	 habían	 brotado,	 y	 se
empezaban	 a	 formar	 los	 ojos	 azulados.	 Parecía	 una	 versión	 gigante	 de	 la	 cosa	 que
vimos	 en	 la	 caja	 de	 cerillas	 de	 Persano.	 Pero	 sólo	 era	 dos	 tercios	 del	 tamaño	 que
habría	 tenido	si	no	hubiésemos	eliminado	parte	de	él	en	el	cúter.	Por	otro	 lado,	sus
tentáculos	no	eran	 tan	 largos	como	debieran	haber	 sido,	pero	aun	así	nos	 impedían
acercarnos	lo	suficiente	al	cuerpo.	Bailamos	alrededor	suyo	esquivando	por	poco	los
tentáculos,	 cortando	 las	 puntas	 con	 nuestros	 cuchillos	 o	 golpeándolos	 con	 las
sartenes.	Estaba	sangrando,	y	dos	de	sus	garras	se	habían	desprendido	pero,	aun	así,
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nos	estaba	manteniendo	alejados	mientras	completaba	su	metamorfosis.	Una	vez	que
la	cosa	llegase	a	poder	ponerse	sobre	sus	propios	pies,	o	pseudópodos,	mejor	dicho,
estaríamos	en	una	gran	desventaja.

Raffles	 me	 gritó	 algo	 y	 corrió	 hacia	 el	 bote.	 Yo	 me	 quedé	 mirándolo
estúpidamente,	y	me	dijo:

—¡Ayúdame,	Bunny!	—corrí	hacia	él	y	me	ordenó—:	¡Desliza	el	barco	hacia	esa
cosa,	Bunny!

—Es	 demasiado	 pesado	 —grité	 yo,	 pero	 me	 agarré	 a	 un	 lateral	 mientras	 él
empujaba	 la	 popa;	 y	 de	 alguna	manera,	 aunque	 yo	 creí	 que	 se	me	 iban	 a	 salir	 los
intestinos	 de	 un	 reventón,	 conseguimos	 deslizar	 el	 bote	 sobre	 el	 suelo	mojado.	No
fuimos	demasiado	rápidos,	y	la	cosa,	viendo	el	peligro	que	se	le	venía	encima,	intentó
ponerse	de	pie.	Raffles	dejó	de	empujar	y	tiró	su	sartén	hacia	el	bicho.	Lo	golpeó	en
el	extremo	de	la	cabeza	y	volvió	a	caer.	Permaneció	tumbado	un	momento	como	si
estuviera	aturdido,	y	supongo	que	lo	estaba.

Raffles	 volvió	 al	 lado	 opuesto	 al	 mío,	 y	 cuando	 ya	 estábamos	 llegando	 al
monstruo,	 aunque	 todavía	 fuera	 del	 alcance	 del	 vigoroso	meneo	 de	 sus	 tentáculos,
levantamos	la	proa	del	barco.	No	lo	levantamos	mucho,	ya	que	era	muy	pesado.	Pero
cuando	lo	dejamos	caer,	aplastó	seis	tentáculos.	Habíamos	planeado	dejarlo	caer	justo
en	la	mitad	del	cuerpo	del	odioso	bicho,	pero	los	tentáculos	no	nos	dejaron	acercarnos
más.

De	todas	maneras,	estaba	parcialmente	inmovilizado.	De	un	salto	pasamos	al	otro
lado	del	barco,	usando	los	laterales	como	un	baluarte,	e	intentamos	sajar	las	puntas	de
los	tentáculos	que	aún	quedaban	libres.	A	medida	que	las	puntas	asomaban	sobre	el
lateral,	las	cortábamos	o	las	aplastábamos	con	las	sartenes.	Luego	salimos,	mientras
el	 bicho	 gritaba	 a	 través	 de	 las	 aberturas	 en	 los	 extremos	 de	 sus	 tentáculos,	 y	 lo
apuñalamos	 una	 y	 otra	 vez.	 Una	 sangre	 verdosa	 fluía	 de	 las	 heridas	 hasta	 que	 los
tentáculos,	 al	 fin,	 dejaron	 de	 ondear.	 Los	 ojos	 se	 apagaron.	 La	 sangre	 verdosa	 se
volvió	roja-negruzca	y	cuajó.	Un	olor	nauseabundo	emanaba	de	las	heridas.
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VIII

Tardamos	varios	días	en	estudiar	los	mandos	en	el	 tablero	de	la	nave.	Cada	uno
estaba	marcado	con	una	escritura	extraña	que	nunca	habríamos	podido	descifrar.	Pero
Raffles,	 el	 siempre	 formidable	Raffles,	descubrió	el	mando	que	desplazaría	 la	nave
desde	el	fondo	hasta	la	superficie,	y	averiguó	el	modo	de	abrir	la	portilla	al	exterior.
Eso	fue	todo	lo	que	necesitábamos	saber.

Mientras	tanto,	comimos	y	bebimos	de	las	provisiones	que	habían	sido	adquiridas
para	alimentar	al	viejo	marinero.	La	otra	comida	era	nauseabunda,	y	aunque	hubiera
sido	apetitosa	no	nos	habríamos	atrevido	ni	a	probarla.	Tres	días	más	tarde,	después
de	 sacar	 el	 barco	 remando	—la	 niebla	 había	 desaparecido—,	 vimos	 cómo	 la	 nave,
con	la	portilla	abierta,	se	hundía	de	nuevo	bajo	las	aguas.	Y	por	lo	que	yo	sé,	todavía
está	allí.

Decidimos	no	contar	nada	del	bicho	y	de	su	nave	a	las	autoridades.	No	teníamos
ningún	 deseo	 de	 pasar	 tiempo	 en	 prisión,	 por	muy	 patrióticos	 que	 fuésemos.	 A	 lo
mejor	se	nos	habría	perdonado	por	nuestro	gran	servicio,	pero,	por	otro	lado,	según
Raffles,	 a	 lo	 mejor	 nos	 hubieran	 encerrado	 de	 por	 vida	 porque	 las	 autoridades
quisieran	mantenerlo	en	secreto.

Raffles	 también	 dijo	 que	 la	 nave	 probablemente	 contenía	 aparatos	 que,	 en	 las
manos	 de	 Gran	 Bretaña,	 habrían	 asegurado	 su	 supremacía.	 Ya	 era	 la	 nación	 más
potente	sobre	 la	 tierra,	y	¿quién	sabe	qué	caja	de	Pandora	estaríamos	abriendo?	No
sabíamos,	 claro,	 que	 en	 veintitrés	 años	 surgiría	 la	 Gran	 Guerra	 que	 mataría	 a	 la
mayoría	 de	 nuestros	 mejores	 hombres	 jóvenes	 y	 que	 nuestra	 nación	 empezaría	 a
pertenecer	a	las	de	segunda	clase.

Una	 vez	 en	 la	 orilla,	 tomamos	 un	 tren	 de	 vuelta	 a	 Londres.	Allí	 lanzamos	 una
campaña	de	un	mes	que	resultó	en	el	robo	y	la	destrucción	de	todos	y	cada	uno	de	los
huevos-zafiros.	 Uno	 había	 eclosionado,	 y	 el	 bicho	 había	 tomado	 refugio	 en	 las
paredes	de	una	casa,	pero	Raffles	quemó	la	casa	entera	aunque	después	de	evacuar	a
los	ocupantes	humanos.	Era	descorazonador	robar	joyas	que	habían	costado	alrededor
de	un	millón	para	tener	que	destruirlas.	Pero	lo	hicimos,	y	de	esta	manera	se	salvó	el
mundo.

¿Adivinó	Holmes	algo	de	la	verdad?	Pocas	cosas	escapaban	a	los	ojos	grises	de
ese	gavilán	y	al	atento	cerebro	gris	que	se	hallaba	 tras	ellos.	Sospecho	que	él	sabía
más	de	lo	que	contó	a	Watson.	Por	eso	Watson	afirmó,	cuando	narró	The	problem	of
the	thor	bridge,	que	había	tres	casos	en	los	que	Holmes	falló	por	completo.

Estaba	el	caso	de	James	Phillimore,	que	volvió	a	su	casa	para	buscar	un	paraguas
y	nunca	más	fue	visto.	Estaba	el	caso	de	Isadora	Persano,	quien	fue	encontrado	loco
mirando	 fijamente	 a	 una	 lombriz	 en	 una	 caja	 de	 cerillas,	 una	 lombriz	 desconocida
para	la	ciencia.	Y	el	caso	del	cúter	Alicia,	que	se	adentró	en	una	masa	de	niebla	en
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una	 clara	 mañana	 de	 primavera	 y	 nunca	 volvió	 a	 emerger;	 ni	 el	 barco,	 ni	 la
tripulación	fueron	vistos	más.
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La	aventura	del	viajero	global

Anne	Lear

Al	lado	de	Holmes	y	Watson,	el	personaje	más	notable	es	el	profesor
James	Moriarty,	 tan	vil	como	Holmes	es	héroe.	Sólo	aparece	en	una
historia,	 pero	 es	 suficiente,	 y	 cualquier	 historia	 que	 trate	 de	 él	 es
candidata	para	esta	antología.

Yo	sólo	quería	averiguar	quién	era	el	verdadero	tercer	asesino	de	Macbeth.	Pues
ahora	lo	sé.	También	sé	la	identidad	secreta	y	el	destino	de	un	famoso	personaje,	sé
que	la	muerte	de	otro	ocurrió	muchos	años	antes	de	que	fuera	denunciada,	así	como
una	anécdota	desconocida	hasta	ahora	de	la	carrera	de	actor	de	William	Shakespeare.

Todo	 esto	 viene	 a	 demostrar	 lo	 maravilloso	 que	 es	 para	 investigar	 la	 Folger
Shakespeare	 Library,	 en	Washington	 D.	 C.	 En	 los	 abarrotados	 estantes	 y	 cámaras
blindadas	de	ese	gran	almacén	hay	tesoros	en	tal	número	y	variedad	que	incluso	su
apasionado	y	devoto	bibliotecario	no	los	conoce	todos.

Empecé	mi	búsqueda	del	 tercer	asesino	en	un	 lugar	 lógico.	Miré	en	el	catálogo
bajo	la	«A»	de	Asesino.	No	encontré	el	que	yo	buscaba,	pero	encontré	muchos	otros,
y	siendo	tan	macabra	como	soy,	me	conformé	rápidamente	con	las	alternativas	que	se
me	ofrecían.

Aquí	había	suficiente	sangre	para	saciar	al	mayor	de	los	macabros:	asesinatos	de
aprendices	 por	 sus	 maestros,	 de	 maestros	 por	 sus	 aprendices,	 de	 maridos	 por	 sus
esposas,	 de	 esposas	 por	 sus	 maridos,	 de	 niños	 por	 ambos.	 ¡Fue	 una	 época	 muy
ajetreada	la	Isabelina!	Había	mamotretos	y	panfletos	a	cual	más	jugoso.

Lo	mejor	de	todo	eran	los	títulos.	El	periodismo	amarillo	de	ahora	es	un	juego	de
niños	comparado	con	esto.	Considérese,	por	ejemplo:

Una	 historia	 real.	 Narra	 la	 maldita	 vida	 y	 muerte	 de	 Stubbe	 Peeter,	 un
hechicero	malvado,	quien	a	modo	de	lobo	salvaje	cometió	muchos	asesinatos…
Quien	por	todo	esto	fue	encerrado	y	ejecutado…

O	esta	otra:

Noticias	de	Perin	en	Cornualles:

Sobre	el	más	sangriento	y	espantoso	asesinato,	cometido	muy	recientemente
por	un	padre	con	su	propio	hijo…	Instigado	por	su	cruel	madrastra…

O	la	realmente	espectacular:
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Noticias	de	Alemania.	Una	maravillosa	narración	real	de	un	asesino	cruel,
quien	 ha	 matado	 en	 su	 vida	 a	 novecientas	 treinta	 y	 tantas	 personas,	 de	 las
cuales	 seis	 eran	 sus	 propios	 hijos,	 nacidos	 de	 una	 mujer	 y	 que	 mantuvo
encerrada	 en	 una	 cueva	 durante	 siete	 años…	 (Según	 consta,	 este	 asesino	 en
particular	 tenía	 la	 clara	 intención	 de	 asesinar	 a	 exactamente	 un	 millar	 de
personas	antes	de	retirarse).

Más	tarde	me	sorprendí	pidiendo:

El	más	 horrible	 crimen	 y	 trágico	 asesinato	 del	muy	 honorable,	 virtuoso	 y
valeroso	caballero	John	Lord	Bourgh,	 varón	de	Caftell	Connell,	 cometido	por
Arnold	Cosby,	el	14	de	enero.	Junto	con	los	penosos	suspiros	de	su	triste	alma,
sobre	 su	 funeral:	 escrito	 por	W,	 R.,	 un	 sirviente	 del	 arriba	mencionado	 Lord
Bourgh.

Me	 subieron	 rápidamente	 el	 panfleto	 a	 la	 insonorizada	 sala	 de	 lectura	 Tudor,
donde	lo	había	encargado,	y	lo	llevé	a	una	de	las	enormes	mesas	de	caoba	que	están
dispersas	por	la	sala.

A	medida	que	avanzaba	por	sus	páginas	pude	saber	que	el	prometedor	título	era
en	realidad	un	señuelo	falso.	Resultó	ser	una	historia	mediocre	acerca	de	un	arribista
mediocre	y	cobarde	que	provocó	un	duelo	y	que,	no	pudiendo	evitar	su	celebración,
apuñaló	 a	 su	 oponente	 por	 la	 espalda.	 ¡Bah!	Estaba	 a	 punto	 de	 devolverlo,	 cuando
noté	 unas	 hojas	 más	 anchas.	 Unas	 cuantas	 páginas	 más	 adelante	 de	 donde	 había
dejado	de	 leer	(al	principio	de	 los	penosos	suspiros)	el	panfleto	parecía	más	grueso
por	los	bordes.

—Supongo	que	serán	los	apuntes	de	algún	otro	lector	—murmuré.
Eso	mismo	 parecían	 cuando	me	 decidí	 a	 hojearlo.	 Había	 cuatro	 finas	 hojas	 de

papel	lo	suficientemente	pequeñas	para	caber	en	el	panfleto	dejando	unos	centímetros
en	cada	margen.	El	papel	era	de	buena	calidad,	mucho	más	fuerte	que	la	pulpa	que	lo
escondía.

No	 tenía	ni	 idea	de	 cuánto	 tiempo	podían	 llevar	 allí.	A	 lo	mejor	habían	pasado
desapercibidos	durante	 años,	pues	 los	bibliotecarios	y	usuarios	de	 la	Folger	no	 son
muy	 dados	 a	 temas	 como	 el	 asesinato	 para	 recrearse,	 ni	 siquiera	 a	 los	 horribles	 y
trágicos	asesinatos	de	los	muy	virtuosos	y	valerosos,	y	por	esto	solicitaban	esta	pulpa
sangrienta	con	poca	frecuencia.

Es	más,	la	información	escrita	en	el	sobre	no	decía	nada	acerca	de	las	hojas,	como
sería	de	esperar	si	perteneciesen	a	alguna	colección.

Dudé	por	un	momento.	La	gente	tiende	a	ser	picajosa	acerca	de	sus	apuntes,	los
académicos	 los	 que	más,	 dado	 que	 el	 plagio	 recorre	 las	 universidades	mucho	más
vigorosamente	de	lo	que	muchos	querrían	admitir.	En	cualquier	caso,	la	letra	era	un
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garabato	 pequeño	 difícil	 de	 leer.	 Había	 sido	 escrita	 con	 pluma	 de	 acero,	 y	 la
ortografía	 y	 el	 estilo	 eran	 en	 su	 mayor	 parte	 los	 de	 Inglaterra	 de	 fin	 de	 siglo,
sazonados	con	inesperadas	usanzas	jacobinas.	El	papel	era	claramente	muy	antiguo,
oscurecido	uniformemente	por	 la	 protección	 a	 la	 que	había	 estado	 sometido,	 de	un
probable	color	blanco	a	un	amarillo,	y	la	tinta	tampoco	podía	ser	reciente,	habiéndose
decoloreado	a	un	marrón	claro.

Después	de	todo,	mis	propósitos	eran	académicos.	Y	en	cualquier	caso,	¿a	quién
estaba	engañando?

En	 esta	 última	 noche	 tormentosa	 del	 año	 tomo	 mi	 pluma,	 mi	 anacrónica
pluma	de	acero,	que	valoro	tanto	entre	las	pocas	reliquias	que	me	quedan	de	mi
vida	 pasada	 —¿o	 futura?—	 para	 dejar	 un	 escrito	 que	 tiene	 muy	 pocas
posibilidades	 de	 ser	 alguna	 vez	 visto	 por	 alguien	 con	 capacidad	 para
comprenderlo.

La	situación	política	está	empezando	a	ser	peligrosa	incluso	para	mí,	y	por
eso	 estoy	 disponiendo	 todo	 para	 beneficiarme	 de	 mi	 preconocimiento	 de	 las
cosas	que	van	a	ocurrir,	así	como	de	las	oportunidades	que	ofrece	la	confusión
civil	 a	 aquellos	 que	 saben	 aprovecharlas.	 Sin	 embargo,	 la	 preciencia	 no	 se
extiende	 de	 esta	 ni	 de	 ninguna	 otra	 manera	 a	 mi	 propio	 destino,	 y	 estaría
encantado	de	dejar	 alguna	 traza	de	mi	 persona	para	aquellos	 que	 fueron	mis
amigos	e	incluso	para	aquellos	que	fueron	mis	enemigos.	O	que	lo	serán.

Para	 poner	 fin	 a	 esta	 confusión	 de	 una	 vez,	 aquellos	 sucesos	 que	 son	mi
pasado	son	el	 futuro	lejano	para	todos	 los	que	me	rodean.	No	sé	 lo	que	serán
para	 ti	 que	 lees	 esto,	 ya	 que	 no	puedo	adivinar	 en	 qué	 fecha	 verá	 la	 luz	 este
mensaje.	En	cualquier	caso,	me	referiré	a	mi	presente	como	a	el	presente	y	a	mi
pasado	como	el	pasado,	independientemente	de	las	fechas	reales.

Empezando	 por	 el	 principio,	 diré	 que	me	 vi	 obligado,	 en	 la	 primavera	 de
1891,	a	abandonar	un	boyante	negocio.	Era	la	cabeza	de	la	mayor	parte	de	las
actividades	 criminales	 en	 Gran	 Bretaña	 (mi	 archienemigo,	 el	 señor	 Sherlock
Holmes,	una	vez	me	halagó	con	el	título	de	«Napoleón	del	crimen»).

En	estos	instantes,	ya	no	podía	quitar	la	vista	de	los	papeles.	Me	hacían	chiribitas
los	ojos.	Intenté	salir	de	mi	incredulidad	y	volver	al	mundo	real.	Mi	mano	temblaba
mientras	 guardaba	de	nuevo	 el	 panfleto	 en	 el	 sobre	y	 los	 papeles	 descuidadamente
entre	mis	propios	 apuntes.	Después	de	un	par	 de	 carraspeos	 experimentales,	 decidí
que	mi	voz	funcionaba	bien	y	procedí	a	devolver	el	panfleto	y	a	darle	las	gracias	al
bibliotecario.	 Luego	 fui	 al	 bar	 cercano	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 tranquilo	 y	 de	 una
cerveza	para	eliminar	la	sequedad	del	asombro	y	del	polvo	de	siglos	de	mi	garganta.

La	 tarde	 era	 cálida,	 un	 anticipo	 del	 verano	 en	 una	 tarde	 gris	 de	 marzo,	 y	 del
interior	del	Hawk	and	Dove,	la	taberna	de	Capital	Hill,	la	penumbra	invitaba	a	entrar.
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Por	otro	lado,	estaba	prácticamente	vacío,	lo	cual	era	tranquilizador	para	mis	nervios
electrificados.	Hablé	vagamente	 a	 la	 camarera,	 y	para	 cuando	me	había	 sentado	 en
uno	de	 los	bancos	de	madera,	 abrillantados	por	 los	 innumerables	 traseros,	 se	había
materializado	ante	mí	una	jarra	de	cerveza	fría	y	dorada.

La	camarera	ni	siquiera	se	había	marchado	de	mi	mesa	cuando	ya	tenía	fuera	de
mi	 maletín	 las	 pequeñas	 páginas	 y	 me	 inclinaba	 a	 la	 izquierda	 para	 captar	 el
polvoriento	 rayo	 de	 luz	 que	 entraba	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 que	 era	 una	 imitación
barata	de	estilo.

…	tenía	riqueza	y	poder	en	abundancia.	Sin	embargo,	Holmes	me	atacaba
más	eficientemente	de	lo	que	yo	había	anticipado,	y	me	vi	obligado	a	marchar	al
Continente	de	improviso.	Ya	había	dispuesto	las	cosas	en	el	extranjero	para	esta
eventualidad,	 y	 con	 la	 ayuda	 del	 coronel	 Moran,	 el	 más	 capacitado	 de	 mis
lugartenientes,	 pude	 llevar	 a	 Holmes	 hasta	 una	 trampa	 en	 las	 cataratas	 de
Reichenbach.

Desgraciadamente,	 la	 trampa	 no	 funcionó.	 Mediante	 un	 truco	 de	 lucha
japonesa,	que	me	vi	obligado	a	admirar,	a	pesar	de	que	lo	utilizó	para	lanzarme
sobre	el	borde	de	las	cataratas,	Holmes	logró	escapar	en	el	último	momento.	Él
creyó	haberme	visto	caer	hasta	la	muerte,	pero	esta	vez	fue	él	quien	subestimó	a
su	oponente.

Una	red	previamente	colocada	sobre	el	agua,	disimulada	por	las	cataratas	y
controlada	por	Moran,	estaba	preparada	para	cogerme	si	me	caía.	Si	hubiera
caído	 Holmes	 en	 mi	 lugar,	 Moran	 la	 habría	 retraído	 para	 permitir	 su	 caída
hasta	el	vórtice	que	se	hallaba	en	el	pie	del	precipicio.	Un	maniquí	fue	soltado
de	 la	parte	 inferior	de	 la	red	por	el	 impacto	de	mi	peso,	para	de	esta	manera
completar	la	representación.

Volví	a	Inglaterra	disfrazado	de	matemático	experimental,	un	personaje	que
había	desempeñado	durante	algunos	años,	ya	que	en	mi	residencia	de	Richmond
había	ejercido	la	investigación	matemática	como	primera	vocación.	Allí	resulté
ser	una	persona	entretenida	para	varios	académicos,	científicos	y	literatos,	y	mí
reputación	 de	 erudito	 y	 de	 persona	 generosa	 estaba	 bien	 establecida.	 Era	 un
disfraz	ideal	que	funcionó	todo	el	año	siguiente,	mientras	mis	agentes,	dirigidos
por	el	formidable	coronel,	vigilaban	al	señor	Holmes	en	sus	viajes,	y	yo	empecé
a	reconstruir	mi	imperio	en	la	sombra.

Durante	este	tiempo	engañé	el	aburrimiento	con	intensa	investigación	sobre
la	 naturaleza	 del	 tiempo	 y	 varios	 temas	 relacionados.	Mi	 trabajo	 me	 llevó	 a
construir	una	máquina	que	me	permitiría	viajar	al	pasado	y	al	futuro.

No	pude	resistir	la	tentación	de	mostrar	la	máquina	del	tiempo	a	los	pocos
amigos	que	tenía,	aunque	la	mayoría	de	ellos	creían	que	era	un	fraude.	Uno	de
los	más	imaginativos,	un	escritor	llamado	Wells,	parecía	pensar	que	a	lo	mejor
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había	algo	de	verdad	en	ello,	pero	ni	siquiera	él	estaba	plenamente	convencido.
No	importa.	Tenían	razón	en	dudar	de	los	disparates	que	les	contaba	acerca	de
lo	que	vi	en	mis	viajes.	Debía	sonarles	muy	noble,	por	no	decir	tremendamente
romántico	—¡qué	imaginación	la	mía!—,	aunque	de	hecho	algo	de	verdad	había
en	lo	que	les	conté.

Obviamente,	el	mayor	uso	de	la	máquina	estaba	dedicado,	en	la	semana	que
transcurrió	 desde	 que	 lo	 completé	 hasta	 mi	 viaje	 final,	 a	 profundizar	 en	 mis
intereses	 profesionales.	 Era	 especialmente	 apto	 para	 observar	 e	 introducir
desperfectos	 en	 la	 construcción	 de	 cajas	 fuertes	 de	 bancos	 y	 para	 reunir
material	 utilizable	 para	 el	 chantaje.	 Desde	 luego	 que	 usé	 «mi»	 tiempo	 muy
aprovechadamente	 y	 compilé	 un	 fichero	 bastante	 extenso	 para	 su	 futura
conversión	en	oro.

Como	siempre	podía	volver	al	mismo	tiempo	que	había	abandonado,	o	para
el	caso	a	cualquier	otro,	el	único	límite	a	tales	viajes	era	mi	propia	resistencia,	y
siempre	he	aguantado	mucho,	desde	luego.

Mi	 gran	 error	 fue	 no	 darme	 cuenta	 del	 desgaste	 que	 este	 uso	 estaba
produciendo	 en	 mi	 máquina	 del	 tiempo.	 Ni	 siquiera	 hoy	 sé	 qué	 parte	 de	 su
delicado	mecanismo	falló,	pero	el	resultado	final	no	fue	bueno	que	digamos.

Por	fin	voy	a	contar	la	naturaleza	de	mi	llegada	a	este	lugar	y	a	esta	fecha.
Advertí	en	seguida	los	peligros	que	conllevaba	no	poder	desplazar	la	máquina
del	 tiempo,	 de	 modo	 que	 añadí	 a	 su	 estructura	 unas	 ruedas	 y	 una	 cadena
enganchada	a	unos	pedales	que	en	principio	habían	sido	diseñados	solamente
para	posar	los	pies.	En	resumen,	lo	convertí	en	una	bicicleta	del	tiempo.

Fue	 necesaria	 mucha	 cautela	 para	 evitar	 ser	 visto	 pedaleando	 en	 este
extraño	vehículo	por	las	calles	de	Londres	durante	mis	visitas	de	negocios,	pero
no	 había	 ningún	 inconveniente	 en	 pedalear	 a	 mis	 anchas	 en	 un	 pasado	 muy
remoto,	contando	con	que	dejara	bien	señalado	el	lugar	exacto	de	llegada.

Descansaba	de	mis	labores	paseando	en	ocasiones	por	los	primeros	días	de
esta	 isla	 centrada	 antes	 de	 que	 tuviera	 cetro.	 Era	 tremendamente	 interesante,
aunque	algo	vacío	para	una	persona	como	yo,	que	siempre	está	tramando	algo.

Fue	entonces,	mientras	paseaba	en	mi	máquina	hace	muchísimo	tiempo	a	lo
largo	de	un	río	y	se	me	hacía	muy	difícil	creer	por	su	contorno	desconocido	que
algún	día	sería	el	Támesis,	cuando	la	bicicleta	chocó	con	una	raíz	oculta	y	perdí
el	equilibrio.	Saqué	una	mano	para	estabilizarme	y,	al	hacer	esto,	descuidé	los
mandos	y	fui	enviado	rápidamente	hacia	adelante	en	el	tiempo.

Los	días	y	las	noches	pasaron	en	veloz	sucesión,	con	el	mareo	concomitante
y	la	náusea	a	los	que	me	había	acostumbrado,	pero	de	los	que	no	disfrutaba.	En
estos	 momentos	 no	 tenía	 ningún	 control	 sobre	 mi	 velocidad.	 Sentí	 más
amargamente	 que	 nunca	 la	 falta	 de	 indicadores	 que	me	dijeran	algo	 sobre	 la
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progresión	 temporal.	Nunca	 fui	capaz	de	resolver	el	problema	de	su	diseño;	y
ahora,	 viajando	 de	 esta	 manera,	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 cuándo
estaría.

Sólo	podía	desear	fervientemente	no	encontrarme	con	ningún	objeto	sólido
de	 frente	 —o	 ningún	 ser	 viviente—	 en	 el	 lugar	 de	 mi	 llegada	 en	 el	 tiempo.
Aterrizar	en	un	meandro	del	Támesis	sería	infinitamente	más	deseable.

La	 rápida	marcha	de	 las	 estaciones	 del	 año	 fueron	perdiendo	 velocidad	a
medida	que	volvía	la	palanca	a	su	sitio,	y	pronto	pude	percibir	 las	fases	de	la
luna,	luego	la	alternancia	entre	luz	y	oscuridad	de	la	progresión	diurna	del	sol.

Entonces,	 de	 repente,	 la	 pieza	 sometida	 a	 desgaste	 cedió.	 La	 máquina	 se
desintegró	bajo	mi	cuerpo,	estalló	desapareciendo	por	completo,	y	yo	aterricé
sin	hacer	ruido	y	sin	demasiado	equilibrio	sobre	un	suelo	de	madera.

Un	 rápido	 vistazo	 a	 mí	 alrededor	 me	 hizo	 darme	 cuenta	 de	 mi	 fin.
Dondequiera	 que	 estuviese,	 no	 era	 una	 edad	 de	 las	 máquinas	 ni	 de	 las
herramientas	delicadas	que	necesitaría	para	escapar.

Mientras	estaba	recapacitando	sobre	 lo	horroroso	de	mi	situación,	alguien
me	empujó	firmemente	en	las	costillas.	Una	voz	potente	y	limpia	me	preguntaba
en	voz	muy	alta:	«¿Quién	te	ha	invitado	a	unirte	a	nosotros?».

Era	un	hombre	alto	y	guapo	de	mediana	edad,	con	ojos	grandes	y	oscuros,
cejas	 frondosas	y	con	una	 frente	casi	 tan	desarrollada	como	la	mía,	un	bigote
elegante	y	una	pequeña	pero	bien	cuidada	barba.	Estaba	ataviado	con	una	capa
oscura	con	capucha,	y	su	única	oreja	visible	estaba	adornada	con	un	aro	de	oro.
Me	quedé	 allí	 sentado	 como	un	 idiota	 pensando	 y	me	 dio	 otro	 empujón,	 y	 yo
miré	más	allá	de	él	para	aclararme	algo	más	de	la	situación.

El	suelo	de	madera	era	una	tarima,	un	escenario.	Por	debajo,	en	un	lado	y
por	arriba	en	los	otros	tres,	había	una	muchedumbre	de	personas	vestidas	en	un
estilo	que	reconocí	como	de	principio	del	siglo	XVII.

Otro	empujón,	más	agresivo	e	impaciente:	«¿Quién	te	ha	invitado	a	unirte	a
nosotros?».

Esa	 frase	me	 sonaba	 familiar,	 de	una	obra	de	 teatro	que	 conocía	bien.	El
lugar,	 este	 escenario	 de	 madera	 rodeado	 de	 gente…	 ¿Es	 posible	 que	 sea	 el
Globe?	Si	fuera	así,	la	obra…	la	obra	tenía	que	ser…	¡Macbeth!,	grité	del	susto
que	me	llevé	al	darme	cuenta	de	mi	situación.

El	 hombre	 que	 había	 a	 mi	 lado	 soltó	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Un	 segundo
hombre,	 que	 hasta	 ahora	 había	 pasado	 desapercibido	 para	 mí,	 habló
rápidamente	desde	el	lado	opuesto.	«No	tenemos	motivo	para	desconfiar	de	él,
ya	que	nos	explica	nuestro	cometido	y	lo	que	hemos	de	hacer».

«Está	bien,	quédate	con	nosotros»,	dijo	el	primer	hombre,	que	hacía	el	papel
de	 Primer	 asesino.	 Estaba	 empezando	 a	 sospechar	 que	 fuera	 del	 escenario

www.lectulandia.com	-	Página	64



debía	dedicarse	a	algo	parecido,	aunque	esto	fuera	improbable.	Se	nos	cuenta
que	el	bardo	sólo	representó	dos	papeles	en	sus	propias	obras:	el	viejo	Adam	en
A	vuestro	gusto	y	el	fantasma	del	rey	Hamlet.	Estaba	seguro	de	que…	Pero	mis
reflexiones	 pronto	 se	 vieron	 interrumpidas	 cuando	 sentí	 cómo	 el	 Segundo
asesino	me	daba	la	vuelta	disimuladamente	para	que	mirara	al	público.

La	 intervención	 del	 Primer	 asesino	 se	 había	 terminado	 y	me	 tocaba	 a	mí
intervenir.	Ya	lo	sabía,	pues	había	sido	un	ferviente	lector	de	Shakespeare	en	mis
años	universitarios.	Claro	que	la	mayoría	de	las	intervenciones	que	estábamos
haciendo	eran	espontáneas.	«Suenan	las	herraduras	de	los	caballos»,	dije	yo.

Banquo	pidió	una	luz	de	«dentro»,	donde	«dentro»	era	un	hueco	que	había
en	 el	 parte	 trasera	 del	 escenario.	 El	 Segundo	 asesino	 consultó	 una	 lista	 que
llevaba	y	afirmó	que	debía	ser	Banquo	a	quien	oíamos,	ya	que	todos	los	demás
invitados	 esperados	 ya	 habían	 entrado	 en	 la	 Corte.	 El	 Primer	 asesino	 me
profirió	algo	con	preocupación	acerca	de	los	caballos	que	marchaban,	y	yo	le
aseguré	que	estaban	siendo	llevados	por	los	sirvientes	a	los	establos,	de	manera
que	Banquo	y	Fleance	pudieran	entrar	andando	el	poco	camino	que	quedaba.
«Él,	como	los	demás,	se	encamina	a	pie	a	palacio».

Entraron	Banquo	y	Fleance.	El	Segundo	asesino	les	vio	entrando	por	la	luz
que	llevaba,	y	yo	identifiqué	a	Banquo,	ayudé	en	el	asesinato	—cuidadosamente,
por	 temor	 a	 que	 la	 costumbre	 me	 hiciera	 golpear	 demasiado	 fuerte—,	 y	 me
quejé	 porque	 la	 luz	 había	 sido	 volcada	 y	 por	 nuestro	 fracaso	 en	 matar	 a
Fleance.

Ya	 fuera	 del	 escenario	 tuve	 que	 enfrentarme	 a	 mis	 nuevos	 amigos.	 El
Segundo	 asesino	 no	 fue	 motivo	 de	 preocupación,	 pues	 era	 un	 personaje
secundario	en	 la	Compañía.	El	Primer	asesino	 fue,	sin	embargo,	un	caso	muy
distinto	y	mis	conjeturas	se	hicieron	realidad,	y	me	vi	cara	a	cara	con	William
Shakespeare.

Soy	un	mentiroso	profesional	y	no	me	costó	nada	convencerles	de	que	era	un
hombre	fugado	y	que	me	había	escondido	de	mis	perseguidores	en	el	hueco	del
escenario,	 y	 que	 por	 esa	 razón	 aparecí	 allí	 inesperadamente.	 El	 que
Shakespeare	hubiera	sido	lo	bastante	ágil	y	ocurrente	como	para	salvar	su	obra
de	 la	 desgracia,	 no	 sorprendió;	 que	 el	 joven	 actor	 se	 hubiera	 adaptado	 a	 los
cambios	 fue	 motivo	 de	 felicitaciones	 por	 parte	 de	 sus	 compañeros;	 que	 yo
hubiera	acertado	con	las	palabras	adecuadas	fue	asombroso	para	todos.	Yo	les
expliqué	que	había	andado	por	los	escenarios	en	una	época	anterior	de	mi	vida,
y	para	contestar	a	sus	preguntas	acerca	de	 la	extraña	vestimenta	que	 llevaba,
murmuré	algo	acerca	de	haber	pasado	algún	tiempo	con	el	polaco	en	trineo,	lo
cual	 supuse	 que	 seria	 lo	 suficientemente	 misterioso	 y	 provocó	 la	 sonrisa	 del
dramaturgo.

www.lectulandia.com	-	Página	65



En	 cuanto	 a	 la	 causa	 de	 mi	 persecución,	 sólo	 tuve	 que	 asegurar	 a	 mis
nuevos	 amigos	 que	 mis	 problemas	 eran	 de	 faldas	 y	 así	 gané	 su	 más	 sincera
simpatía.	Ellos	 no	 podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 dar	 cobijo	 a	 un	 fugitivo	 de	 la
justicia,	 aunque	 los	 actores	 de	 la	 época,	 como	 los	 de	 casi	 siempre,	 tendían	 a
estar	en	el	lado	sombrío	de	la	ley,	y	éstos	me	hubieran	ayudado	sin	titubeos	con
tal	de	no	ponerse	a	sí	mismos	en	claro	peligro.	Como	acababa	de	llegar	al	país
después	de	mis	viajes	por	el	extranjero	carecía	de	empleo,	y	como	podía	actuar,
me	ofrecieron	un	puesto	en	la	Compañía,	lo	cual	acepté	encantado.

No	 necesitaba	 el	 dinero,	 ya	 que	 había	 tomado	 la	 precaución	 habitual	 de
llevar	 una	 faja	 cuyo	 forro	 estaba	 lleno	 de	 joyas,	 el	 dinero	 universal.	 Sin
embargo,	 el	 teatro	 me	 ofreció	 un	 lugar	 desde	 el	 cual	 empezar	 a	 hacer	 los
contactos	 que	 desde	 entonces	 me	 han	 establecido	 en	 mi	 vieja	 posición	 como
«Napoleón	del	crimen»,	título	ridículo	un	siglo	antes	de	que	Napoleón	hubiera
nacido.

En	cuanto	a	la	forma	en	que	mis	líneas	entraron	a	formar	parte	del	texto	de
la	obra,	Will	los	insertó	justo	como	los	dijimos	aquel	día.	De	pura	casualidad,	él
había	 estado	 sustituyendo	 al	Primer	 asesino	 esa	 tarde,	 pues	 el	 actor	 habitual
estaba	 enfermo,	 y	 encontró	 enormemente	 gracioso	 añadir	 un	 personaje	 no
explicado	 para	 así	 levantar	 misterio	 en	 la	 audiencia.	 No	 tuvo	 ninguna
consideración	 hacia	 las	 audiencias	 y	 lectores	 futuros,	 y	 desde	 luego	 que
ninguna	 hacia	 los	 académicos.	 Su	 única	 intención	 era	 la	 de	 entretener	 a
aquellos	 para	 quienes	 él	 escribió:	 los	 asistentes	 a	 los	 teatros	 Globe	 y
Blackfriars	y	los	grandes	personajes	de	la	Corte.

Ahora	soy	un	viejecito,	y	en	vista	del	desorden	civil	que	pronto	va	a	estallar
por	 todo	el	país,	quizá	no	 llegue	a	más	viejo.	Sin	embargo,	 tengo	esperanzas.
Saber	de	antemano	el	resultado	es	de	gran	ayuda,	y	ya	he	tenido	la	precaución
de	cultivar	las	amistades	convenientes.	Tengo	que	decir	que	los	cabezas	peladas
adquieren	tantos	vicios	como	los	partidarios	del	rey,	pero	lo	hacen	en	secreto	y
con	los	bolsos	más	agarrados.

Dejaré	este	relato	parcial,	en	espera	de	 tener	 libertad	de	escribir	uno	más
completo.	Si	tú	que	lees	esto	lo	haces	durante	los	últimos	ocho	años	del	siglo	XIX
o	incluso	unos	años	más	tarde,	te	suplico	que	me	hagas	el	gran	favor	de	llevar
estas	páginas	al	señor	Sherlock	Holmes,	en	221B	Baker	Street,	Londres.

Esperando	que	pueda	leerlo,	envío	mis	recuerdos	y	la	siguiente	adivinanza:
La	primera	vez	que	las	palabras	del	Tercer	asesino	fueron	pronunciadas,

lo	fueron	de	memoria.
Adivine,	señor	Holmes,	quién	las	escribió.

Moriarty.
Londres.
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31	de	diciembre,	1640.
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El	gran	misterio	de	la	residencia	estudiantil

Sharon	N.	Farber
Un	descanso	 para	 recuperar	 el	 aliento	 rápidamente.	 Supongo	que	 reconocerá	 la

versión	 correcta	 de	 la	 frase	 que	 pone	 colofón	 a	 esta	 historia	 en	 miniatura.	 A
propósito,	Holmes	nunca	dice	en	el	original:	«Rápido,	Watson,	la	aguja».

Después	 del	 tercer	 asesinato	 en	 otros	 tantos	 meses	 de	 residentes	 de	 la	 cuarta
planta	del	dormitorio,	el	Gran	Detective	fue	reclamado	para	esclarecer	los	hechos.

En	cada	muerte,	 el	 cuerpo	de	un	estudiante	había	 sido	descubierto	a	 la	mañana
siguiente	aplastado	y	lleno	de	marcas	de	neumáticos.

—Los	corredores	son	lo	suficientemente	anchos	para	albergar	un	coche	pequeño,
pero	 no	 el	 ascensor	 ni	 las	 escaleras	 —dijo	 sorprendido	 el	 jefe	 de	 seguridad	 del
campus—.	¿Cómo	llegó	al	cuarto	piso?

—¿Se	 ha	 dado	 cuenta	—contestó	 el	 Gran	Detective—	 que	 todas	 estas	 trágicas
ocurrencias	han	ocurrido	en	noches	de	luna	llena?	Creo	que	nos	estamos	enfrentando
con	 la	 infeliz	maldición	de	 la	sociedad	de	 tecnología	moderna:	un	descendiente	del
lobo	estepario,	el	automóvil	estepario.

El	Gran	Detective	entró	en	acción	la	siguiente	noche	de	luna	llena.	Se	encerró	a
cada	uno	de	los	estudiantes	de	la	cuarta	planta	en	habitaciones	separadas,	con	bidones
de	veinte	litros	de	gasolina	que	estaban	eléctricamente	monitorizados.

Hacia	la	medianoche,	los	instrumentos	indicaban	la	desaparición	de	veinte	litros
de	 gasolina	 en	 la	 habitación	 440,	 que	 estaba	 ocupada	 por	 un	 chico	 americano
inmigrante	de	Japón	llamado	Nagawa.

—Debe	estar	echando	la	gasolina	por	todas	partes	—dijo	el	jefe	de	seguridad.
—O	bebiéndola	—dijo	el	Gran	Detective.
Llevó	al	jefe	de	seguridad	a	la	habitación	440,	y	se	asomaron	por	la	cerradura.	Ya

no	estaba	Nagawa,	y	en	su	lugar	había	un	brillante	coche	compacto.
A	la	mañana	siguiente	el	Gran	Detective	abordó	a	Nagawa:
—Cuando	 hay	 luna	 llena,	 te	 conviertes	 en	 automóvil	 y	 atropellas	 a	 tus

compañeros	del	cuarto	piso.
—¿Pero	cómo	lo	averiguó?	—gimió	Nagawa.
—Alimentario,	mi	querido	Datsun.
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La	aventura	del	sabueso	impostor

Poul	Anderson	y	Gordon	R.	Dickson

Anderson	y	Dickson	escribieron	una	serie	de	relatos	sobre	los	hokas,
en	cada	uno	de	ellos	se	ridiculizaba	algún	tipo	de	sociedad	ficticia.	En
mi	opinión,	éste	es	el	mejor	de	la	serie…,	y	era	una	serie	muy	buena.

Whitecomb	 Geoffrey	 era	 el	 prototipo	 de	 un	 moderno	 operario	 cualificado.	 De
mediana	altura,	macizo	de	musculatura,	con	ojos	grises	fríos	en	una	cara	esculpida	y
poco	expresiva.	Estaba	discretamente	vestido	 con	pantalones	morados	y	una	 túnica
carmesí,	debajo	de	la	cual	era	patente	el	bulto	de	su	lanzarrayos	Holman.	Su	voz	era
limpia	y	dura.

—Bajo	 las	 leyes	 de	 la	 Liga	 de	 los	 Intereses,	 tiene	 la	 obligación	 de	 ayudar	 a
cualquier	agente	de	campo	de	la	Oficina	Interestelar	de	Investigación.	Es	decir,	a	mí.

Alexander	Jones	se	acomodó	detrás	de	la	mesa	del	despacho.	Su	oficina	parecía
crispar	los	nervios	de	la	personalidad	dinámica	de	Geoffrey;	estaba	seguro	de	que	el
agente	 se	 estaba	 burlando	 por	 dentro	 del	 relajado	 desorden	 que	 reinaba	 en	 el
despacho.

—Está	 bien	 —dijo—.	 ¿Pero	 qué	 le	 trae	 a	 Toka?	 Éste	 es	 un	 planeta	 muy
retrógrado,	como	ya	sabrá.	No	tiene	mucho	que	ver	con	el	tráfico	espacial	—en	esos
momentos	 le	 estaba	 dando	 un	 escalofrío	 al	 acordarse	 del	 episodio	 de	 la	 Patrulla
Espacial,	y	cruzó	los	dedos.

—¡Eso	es	lo	que	usted	se	cree!	—contestó	Geoffrey—.	Déjeme	explicárselo.
—Claro,	si	así	lo	desea	—dijo	Alex	suavemente.
—Gracias,	así	lo	haré	—dijo	el	otro	hombre.	Se	sentó,	y,	mordiéndose	el	labio,	se

quedó	mirándolo	fijamente.	Estaba	claro	que	pensaba	que	Alex	era	demasiado	joven,
con	mucho,	para	la	exaltada	posición	de	plenipotenciario	que	ocupaba.	Y	de	hecho,	la
edad	de	Alex	estaba	muy	por	debajo	de	la	edad	media	de	un	oficial	de	la	CDS,	aun
después	de	llevar	diez	años	metido	en	este	trabajo.

Al	cabo	de	un	rato,	Geoffrey	siguió.
—El	mayor	problema	con	que	se	enfrenta	la	OII	es	el	contrabando	interestelar	de

droga,	y	 la	banda	más	peligrosa	en	este	negocio	está	—o	estaba—	formada	por	un
grupo	de	ppussjans	renegados	de	Ximba.	¿Ha	visto	uno	alguna	vez,	por	lo	menos	en
foto?	Son	pequeños,	delgados,	de	tipo	cyno-centauroide:	cuatro	piernas	y	dos	brazos,
y	 con	 la	 cara	 estirada	 con	 hocico	 como	 los	 perros.	 Una	 especie	 de	 clase	 A	 muy
dotada,	 y	 extremadamente	 agresivos	 cuando	 salen	 malos.	 La	 OII	 lleva	 años
intentando	 encontrar	 a	 esta	 banda	 de	 traficantes	 de	 sueños.	 Por	 fin	 localizamos	 su
cuartel	 general	 y	 pillamos	 a	 la	mayoría	 de	 los	miembros.	 Fue	 en	 un	 planeta	 de	 la
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estrella	de	Yamatsu,	aproximadamente	a	seis	años-luz	de	aquí.	Pero	el	líder,	conocido
como	el	Número	10…

—¿Por	qué	no	el	Número	1?	—preguntó	Alex.
—Los	ppussjans	cuentan	la	graduación	desde	abajo	hacia	arriba.	El	Número	10	se

escapó,	y	desde	entonces	ha	estado	reconstruyendo	el	negocio.	Tenemos	que	cogerlo
o	pronto	estaremos	donde	habíamos	empezado.	Dando	una	pasada	por	esta	zona	con
rayos	 buscadores	 pillamos	 una	 nave	 espacial	 con	 un	 ppussjan	 y	 un	 cargamento	 de
hierba	nixl.	El	ppussjan	confesó	lo	que	sabía,	que	no	era	mucho,	aunque	importante.
El	 Número	 10	 está	 escondido	 solo	 aquí,	 en	 Toka.	 Escogió	 este	 planeta	 por	 ser
atrasado	 y	 estar	 escasamente	 poblado.	 Está	 cultivando	 la	 hierba	 y	 la	 entrega	 a	 sus
compinches,	que	aterrizan	aquí	clandestinamente	por	la	noche.	Cuando	haya	pasado
esta	 búsqueda	 que	 estamos	 llevando	 a	 cabo	 abandonará	 Toka,	 y	 el	 espacio	 es	 tan
grande	que	a	lo	mejor	no	volvemos	a	tener	otra	ocasión	de	cogerlo.

—Bien	—dijo	Alex—.	¿No	les	contó	su	prisionero	dónde	se	esconde	el	Número
10?

—No.	Nunca	ha	visto	a	su	jefe.	El	sólo	aterriza	en	un	lugar	desierto	de	una	gran
isla	y	recoge	la	mercancía,	que	previamente	ha	sido	dejada	allí	con	este	propósito.	El
Número	10	puede	estar	en	cualquier	lugar	del	planeta.	No	tiene	nave	propia,	así	que
no	podemos	buscarlo	con	detectores	de	metal;	y	es	demasiado	listo	para	acercarse	a
una	nave	espacial,	por	si	vamos	al	punto	de	encuentro	y	lo	esperamos.

—Ya	 veo	 —dijo	 Alex—.	 El	 nixl	 es	 bastante	 peligroso.	 ¿No?	 ¿Tiene	 las
coordenadas	del	punto	de	encuentro?

Apretó	 un	 timbre	 y	 un	 sirviente	 hoka	 con	 bata	 blanca,	 un	 turbante	 y	 una	 faja
entró;	se	inclinó	y	preguntó:

—¿Qué	desea	el	sahib?
—Tráeme	el	mapa	de	Toka,	Rajat	Singh	—dijo	Alex.
—En	seguida,	sahib	—el	sirviente	se	inclinó	de	nuevo	y	desapareció.	Geoffrey	se

quedó	muy	sorprendido.
—Es	 que	 últimamente	 ha	 estado	 leyendo	 a	 Kipling	 —dijo	 Alex	 en	 tono

apologético,	aunque	esto	no	parecía	disipar	el	asombro	de	su	invitado.
Las	 coordenadas	 intersectaban	 en	 una	 gran	 isla	 que	 se	 hallaba	 próxima	 al

continente	principal.
—Hmmm	—dijo	Alex—,	Inglaterra.	Devonshire,	para	ser	más	preciso.
—¿Cómo?	—Geoffrey	cerró	la	boca	con	un	chasquido	de	dientes.	Un	agente	de	la

OII	nunca	se	sorprende—.	Usted	y	yo	iremos	allí	en	seguida	—dijo	con	firmeza.
—Pero,	mi	esposa…	—empezó	a	decir	Alex.
—¡Recuerde	sus	obligaciones,	Jones!
—Bueno,	está	bien.	Iré.	Pero	comprenderá	—añadió	el	joven	tímidamente—	que

puede	haber	problemas	con	los	hokas.
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Esto	parecía	hacerle	gracia	a	Geoffrey.
—Estamos	 acostumbrados	 a	 eso	 en	 la	 OII	—dijo—.	 Estamos	 bien	 entrenados

para	no	interferir	en	los	asuntos	internos	de	los	nativos.
Alex	tosió	con	vergüenza.
—No	 es	 eso	 exactamente	—dijo	 tartamudeando—.	Es	 que…,	 pues,	 verá	 usted,

puede	que	el	problema	sea	justo	lo	contrario.
Geoffrey	frunció	el	ceño.
—¿Que	 pueden	 estorbar?	 —dijo—.	 Su	 función	 es	 mantener	 a	 los	 nativos	 en

actitud	no	hostil	hacia	nosotros,	Jones.
—No	—dijo	Alex	infelizmente—.	Lo	que	temo	es	que	los	hokas	pueden	intentar

ayudarnos.	Créame,	Geoffrey,	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	puede	pasar	si	se	les	mete	en
la	cabeza	a	los	hokas	que	deben	ayudarnos.

Geoffrey	 carraspeó.	 Obviamente	 estaba	 pensando	 si	 denunciar	 a	 Alex	 por
incompetente.

—Está	 bien	 —dijo—.	 Dividiremos	 el	 trabajo.	 Dejaré	 que	 se	 encargue	 de	 los
nativos	y	déjeme	a	mí	todo	lo	referente	a	la	detección.

—Está	bien	—dijo	Alex,	aunque	todavía	dudaba.

El	 paisaje	 verde	 se	desplazaba	por	debajo	de	 ellos	 a	medida	que	volaban	hacia
Inglaterra	en	la	nave	del	plenipotenciario.	Geoffrey	insistía	con	mala	cara.

—Es	urgente.	Cuando	la	nave	que	capturamos	no	aparezca	con	su	cargamento,	la
banda	 sabrá	 que	 algo	 va	mal	 y	 enviarán	 una	 nave	 para	 recoger	 al	 Número	 10.	 Al
menos	uno	de	ellos	debe	saber	exactamente	dónde	se	esconde	en	la	isla.	No	tendrán
ningún	 problema	 en	 pasarlo	 por	 cualquier	 control	 que	 pongamos	—dio	 una	 calada
nerviosamente	a	su	cigarro—.	Dígame,	¿por	qué	se	llama	Inglaterra	este	lugar?

—Bien…	—dijo	Alex	con	un	suspiro	profundo—,	de	aproximadamente	un	cuarto
de	 millón	 de	 especies	 inteligentes	 conocidas,	 los	 hokas	 son	 únicos.	 Sólo	 en	 los
últimos	años	hemos	empezado	a	estudiar	su	psicología.	Son	altamente	inteligentes	y
muy	rápidos	en	el	aprendizaje,	curiosos	por	naturaleza…	y	entienden	todo	al	pie	de	la
letra	hasta	los	últimos	extremos.	Tienen	bastante	dificultad	a	la	hora	de	distinguir	la
realidad	 de	 la	 ficción,	 y	 como	 la	 ficción	 tiene	 más	 colorido,	 normalmente	 no	 se
molestan	 en	 hacerlo.	Mi	 sirviente	 en	 la	 oficina	 no	 cree	 conscientemente	 que	 es	 un
misterioso	 indio	 oriental;	 pero	 subconscientemente	 ha	 exagerado	 el	 papel,	 y	 puede
fácilmente	 racionalizar	 cualquier	 cosa	 que	 entra	 en	 conflicto	 con	 sus	 estrambóticas
fantasías	 —Alex	 frunció	 el	 ceño,	 buscando	 las	 palabras	 adecuadas—.	 La	 mejor
analogía	 que	 se	 me	 ocurre	 es	 que	 los	 hokas	 son	 en	 cierto	 modo	 como	 los	 niños
pequeños	 humanos,	 además	 de	 tener	 las	 capacidades	 físicas	 e	 intelectuales	 de	 los
humanos	adultos.	Es	una	combinación	formidable.

—Está	bien	—dijo	Geoffrey.
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—Pero	 todavía	no	estamos	seguros	de	cuál	es	el	mejor	punto	de	partida	para	el
desarrollo	 de	 la	 civilización	 entre	 los	 hokas.	 ¿Cuán	 grande	 puede	 ser	 el	 paso	 que
pidamos	 que	 den	 los	 hokas	 en	 esta	 generación?	 Más	 aún,	 ¿qué	 formas
socioeconómicas	 son	 las	 que	 mejor	 se	 adaptan	 a	 sus	 temperamentos?	 Entre	 otros
experimentos,	hace	aproximadamente	diez	años,	la	misión	cultural	decidió	probar	un
montaje	Victoriano	y	escogió	esta	isla	como	escenario.	Nuestras	factorías	robotizadas
rápidamente	produjeron	 locomotoras	a	vapor,	herramientas	mecánicas	y	otras	cosas
para	ellos…,	claro	que	omitimos	los	aspectos	más	brutales	del	mundo	Victoriano.	Los
hokas	continuaron	rápidamente	desde	ese	punto	de	partida	que	nosotros	les	dejamos.
Consumieron	montañas	de	literatura	victoriana…

—Entiendo	—asintió	Geoffrey.
—La	cosa	se	complica	aún	más.	Cuando	un	hoka	empieza	a	imitar	algo,	no	hace

las	 cosas	 a	 medias.	 Por	 ejemplo,	 el	 primer	 lugar	 al	 que	 iremos	 para	 organizar	 la
búsqueda	 se	 llama	 Londres,	 y	 la	 oficina	 con	 que	 contactaremos	 se	 llama	 Scotland
Yard	y…,	pues,	espero	que	entienda	un	acento	inglés	del	siglo	XIX,	porque	eso	es	lo
único	que	va	a	oír.

Geoffrey	silbó	para	expresar	su	sorpresa.
—¿Así	que	se	lo	toman	tan	en	serio?
—Más	todavía	—dijo	Alex—.	Por	lo	que	yo	sé,	este	tipo	de	sociedad	ha	tenido	un

éxito	 increíble,	 aunque	 he	 estado	 ocupado	 con	 otros	 asuntos	 y	 no	 he	 tenido
oportunidad	 de	 seguirles	muy	 de	 cerca.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	 la	 lógica	 hoka
habrá	transformado	los	conceptos	originales	a	estas	alturas.	Le	confieso	francamente
que	estoy	asustado.

Geoffrey	se	le	quedó	mirando	curiosamente	y	se	preguntaba	si	el	plenipotenciario
no	estaría	un	poco	desequilibrado.

Desde	el	aire,	Londres	era	un	conjunto	de	edificios	con	tejados	de	dos	vertientes,
partido	por	tortuosas	calles	adoquinadas,	en	el	estuario	de	un	ancho	río	que	sólo	podía
ser	el	Támesis.	Alex	notó	que	estaba	siendo	remodelado	para	adaptarse	mejor	a	 los
patrones	Victorianos.	El	Palacio	de	Buckingham,	el	Parlamento	y	la	Torre	de	Londres
ya	 habían	 sido	 erigidos	 y	 la	 Catedral	 de	 San	 Pablo	 estaba	 a	 medio	 concluir.	 Una
niebla	 muy	 apropósito	 oscurecía	 las	 calles,	 de	 manera	 que	 las	 lámparas	 de	 gas
tuvieron	 que	 ser	 encendidas.	 Encontró	 Scotland	 Yard	 en	 su	 mapa	 y	 aterrizó	 en	 el
patio	interior,	entre	enormes	edificios	de	piedra.

Cuando	bajaban	de	la	nave,	un	bobby	hoka,	ataviado	con	su	uniforme	azul	y	un
ostentoso	casco,	se	cuadró	con	gran	deferencia.

—¡Humanos!	—exclamó—.	 Imagino,	 señor,	 que	 este	 caso	 debe	 ser	 un	 caso	 de
gran	 importancia,	 ¿no?	 ¿Están	 trabajando	 directamente	 bajo	 las	 órdenes	 de	 su
majestad	la	reina?	Si	es	que	puedo	hacer	una	pregunta	tan	atrevida.

—Pues,	no	exactamente	—dijo	Alex.	Sólo	intentar	imaginarse	una	reina	Victoria
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hoka	era	espantoso—.	Queremos	ver	al	inspector	jefe.
—¡Sí,	señor!	—dijo	el	bobby—.	El	despacho	del	inspector	Lestrade	está	por	ese

corredor,	la	primera	puerta	a	la	izquierda.
—Lestrade	—murmuró	Geoffrey—.	¿Dónde	he	oído	ese	nombre	antes?
Subieron	por	la	escalera	y	entraron	en	un	oscuro	corredor	iluminado	con	lámparas

de	gas.	La	puerta	en	cuestión	tenía	un	letrero	que	decía:	«PRIMER	CHAPUCERO».
—¡Oh,	no!	—dijo	Alex	en	voz	baja.
Abrió	 la	puerta.	Un	pequeño	hoka	con	 traje	de	solapas	grandes	y	unas	ridículas

gafas	enormes	de	asta	se	levantó	de	detrás	de	su	mesa.
—¡El	 plenipotenciario!	 —exclamó	 con	 agrado—.	 ¡Y	 otro	 humano!	 ¿Qué	 ha

ocurrido,	señores?	¿Se	ha…	—miró	alrededor	del	despacho	nerviosamente	y	bajó	el
volumen	de	su	voz	hasta	un	suspiro—,	se	ha	escapado	de	nuevo	el	profesor	Moriarty?

Alex	 presentó	 a	 Geoffrey.	 Se	 sentaron	 y	 explicó	 la	 situación.	 Geoffrey	 acabó
diciendo:

—Así	que	quiero	que	organice	a	su	DIC	(supongo	que	lo	llamaran	así)	y	que	me
ayuden	a	cazar	a	este	fugitivo.

Lestrade	agitó	la	cabeza	tristemente.
—Lo	siento,	señores	—dijo—,	no	podemos	hacerlo.
—¿Qué	no	pueden?	—dijo	Alex	asombrado—.	¿Por	qué	no?
—No	 valdría	 de	 nada	—dijo	 Lestrade	 tristemente—.	 No	 encontraríamos	 nada.

No,	señor,	en	un	caso	tan	importante	como	éste	sólo	hay	un	hombre	que	podría	echar
el	 guante	 a	 un	 archicriminal	 de	 tales	 características.	 Me	 estoy	 refiriendo,	 por
supuesto,	al	señor	Sherlock	Holmes.

—¡¡Oh,	no!!	—dijo	Alex.
—¿Cómo	dice?	—preguntó	Lestrade.
—Nada	—dijo	Alex,	secándose	febrilmente	la	frente—.	Mire	usted,	Lestrade,	el

señor	Geoffrey	es	un	representante	de	la	fuerza	de	policía	más	eficiente	de	la	galaxia.
El…

—Vamos,	vamos…	—dijo	Lestrade	con	una	sonrisa	compasiva—.	No	pretenderá
compararlo	con	Sherlock	Holmes.	¡Pero	bueno…!

Geoffrey	carraspeó	enojadamente,	pero	Alex	 le	dio	una	patada	por	debajo	de	 la
mesa.	Era	una	 falta	 grave	 interferir	 con	 el	 patrón	 cultural	 establecido,	 a	 no	 ser	 por
medios	más	sutiles	que	la	discusión.	Geoffrey	se	dio	por	enterado	y	asintió	como	si	le
doliese.

—Por	 supuesto	 —dijo	 con	 una	 voz	 atragantada—.	 Yo	 sería	 el	 último	 en
compararme	con	el	señor	Holmes.

—Estupendo	—dijo	Lestrade	frotándose	sus	manos	rechonchas—,	estupendo.	Les
llevaré	 a	 su	 apartamento	 y	 podremos	 exponerle	 el	 problema.	 Estoy	 seguro	 que	 lo
encontrará	interesante.
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—Yo	también	—dijo	Alex	en	tono	poco	convencido.
Un	simón	bajaba	trotando	por	la	calle	neblinosa	y	Lestrade	lo	paró.	Se	subieron,

aunque	Geoffrey	dudó	si	hacerlo	después	de	ver	el	reptil	dinosauriano	de	pico	largo
que	los	hokas	llamaban	caballo,	y	bajaron	rápidamente	por	 las	calles	 tortuosas.	Los
hokas	 paseaban	 a	 pie,	 los	 hombres	 ataviados	 con	 levitas	 y	 sombreros	 de	 copa	 y
llevando	paraguas	 bien	 enrollados,	 las	mujeres	 llevaban	vestidos	 largos.	De	vez	 en
cuando	se	divisaba	un	bobby,	un	soldado	con	uniforme	encarnado	o	un	miembro	del
regimiento	de	las	tierras	altas	de	Escocia	con	falda.

Alex	estaba	empezando	a	situarse.	Naturalmente,	 la	 literatura	que	se	dio	a	estos
«británicos»	 incluía	 con	 seguridad	 las	 obras	 de	A.	Conan	Doyle,	 y	 podía	 entender
cómo	los	hokas	habían	dado	rienda	suelta	a	su	romántica	imaginación	después	de	leer
las	aventuras	de	Sherlock	Holmes.	Tenían	que	interpretar	 todo	literalmente.	¿Pero	a
quién	habían	escogido	para	hacer	el	papel	de	Holmes?

—No	es	fácil	estar	en	la	DIC	—dijo	Lestrade—.	No	tenemos	mucho	prestigio	por
aquí.	Claro	que	el	señor	Holmes	siempre	nos	cede	el	mérito,	pero	la	gente	se	acaba
enterando	—una	lágrima	se	deslizaba	sobre	su	peluda	mejilla.

Se	pararon	delante	de	un	edificio	de	apartamentos	en	Baker	Street	y	entraron	en	la
portería.	Una	señora	gorda	y	mayor	les	abrió.

—Buenas	tardes,	señora	Hudson	—dijo	Lestrade—.	¿Está	el	señor	Holmes?
—Desde	luego	que	sí	—dijo	la	señora	Hudson—.	Suba	directamente.
Su	reverente	mirada	se	fijó	sobre	los	humanos	mientras	subía	por	la	escalera.
Salió	un	gemido	espantoso	de	la	puerta	221	B.	Alex	se	quedó	paralizado	y	se	le

erizaron	los	pelos	y	Geoffrey	echó	mano	de	su	lanzarrayos.	El	grito	subió	aún	más	de
volumen,	hasta	una	escala	 increíble,	volvió	a	bajar,	y	 se	desvaneció	en	un	ahogado
trémulo.	Geoffrey	se	lanzó	a	través	de	la	puerta,	se	paró	y	rápidamente	escrutó	a	su
alrededor.

Estaba	todo	manga	por	hombro.	Por	la	luz	que	desprendía	el	fuego	de	la	chimenea
se	 podía	 ver	 un	 montón	 de	 papeles	 que	 llegaba	 al	 techo,	 una	 daga	 clavada	 en	 la
repisa,	una	rejilla	con	tubos	de	ensayo	y	botellas,	y	una	Reina	Victoria	pegada	en	la
pared	 a	 balazos.	Era	 difícil	 saber	 qué	 era	 peor,	 si	 el	 hedor	 a	 producto	 químico	o	 a
humo	de	tabaco.	Un	hoka	en	bata	y	zapatillas	dejó	su	violín	y	les	miró	con	sorpresa.
Luego	sonrió	y	se	acercó	para	darles	la	mano.

—¡Señor	Jones!	—dijo	él—.	Esto	es	un	verdadero	placer.	Pasen.
—E…	Ese	ruido…	—dijo	Geoffrey	mirando	nerviosamente	a	su	alrededor.
—Ah,	eso	—dijo	el	hoka	modestamente—.	Estaba	ensayando	una	pequeña	pieza

que	 compuse	 yo	 mismo.	 Concierto	 en	 mi	 menor	 para	 violín	 y	 platillos.	 Es	 algo
experimental,	si	sabe	lo	que	quiero	decir.

Alex	observó	al	gran	detective.	Holmes	era	como	cualquier	otro	hoka,	quizá	algo
más	delgado,	aunque	aceptable	según	los	criterios	humanos.
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—¡Ah!	 Lestrade	—dijo—,	 y	Watson…	 ¿Le	 importa	 si	 le	 llamo	Watson,	 señor
Jones?	Queda	mucho	más	natural.

—Oh,	en	absoluto	—dijo	Alex	con	la	boca	pequeña.
Estaba	 pensando	 que	 el	 verdadero	 Watson	—¡no,	 la	 versión	 hoka	 de	 Watson,

maldita	sea!—	estaría	ocupado	en	cualquier	otro	menester;	y	como	estos	hokas	son
tan	cabezotas…

—Pero	no	le	estamos	haciendo	caso	a	nuestro	invitado,	quien	supongo	pertenece
al	 mismo	 sindicato	 que	 el	 señor	 Lestrade	 —dijo	 Holmes,	 dejando	 su	 violín	 y
cogiendo	su	gran	pipa.

Los	hombres	de	la	OII	tienen	un	gran	control	sobre	sus	acciones,	pero	Geoffrey
esta	 vez	 apenas	 pudo	 aguantarse.	 No	 era	 su	 intención	 pasar	 de	 incógnito,	 pero	 a
ningún	oficial	de	la	ley	le	gusta	tener	la	impresión	de	que	lleva	un	cartel	anunciando
su	profesión.

—¿Y	eso	cómo	lo	sabe	usted?	—exigió	saber.
La	nariz	negra	de	Holmes	se	meneó.
—Muy	 sencillo,	 mi	 buen	 señor	 —dijo—.	 Los	 humanos	 son	 raros	 aquí	 en

Londres.	Por	lo	tanto,	cuando	llega	uno	en	compañía	de	mi	estimado	amigo	Lestrade,
la	 conclusión	 es	 que	 el	 problema	 está	 relacionado	 con	 la	 policía	 y	 que	 usted,	 mi
querido	 señor,	 está	 de	 algún	 modo	 conectado	 con	 la	 detección	 de	 criminales.	 Al
menos,	 ésa	 es	 una	 conclusión	 probable.	 Estoy	 pensando	 en	 escribir	 otra	 pequeña
monografía…	Pero	siéntense,	caballeros,	siéntense	y	explíquenme	de	qué	se	trata.

Después	de	recuperar	su	dignidad	en	la	medida	de	lo	posible,	Alex	y	Geoffrey	se
sentaron	en	las	sillas	que	les	fueron	indicadas,	Holmes	se	dejó	caer	en	una	butaca	que
estaba	 tan	 rellena	 que	 casi	 desapareció	 en	 sus	 entrañas.	 Los	 dos	 humanos	 se
encontraron	ante	un	par	de	piernas	cortas,	más	allá	de	 las	cuales	se	encontraba	una
nariz	brillante	del	tamaño	de	un	botón	y	una	pipa	que	echaba	humo.

—En	 primer	 lugar	 —dijo	 Alex	 en	 un	 intento	 de	 recobrar	 la	 compostura—,
permítame	presentar	al	señor…

—Vamos,	Watson	—dijo	Holmes—.	No	 es	 necesario.	 Ya	 conozco	 la	 excelente
reputación	del	estimable	señor	Gregson,	aunque	no	he	 tenido	el	gusto	de	conocerle
personalmente.

—¡Geoffrey,	maldita	sea!	—gritó	el	hombre	de	la	OII.
Holmes	sonrió	levemente.
—Bien,	 si	desea	usar	un	seudónimo,	no	creo	que	cause	mal	a	nadie.	Pero	entre

nosotros	no	hace	falta	tener	esas	precauciones.	¿No	le	parece?
—¿C…	c…	cómo	sabe	usted	—tartamudeó	Alex—	que	se	llama	Gregson?
—Mi	 querido	 Watson	 —dijo	 Holmes—,	 como	 es	 un	 agente	 de	 policía	 y	 ya

conozco	sobradamente	a	Lestrade,	¿quién	más	podría	ser?	He	oído	cosas	excelentes
de	usted,	señor	Gregson.	Si	sigue	usted	aplicando	mis	métodos,	llegará	lejos.
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—Muchas	gracias	—gruñó	Geoffrey.
Holmes	conjuntó	dedo	con	dedo	de	ambas	manos	delante	suya.
—Bien,	Gregson,	cuénteme	su	problema.	Y	usted,	Watson,	sin	duda	querrá	tomar

nota	de	algunos	detalles.	Encontrará	lápiz	y	papel	en	la	repisa	de	la	chimenea.
Rechinando	los	dientes,	Alex	fue	a	cogerlos	mientras	Geoffrey	empezaba	a	narrar

la	 historia,	 interrumpido	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 los	 «¿Ha	 tomado	 nota	 de	 eso,
Watson?»	 de	Holmes,	 o	 en	 ocasiones	 cuando	 el	 gran	 detective	 se	 paraba	 a	 repetir
lentamente	 algo	 de	 su	 propia	 cosecha	 para	 que	 Alex	 pudiera	 copiarlo	 palabra	 por
palabra.

Cuando	Geoffrey	 hubo	 terminado,	Holmes	 se	 quedó	 pensativo	 durante	 un	 rato,
sorbiendo	humo	a	través	de	su	pipa.

—Debo	 admitir	 —dijo	 finalmente—	 que	 este	 caso	 tiene	 algunos	 aspectos
interesantes.	Confieso	que	estoy	confuso	por	el	curioso	asunto	del	sabueso.

—Pero	yo	no	dije	nada	de	un	sabueso	—dijo	Geoffrey	sorprendido.
—Eso	es	precisamente	lo	curioso	—contestó	Holmes—.	La	zona	donde	piensan

que	se	esconde	el	criminal	es	territorio	de	Baskerville,	y	no	mencionó	el	sabueso	ni
una	sola	vez.

Suspiró	y	se	dirigió	al	hoka	de	Scotland	Yard.
—Bien,	 Lestrade,	 supongo	 que	 será	 mejor	 que	 vayamos	 a	 Devonshire	 y	 usted

puede	disponer	todo	para	la	búsqueda	que	desea	Gregson.	Creo	que	podemos	tomar
el	tren	de	las	8.05	desde	la	estación	de	Paddington	mañana	por	la	mañana.

—Oh,	no	—dijo	Geoffrey,	saliendo	de	su	asombro—.	Podemos	bajar	volando	esta
misma	noche.

Lestrade	no	podía	creer	lo	que	oía.
—¡Pero	bueno!	—exclamó—.	Nosotros	jamás	haríamos	semejante	cosa.
—Tonterías,	Lestrade	—dijo	Holmes.
—Sí,	señor	Holmes	—dijo	Lestrade	en	voz	baja.

La	aldea	de	St.	Vitus-Where-He-Danced	era	una	aglomeración	de	una	docena	de
casas	 con	 tejados	 de	 paja,	 tiendas,	 una	 iglesia	 y	 una	 taberna,	 en	 la	 mitad	 de	 la
inmensa	 llanura	verde-grisácea.	A	poca	distancia,	Alex	podía	ver	una	arboleda	que,
según	le	habían	contado,	rodeaba	la	mansión	de	Baskerville.	La	posada	tenía	un	gran
cartel	que	anunciaba	The	George	and	Dragón,	con	un	dibujo	de	un	hoka	vestido	con
armadura	y	clavando	su	lanza	en	algún	monstruo	oscuro.	Al	entrar	en	el	bodegón	de
techo	bajo,	el	grupo	de	Alex	fue	recibido	por	un	posadero	más	que	servicial,	quien	les
llevó	 a	 sus	 tranquilas	 habitaciones	 que	 presentaban	 la	 única	 desventaja	 de	 poseer
camas	construidas	para	hokas,	que	medían	aproximadamente	un	metro	de	altura.

Para	entonces	ya	era	de	noche.	Holmes	había	salido	a	charlar	y	entrevistar	a	los
vecinos	 de	 la	 aldea,	 y	 Lestrade	 se	 había	 ido	 directamente	 a	 la	 cama;	 pero	 Alex	 y
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Geoffrey	 volvieron	 al	 piso	 de	 abajo,	 al	 bodegón.	 Estaba	 lleno	 de	 gente	 ruidosa,
granjeros	 hokas	 y	 comerciantes,	 unos	 charlando	 con	 sus	 voces	 chillonas,	 otros
jugando	 a	 los	 dardos	 y	 otros	 aglutinados	 alrededor	 de	 los	 dos	 humanos.	Un	nativo
viejo	se	presentó	a	sí	mismo	como	Farmer	Toowey	y	se	sentó	con	ellos	en	su	mesa.

—Ah,	 muchacho,	 es	 terrible	 lo	 que	 se	 ve	 en	 la	 llanura	 por	 la	 noche	 —dijo
enterrando	 la	nariz	en	una	 jarra	que	debería	contener	cerveza,	pero	que	para	seguir
fiel	 a	 la	 vieja	 tradición,	 contenía	 un	 fiero	 licor	 que	 esta	 raza	 había	 bebido	 desde
tiempos	 inmemoriales.	 Alex,	 prevenido	 por	 experiencias	 anteriores,	 fue	 cauteloso,
pero	Geoffrey	ya	había	bebido	media	jarra	y	tenía	un	cierto	aire	salvaje	en	los	ojos.

—¿Me	está	hablando	del	sabueso?	—preguntó	Alex.
—Eso	mismo	—dijo	Farmer	Toowey—.	Es	negro	y	más	grande	que	un	 ternero.

¡Y	vaya	dientes!	Un	mordisco	suyo	y	es	el	fin.
—¿Fue	eso	lo	que	le	ocurrió	a	sir	Henry	Baskerville?	—inquirió	Alex—.	Nadie

sabe	dónde	está	desde	hace	mucho	tiempo.
—Le	 tragó	 entero	 —dijo	 Toowey	 tristemente,	 mientras	 terminaba	 su	 jarra	 y

encargaba	 otra—.	 ¡Pobre	 sir	 Henry!	 Era	 un	 buen	 hombre.	 Sí	 que	 lo	 era.	 Cuando
estábamos	 repartiendo	 los	 nuevos	 nombres,	 como	 nos	 enseñó	 el	 libro	 humano,	 no
hacía	 más	 que	 gritar	 y	 protestar,	 pues	 ya	 sabía	 la	 maldición	 que	 pendía	 sobre	 la
cabeza	de	los	Baskerville,	pero…

—No	estás	hablando	con	acento	británico	—le	dijo	otro	hoka.
—Lo	siento	—dijo	Toowey—.	Soy	viejo	y	a	veces	se	me	olvida.
Alex	se	preguntaba	cómo	debía	ser	el	verdadero	Devonshire.
Sherlock	 Holmes	 entró	 alegremente	 y	 se	 sentó	 con	 ellos.	 Sus	 pequeños	 ojos

negros	brillaban.
—La	partida	está	en	marcha,	Watson	—dijo—.	El	sabueso	ha	estado	haciendo	de

las	suyas.	Se	han	visto	cosas	extrañas	en	la	llanura	por	la	noche…	Me	atrevo	a	decir
que	es	nuestro	criminal	y	pronto	le	echaremos	el	guante.

—¡Ridículo!	—farfulló	Geoffrey—.	No	existe	ese	chucho.	Nosotros	estamos	tras
la	 pista	 de	 un	 traficante	 de	 drogas,	 no	 de	 un	 hijo	 de…	 ¡Ay!	—le	 pasó	 un	 dardo
rozando	una	oreja.

—¿Tuviste	que	hacer	eso?	—preguntó.
—Fue	Williams	—rió	Toowey—.	No	se	le	da	demasiado	bien	jugar	a	los	dardos.
Pasó	otro	dardo	rozando	la	cabeza	de	Geoffrey	y	se	clavó	en	la	pared.	El	hombre

de	la	OII	tragó	saliva	y	se	escondió	debajo	de	la	mesa;	Alex	dudaba	si	lo	había	hecho
para	protegerse	o	para	dormir.

—Mañana	—dijo	Holmes—	mediré	esta	 taberna.	Siempre	mido	—añadió	como
explicación—.	Incluso	cuando	no	parece	tener	ninguna	relevancia.

La	voz	del	tabernero	se	oía	por	encima	del	resto	del	ruido.
—Hora	de	cerrar,	caballeros.	Ya	es	hora	de	cerrar.
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En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	tan	fuertemente	que	golpeó	en	la	pared.	Había
un	 hoka	 de	 pie	 en	 el	 umbral.	 Era	manifiestamente	 gordo	 y	 vestía	 un	 largo	 abrigo
negro;	 su	 cara	 parecía	 carecer	 de	 cualquier	 expresividad,	 aunque	 su	 voz	 estaba
encendida	de	pánico.

—¡Sir	Henry!	—gritó	el	tabernero—.	¡Ha	vuelto!
—¡El	sabueso!	—gimió	sir	Henry—.	¡Me	persigue	el	sabueso!
—No	 tiene	por	qué	 tener	miedo	ahora,	 sir	Henry	—dijo	Farmer	Toowey—.	Ha

venido	el	mismísimo	Sherlock	Holmes	para	cazar	a	esa	bestia.
Baskerville	retrocedió	hasta	la	pared.
—¿Holmes?	—susurró.
—Y	un	hombre	de	la	OII	—dijo	Alex—.	Pero	en	realidad	estamos	buscando	a	un

criminal	que	se	esconde	en	la	llanura…
Geoffrey	levantó	la	cabeza	despeinada	y	dijo:
—No	 estamos	 buscando	 a	 un	 sabueso.	 Yo	 estoy	 buscando	 a	 un	 asqueroso

ppussjan.	No	hay	ningún	perro…
Baskerville	dio	un	salto.
—¡Está	 en	 la	 puerta!	—gritó	 salvajemente.	 Y	 cruzó	 la	 habitación	 corriendo	 y

atravesó	la	ventana	rompiendo	los	cristales.
—¡Rápido,	 Watson!	 —Holmes	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 sacando	 su	 anacrónico

revólver—.	Veremos	si	es	verdad	o	no	que	está	el	sabueso.
Pasó	a	empujones	entre	la	muchedumbre	llena	de	pánico	y	abrió	la	puerta.
Lo	que	se	podía	ver	por	la	tenue	luz	que	destilaba	el	fuego	de	la	chimenea	era	una

ambigua	silueta	negra,	con	una	temible	cabeza	de	la	que	goteaba	fuego	helado	y	que
gruñía	en	tonos	graves.	Empezó	a	dar	pasos	hacia	delante.

—¡Venga,	 chucho!	—se	 adelantó	 el	 tabernero,	 demasiado	 enfadado	 para	 tener
miedo—.	¡No	puedes	entrar!	¡Es	la	hora	de	cerrar!	—echó	al	perro	hacia	atrás	de	una
patada	y	cerró	la	puerta.

—¡Tras	él,	Watson!	—gritó	Holmes—.	¡Rápido,	Gregson!
—Aaaaay	—dijo	Geoffrey.
«Debe	estar	demasiado	borracho	para	mover	un	dedo»,	pensó	Alex.	Alex	había

consumido	 lo	 suficiente	 para	 salir	 disparado	 tras	 Holmes	 sin	 pensarlo	 mucho.	 Se
quedaron	en	el	umbral,	mirando	hacia	la	oscuridad	que	había	fuera.

—Se	ha	marchado	—dijo	el	humano.
—Le	 pillaremos	 —Holmes	 se	 paró	 un	 momento	 para	 encender	 su	 lámpara,

abrochar	su	abrigo	y	para	asegurar	su	gorro	de	cazador—.	Sígame.
Nadie	más	se	levantó	mientras	Holmes	y	Alex	salieron	en	la	noche.	La	noche	era

completamente	 negra.	 Los	 hokas	 gozaban	 de	 mejor	 visibilidad	 nocturna	 que	 los
humanos	y	la	mano	peluda	de	Holmes	se	cerró	sobre	la	de	Alex	para	guiarle.

—Malditos	adoquines	—dijo	el	detective—.	No	queda	ni	una	sola	huella.	Venga,
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vamos.
—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	Alex.
—Al	 camino	 que	 conduce	 a	 la	mansión	 de	 los	 Baskerville	—contestó	 Holmes

fríamente—.	 Parece	 el	 lugar	 más	 sensato	 de	 encontrar	 el	 sabueso.	 ¿No	 le	 parece,
Watson?

Tras	este	incidente,	Alex	decidió	permanecer	en	silencio,	que	no	tuvo	el	valor	de
romper	hasta	que	tras	un	rato	interminable	se	detuvieron	en	el	camino.

—¿Dónde	estamos	ahora?	—preguntó.
—Aproximadamente	a	mitad	de	camino	entre	la	aldea	y	la	mansión	—contestó	la

voz	 de	 Holmes,	 desde	 una	 altura	 cercana	 a	 la	 cintura	 de	 Alex—.	 Tranquilícese	 y
espere	mientras	examino	el	terreno	en	busca	de	pistas.

Alex	sintió	como	le	soltaba	la	mano	y	el	ruido	de	Holmes	alejándose.
—¡Ajá!
—¿Encontró	algo?	—preguntó	el	humano,	mirando	nerviosamente	a	su	alrededor.
—Desde	 luego	 que	 sí,	 Watson	 —contestó	 Holmes—.	 Un	 hombre	 de	 la	 mar,

pelirrojo	y	con	pata	de	palo	ha	pasado	recientemente	por	aquí	de	camino	al	río	para
ahogar	un	saco	lleno	de	gatitos.

—¡¿Qué?!	—dijo	Alex.
—Un	hombre	de	la	mar,	peli…	—empezó	a	repetir	Holmes	pacientemente.
—Pero…	—balbuceó	Alex—.	¿Cómo	lo	sabe?
—Infantilmente	sencillo,	mi	querido	Watson	—dijo	Holmes,	alumbrando	el	suelo

con	su	lámpara—.	¿Ve	este	trocito	de	madera?
—Sí.	Supongo	que	sí.
—Por	el	corte	y	el	tipo	de	desgaste	se	ve	obviamente	que	es	un	trozo	roto	de	una

pata	de	palo.	La	mancha	de	alquitrán	demuestra	que	pertenece	a	un	marinero.	¿Y	qué
puede	estar	haciendo	un	marinero	a	estas	horas	de	la	noche	en	la	llanura?

—Eso	es	lo	que	me	gustaría	saber	a	mí	—dijo	Alex.
—Podemos	suponer	—continuó	diciendo	Holmes—	que	sólo	un	motivo	 inusual

le	 haya	 obligado	 a	 salir	 por	 la	 llanura	 oscura,	 el	 sabueso	 esta	 rondando	 esta	 zona.
Pero	 cuando	 tomamos	 en	 cuenta	 que	 es	 pelirrojo,	 con	 un	 genio	 terrible,	 y	 un	 saco
lleno	 de	 gatitos	 a	 los	 que	 no	 está	 dispuesto	 a	 aguantar	 ni	 un	minuto	más,	 se	 hace
obvio	que	tomó	la	decisión,	en	un	ataque	de	exasperación,	de	ahogarlos.

El	cerebro	de	Alex,	que	daba	vueltas	por	el	efecto	del	licor	hoka,	se	aferró	a	esta
explicación,	en	un	intento	de	ver	la	lógica.	Pero	se	le	escapaba	entre	los	dedos.

—¿Y	 qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 esto	 con	 el	 sabueso	 o	 el	 criminal	 que	 estamos
buscando?	—preguntó	suavemente.

—Nada,	Watson	—reprobó	Holmes	duramente—.	¿Por	qué	habría	de	tenerlo?
Completamente	desbordado,	Alex	se	rindió.
Holmes	pasó	unos	cuantos	minutos	más	husmeando	y	luego	siguió	hablando.
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—Si	el	sabueso	es	verdaderamente	peligroso	debe	estar	merodeando	por	aquí	para
cogernos	por	sorpresa	en	la	oscuridad.	No	tardará	mucho.	¡Ah!	—dijo	frotándose	las
manos—.	¡Excelente!

—Supongo	que	sí	—dijo	Alex	con	la	boca	pequeña.
—Quédese	aquí,	Watson	—dijo	Holmes—.	Yo	bajaré	un	trecho	el	camino.	Si	ve

al	bicho,	silbe.
Se	apagó	su	lámpara	y	el	ruido	de	sus	pisadas	se	desvaneció.
El	tiempo	se	hacía	interminable.	Alex	estaba	allí	solo	en	la	oscuridad,	con	el	frío

de	la	llanura	que	empezaba	a	penetrar	en	sus	huesos	a	medida	que	moría	el	efecto	del
licor	que	había	bebido,	y	se	estaba	preguntando	por	qué	se	había	metido	en	este	lío
desde	 el	 principio.	 ¿Qué	 diría	 Tanni?	 ¿De	 qué	 valdría	 su	 presencia	 en	 ese	 lugar,
aunque	apareciese	el	sabueso?	Con	su	pésima	visión	nocturna	podía	pasar	el	perro	a
menos	de	un	metro	suyo	sin	ser	visto…	Claro	que	podría	oírlo…

Pensándolo	 bien,	 ¿qué	 tipo	 de	 sonido	 haría	 un	monstruo	 de	 ésos	 cuando	 anda?
¿Será	 un	 pompom	 o	 un	 chuf-chuf	 como	 ese	 sonido	 que	 estaba	 oyendo	 en	 esos
momentos	a	su	izquierda?

El	ruido…	¡Aaay!
La	noche	estalló	de	repente	en	mil	pedazos.	Una	enormidad	negra	saltó	contra	él

con	la	solidez	y	el	impacto	de	un	muro	de	ladrillo.	Cayó	inconsciente.
Cuando	 abrió	 los	 ojos	 entraba	 la	 luz	 del	 sol	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 su

habitación.	Tenía	un	dolor	de	cabeza	palpitante	y	se	acordó	de	la	fantástica	pesadilla
en	la	que…	¡Ah!

De	 repente	 sintió	 alivio	 y	 volvió	 a	 hundirse	 en	 la	 cama.	 Claro,	 ahora	 se	 lo
explicaba	 todo.	Había	 cogido	 una	 borrachera	 brutal	 anoche	 y	 había	 soñado	 todo	 el
asunto.	No	aguantaba	el	dolor	de	cabeza.	Se	 llevó	 las	manos	a	 la	cabeza	y	 tocó	un
enorme	vendaje.

Se	incorporó	en	la	cama	como	si	hubiera	cuerdas	tirando	de	él.	Las	dos	sillas	que
habían	sido	dispuestas	para	extender	 su	cama	se	cayeron	al	 suelo	armando	un	gran
escándalo.

—¡Holmes!	—gritó—.	¡Geoffrey!
Se	abrió	su	puerta	y	los	individuos	en	cuestión	aparecieron,	seguidos	de	Farmer

Toowey.	 Holmes	 estaba	 completamente	 vestido,	 fumando	 ansiosamente	 su	 pipa;
Geoffrey	tenía	los	ojos	irritados	y	parecía	derrengado.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Alex,	agitadamente.
—Que	usted	no	silbó	—reprochó	Holmes.
—Eso,	eso.	No	silbó	—añadió	Farmer	Toowey—.	Cuando	le	trajeron	tenía	la	cara

tan	blanca	como	una	sábana.	Un	aspecto	horrible.
—Entonces	no	fue	un	sueño	—dijo	Alex	con	un	escalofrío.
—Yo…	Yo	le	vi	salir	tras	el	monstruo	—dijo	Geoffrey	con	tono	culpable—.	Iba	a
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salir	después	que	ustedes,	pero	por	alguna	razón	no	conseguí	ponerme	en	marcha	—
se	tocó	cautelosamente	su	propia	cabeza.

—Vi	una	silueta	negra	que	le	atacaba,	Watson	—añadió	Holmes—.	Creo	que	fue
el	sabueso,	aunque	no	logré	distinguir	su	cara	luminosa.	Le	disparé,	pero	fallé,	y	huyó
por	 la	 llanura.	No	podía	dejarle	allí	 tendido	en	el	 suelo	para	perseguirlo,	así	que	 le
traje	a	cuestas.	Ya	es	por	la	tarde…	¡Durmió	usted	bien,	Watson!

—Seguro	 que	 fue	 el	 ppussjan	—dijo	Geoffrey	 en	 su	 tono	 habitual—.	Vamos	 a
registrar	toda	la	llanura	en	su	busca.

—No,	Gregson	—dijo	Holmes—.	Estoy	convencido	de	que	fue	el	sabueso.
—¡Bah!	—dijo	Alex—.	Lo	de	anoche	fue	solamente…,	fue	solamente…,	pues	no

fue	un	ppussjan.	Sin	duda	fue	un	animal	de	estos	alrededores.
—Eso,	eso	—asintió	Farmer	Toowey—,	fue	el	sabueso.
—¡No,	el	sabueso	no!	El	ppussjan.	¿Es	que	no	se	entera?	Lo	del	sabueso	es	pura

superstición.	No	existe	tal	animal.
Holmes	agitó	el	dedo.
—Tiene	que	controlar	ese	genio,	Gregson.
—¡Y	deje	 de	 llamarme	Gregson!	—Geoffrey	 se	 echó	 las	manos	 a	 las	 sienes—.

¡Oh,	mi	cabeza…!
—Mi	 querido	 jovencito	 —dijo	 Holmes	 pacientemente—,	 acabará	 ganando	 si

estudia	mis	métodos	y,	 además,	 conseguirá	 salir	 adelante	en	 su	profesión.	Mientras
usted	 y	 Lestrade	 estaban	 organizando	 el	 fútil	 grupo	 de	 búsqueda,	 yo	 estaba
estudiando	el	terreno,	buscando	pistas.	Una	pista	es	el	mejor	amigo	de	un	detective,
Gregson.	Tengo	quinientas	mediciones,	seis	moldes	en	yeso	de	huellas,	varios	hilos
rotos	 del	 abrigo	 de	 sir	 Henry	 que	 se	 engancharon	 en	 una	 astilla	 anoche	 e
innumerables	 objetos	 que	 no	 mencionaré.	 En	 una	 estimación	 aproximada	 habré
juntado	unos	tres	kilos	de	pistas.

—Escuche	 —dijo	 Geoffrey	 con	 una	 temible	 precisión—,	 estamos	 aquí	 para
atrapar	 a	 un	 traficante	 de	 drogas.	 Un	 criminal	 desesperado.	 No	 tenemos	 ningún
interés	en	las	supersticiones	del	lugar.

—Yo	sí	que	lo	tengo	—dijo	Holmes.
Con	un	gruñido	inarticulado,	Geoffrey	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación.

Estaba	 temblando.	Holmes	 se	 quedó	mirando	hacia	 la	 puerta	 haciendo	un	 gesto	 de
desaprobación.	Luego	se	volvió	y	dijo:

—Bien,	Watson.	¿Cómo	se	siente	ahora?
Alex	se	bajó	lentamente	de	la	cama.
—No	demasiado	mal	—admitió—.	Tengo	un	dolor	de	cabeza	palpitante,	pero	lo

solucionaré	con	una	pastilla	de	athretina.
—Oh,	eso	me	recuerda	una	cosa.
Mientras	Alex	 se	 vestía,	Holmes	 sacó	 un	 estuche	 plano	 de	 su	 bolsillo.	Cuando
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miró	Alex,	Holmes	estaba	inyectándose	con	una	aguja	hipodérmica.
—¡Eh!	—gritó	el	humano—.	¿Qué	es	eso?
—Morfina,	Watson	—dijo	Holmes—.	Una	solución	al	siete	por	ciento.	Encuentro

que	estimula	la	mente.
—¡¿Morfina?!	—gritó	Alex—.	Hay	un	hombre	aquí	de	la	OII	precisamente	con	el

fin	de	echar	el	guante	a	un	traficante	de	narcóticos	y	uno	de	los	hokas	acaba	de	sacar
un…	¡Oh,	no!

Holmes	se	inclinó	ruborizado	y	le	susurró	al	oído:
—Lo	cierto,	Watson,	es	que	tiene	razón.	En	realidad	es	solamente	agua	destilada.

He	encargado	morfina	varias	veces,	pero	nunca	me	la	envían.	Pero…,	para	aparentar
tengo	que	hacer	este	tipo	de	cosas.

—Ah,	bueno	—Alex	se	secó	la	frente—.	Claro,	ya	entiendo.
Mientras	Alex	se	metía	una	buena	comida	entre	pecho	y	espalda,	Holmes	subió	al

tejado	 y	 bajó	 por	 la	 chimenea	 en	 busca	 de	 posibles	 pistas.	 Salió	 completamente
negro,	pero	feliz.

—Nada,	Watson.	 Pero	 es	 necesario	 ser	 meticuloso	—luego	 dijo	 con	 fervor—:
Vamos,	hay	muchas	cosas	por	hacer.

—¿Dónde	vamos?	—preguntó	Alex—.	¿Con	el	grupo	de	búsqueda?
—Oh,	no.	Lo	único	que	van	a	conseguir	ellos	es	asustar	a	los	pequeños	animalitos

del	campo,	me	temo.	Nosotros	vamos	a	explorar	en	otro	lugar.	Farmer	Toowey	va	a
ayudarnos.

Cuando	 salieron	 al	 exterior,	 Alex	 vio	 el	 grupo	 de	 búsqueda.	 Un	 centenar
aproximadamente	de	palurdos	del	lugar	se	habían	reunido	bajo	el	mando	de	Lestrade
con	bastones,	horcas	y	mayales	para	golpear	los	matorrales	en	busca	del	sabueso…	o
del	ppussjan.	Uno	de	los	más	entusiastas	montaba	en	una	enorme	cosechadora	tirada
por	un	«caballo».	Geoffrey	corría	hacia	delante	y	hacia	 atrás	gritando	para	 intentar
poner	algo	de	orden	en	todo	el	asunto.	Alex	sentía	pena	por	él.

Partieron	por	el	camino	que	atravesaba	la	llanura.
—Primero	iremos	a	la	mansión	de	Baskerville	—dijo	Holmes—.	Algo	raro	ocurre

con	 sir	 Henry	 Baskerville.	 Desaparece	 durante	 varias	 semanas,	 luego	 apareció
anoche,	aterrorizado	por	la	ancestral	maldición,	para	luego	salir	a	la	llanura	donde	se
halla	el	animal.	¿Dónde	estuvo	durante	ese	tiempo,	Watson?	¿Dónde	está	ahora?

—Hmmm,	 sí	—asintió	 Alex—.	 ¿Cree	 usted	 que	 puede	 haber	 alguna	 conexión
entre	el	asunto	del	sabueso	y	el	ppussjan?

—Nunca	 se	 debe	 razonar	 antes	 de	 conocer	 todos	 lo	 hechos,	 Watson	 —dijo
Holmes—.	 Ése	 es	 precisamente	 el	 pecado	 cardinal	 que	 cometen	 todos	 los	 policías
jóvenes	como	nuestro	impetuoso	amigo	Gregson.

Alex	no	podía	remediar	estar	de	acuerdo	con	él.	Geoffrey	estaba	tan	obsesionado
por	 el	 objetivo	 que	 no	 se	 paraba	 a	 considerar	 el	 entorno;	 para	 él,	 este	 planeta	 era
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solamente	el	telón	de	fondo	para	su	búsqueda.	Estaba	claro	que	debía	ser	una	persona
tranquila	 en	 la	 vida	 ordinaria,	 pero	Holmes	 era	 capaz	 de	 sacar	 a	 cualquiera	 de	 sus
casillas.

Alex	 se	 acordó	 de	 que	 iba	 desarmado.	Geoffrey	 tenía	 el	 lanzarrayos,	 pero	 este
grupo	sólo	tenía	el	revólver	de	Holmes	y	un	palo	que	llevaba	Farmer	Toowey.	Tragó
saliva	e	intentó	eliminar	los	malos	recuerdos	que	le	quedaban	de	la	noche	anterior.

—Un	día	estupendo	—comentó	a	Holmes.
—Así	 es.	 Sin	 embargo	 —dijo	 Holmes—,	 algunos	 de	 los	 crímenes	 más

sangrientos	 se	 han	 cometido	 en	 días	 tan	 estupendos	 como	 éste.	Recuerdo	 ahora	El
caso	del	obispo	desmembrado.	No	recuerdo	habérselo	contado	nunca,	Watson.	¿Tiene
un	bloc	de	notas	a	mano?

—Pues	no	—contestó	Alex	un	poco	asustado.
—Es	una	pena	—dijo	Holmes—.	Podía	hablarle	no	sólo	sobre	El	caso	del	obispo

desmembrado,	 sino	acerca	del	de	La	oruga	saltarina,	El	extraño	caso	del	casco	de
whisky,	El	gran	caso	espantoso…,	 todos	 referentes	a	 temas	muy	 interesantes.	¿Qué
tal	es	su	memoria?	—preguntó	repentinamente.

—Pues	supongo	que	buena	—dijo	Alex.
—Entonces	contaré	El	caso	de	la	oruga	saltarina,	que	es	el	más	corto	de	todos	—

empezó	 Holmes—.	 Fue	 mucho	 antes	 de	 su	 época,	 Watson.	 Estaba	 empezando	 a
entretenerme	 con	mi	 trabajo	 cuando	 un	 día	 llamaron	 en	mi	 puerta	 y	 entró	 el	 más
extraño	de	los…

—Ya	estamos	en	la	mansión	de	Baskerville	—dijo	Farmer	Toowey.
Una	 imponente	 edificación	 tudoresca	 se	 hallaba	 tras	 una	 cortina	 de	 árboles.

Fueron	hasta	la	puerta	y	llamaron.	Se	abrió	y	un	mayordomo	hoka	vestido	de	negro
les	echó	una	fría	mirada.

—La	entrada	de	servicio	es	por	atrás	—dijo.
—¡Oiga!	—gritó	Alex.
El	 mayordomo	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 humaneza	 y	 se	 volvió	 inmediatamente

respetuoso.
—Lo	siento,	 señor,	 soy	un	poco	miope	y…	Lo	siento,	 señor,	pero	sir	Henry	no

está	en	casa.
—¿Dónde	está	entonces?	—preguntó	Holmes.
—En	su	tumba,	señor	—dijo	el	mayordomo	sepulcralmente.
—¿Cómo	dice?	—preguntó	Alex.
—¿Su	 tumba?	 —gritó	 Holmes—.	 ¡Sí	 que	 es	 un	 hombre	 rápido!	 ¿Dónde	 está

enterrado?
—En	la	tripa	del	sabueso,	señor.	Si	me	perdona	la	expresión.
—Eso,	eso	—asintió	Farmer	Toowey—,	ese	sabueso	siempre	tiene	hambre.
Con	 unas	 cuantas	 preguntas	 averiguaron	 que	 sir	 Henry,	 un	 soltero,	 había
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desaparecido	un	día,	hacía	varias	semanas,	mientras	paseaba	por	 la	 llanura,	y	no	se
sabía	 nada	 de	 él	 desde	 entonces.	 El	 mayordomo	 estaba	 sorprendido	 de	 que	 se	 le
hubiera	visto	anoche	y	se	alegró	visiblemente.

—Espero	 que	 vuelva	 pronto,	 señor	 —dijo—.	 Tengo	 que	 decirle	 que	 estoy
decidido	a	marcharme	de	esta	casa.	Desde	luego	que	admiro	mucho	a	sir	Henry,	pero
no	puedo	estar	trabajando	para	alguien	que	en	cualquier	momento	se	deja	devorar	por
un	monstruo.

—Pues	venga	—dijo	Holmes	sacando	una	cinta	métrica—,	a	trabajar,	Watson.
—¡Ah,	no!	¡Desde	luego	que	no!	—Alex	se	mostró	firme.	Ya	se	estaba	viendo	allí

esperando	 toda	 la	 noche	 mientras	 Holmes	 medía	 esa	 enormidad	 de	 mansión—.
Tenemos	que	pillar	a	ese	ppussjan.	¿No	se	acuerda?

—Déjeme	medir	sólo	un	poquitín	—suplicó	Holmes.
—¡No!
—¿Ni	siquiera	un	poco?
Holmes	sonrió	y	habilidosamente	midió	al	mayordomo.
—Debo	decir	que	algunas	veces	se	porta	como	un	tirano	conmigo,	Watson	—dijo

Holmes—.	Aun	así,	¿dónde	estaría	sin	mi	Boswell?
Tras	decir	esto,	Holmes	partió	con	un	alegre	trote,	sus	piernas	peludas	brillaban

en	la	luz	del	atardecer.	Alex	y	Toowey	tuvieron	que	apresurarse	para	alcanzarlo.
Estaban	bien	adentrados	en	 la	 llanura	cuando	el	detective	 se	detuvo	y	con	gran

interés	se	inclinó	para	ver	una	rama	rota	que	colgaba	de	un	matorral.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Alex.
—Una	rama	rota,	Watson	—dijo	Holmes	irónicamente—.	Hasta	usted	podrá	darse

cuenta	de	eso.
—Ya	lo	sé,	pero	¿qué	tiene	de	especial?
—Vamos,	Watson	—dijo	Holmes	con	cierta	dureza—.	¿Es	que	esta	rama	rota	no

le	comunica	un	mensaje?	Usted	conoce	mis	métodos.	Aplíquelos.
De	 repente,	Alex	 empezó	 a	 sentir	 algo	 de	 compasión	 por	 el	 verdadero	Watson.

Hasta	ahora	no	se	había	dado	cuenta	de	la	diabólica	crueldad	que	conllevaba	aplicar
los	 métodos	 holmesianos.	 Aplicarlos,	 sí,	 pero	 ¿cómo?	 Alex	 se	 quedó	 mirando
fijamente	al	matorral	y	este	último	insistía	en	ignorarle,	pudiendo	concluir	solamente
que:	a)	era	un	matorral,	y	b)	que	estaba	roto.

—¿Que	ha	habido	un	viento	fuerte?	—preguntó	con	miedo.
—Eso	es	ridículo,	Watson	—replicó	Holmes—.	La	rama	rota	todavía	está	verde;

sin	 duda	 fue	 rota	 por	 alguna	 cosa	 enorme	 que	 pasó	 por	 aquí	 con	mucha	 prisa.	 Sí,
Watson.	 Esto	 confirma	 mis	 sospechas.	 El	 sabueso	 pasó	 por	 aquí	 camino	 de	 su
guarida,	y	la	rama	nos	señala	la	dirección	correcta.

—Entonces	 está	 en	 la	 ciénaga	 de	 Grimpen	 —dijo	 Farmer	 Toowey—.	 Eso	 es
imposible.

www.lectulandia.com	-	Página	84



—Obviamente	 no	 es	 imposible	 si	 el	 sabueso	 está	 allí	 —dijo	 Holmes—.
Dondequiera	 que	 vaya,	 nosotros	 podemos	 seguirle.	 ¡Venga,	Watson!	—y	 con	 esto
salió	trotando	con	el	cuerpo	vibrante	de	emoción.

Pasaron	 a	 través	 de	 una	 zona	 de	 matorral	 espeso	 durante	 un	 rato	 hasta	 que
llegaron	 a	 una	 amplia	 zona	 cenagosa	moteada	 de	 pequeños	montículos	 con	 hierba,
donde	había	un	gran	cartel	que	decía:

CIÉNAGA	DE	GRIMPEN
7	km2

¡¡¡¡Peligro!!!!

—Los	ojos	bien	abiertos,	Watson	—dijo	Holmes—.	La	bestia	esa	obviamente	ha
saltado	de	montículo	en	montículo.	Seguiremos	su	pista,	buscando	hierba	aplastada	y
ramitas	rotas.	¡Adelante,	pues!

Dejando	el	cartel	atrás,	Holmes	aterrizó	en	el	primer	montículo	de	césped,	desde
el	cual	inmediatamente	saltó	por	los	aires	al	siguiente.

Alex	dudó	por	un	momento,	 tragó	saliva	y	partió	 tras	él.	No	era	fácil	avanzar	a
base	 de	 saltos	 de	 un	metro	 o	más,	 y	Holmes,	 botando	 de	montículo	 en	montículo,
pronto	se	alejó.	Farmer	Toowey	juraba	y	gemía	detrás	de	Alex.

—¡Aaaahh!	Mis	viejos	huesos	ya	no	están	para	estos	saltos…	No	aguantan	—dijo
cuando	pararon	a	descansar—.	Si	llegamos	a	saber	que	este	barrizal	nos	iba	a	causar
tantos	problemas,	no	lo	hubiéramos	construido,	por	mucho	que	dijera	el	libro.

—¿Lo	construyeron	ustedes?	—preguntó	Alex—.	¿Es	artificial?
—Eso	 mismo.	 En	 el	 libro	 se	 llamaba	 la	 ciénaga	 de	 Grimpen	 y	 ha	 tragado	 a

muchos	hombres.	Muchos	corazones	valientes	duermen	en	el	 fondo	del	 cenagal	—
luego	 añadió	 en	 tono	 apologético—.	 El	 nuestro	 no	 es	 tan	 terrible,	 aunque	 lo
intentamos.	En	el	nuestro	lo	peor	que	puede	pasar	es	que	uno	se	manche	los	pies	de
barro.	Y	por	eso	nos	mantenemos	bien	alejados.

Alex	suspiró.
El	 sol	 ya	 casi	 se	 había	 puesto	 detrás	 de	 las	 colinas	 y	 unas	 sombras	 alargadas

barrían	la	llanura.	Alex	miró	atrás,	pero	no	veía	ni	rastro	de	la	mansión	ni	de	la	aldea
ni	 del	 grupo	 de	 búsqueda.	 Un	 lugar	 solitario,	 no	 precisamente	 el	 mejor	 sitio	 para
encontrarse	con	un	sabueso	endemoniado,	ni	siquiera	con	un	ppussjan.	Mirando	hacia
delante,	tampoco	podía	divisar	a	Holmes,	por	lo	que	decidió	acelerar	su	paso.

Una	 isla	 —más	 exactamente	 una	 gran	 colina—	 se	 levantaba	 sobre	 el	 barro
agrietado.	Alex	y	Toowey	llegaron	a	ella	después	de	un	último	salto.	Atravesaron	una
zona	 de	 árboles	 y	 de	 matorrales	 que	 ocultaba	 la	 cresta	 rocosa.	 Había	 un	 campo
espesamente	 cultivado	 con	 flores	 moradas.	 Alex	 se	 detuvo	 y	 se	 le	 escapó	 un
juramento.	 Ya	 había	 visto	 esas	 flores,	 y	 con	 bastante	 frecuencia,	 en	 los	 artículos

www.lectulandia.com	-	Página	85



informativos.
—Hierba	nixl	—dijo—.	¡Así	que	éste	es	el	escondite	del	ppussjan!
Se	hacía	cada	vez	más	oscuro	a	medida	que	desaparecía	el	sol.	Alex	recordó	de

nuevo	que	estaba	desarmado	y	en	gran	desventaja	por	la	oscuridad.
—¡Holmes!	—llamó—.	¡Holmes!	¿Dónde	se	ha	metido?	—chasqueó	los	dedos	y

soltó	un	juramento—.	¡Maldita	sea!	¡Ahora	sí	que	lo	estoy	haciendo	bien!
Se	oyó	un	gran	rugido	de	más	allá	de	la	cima.	Jones	dio	un	salto	hacia	atrás.	La

rama	 afilada	 de	 un	 árbol	 le	 pinchó.	 Dio	 rápidamente	 la	 vuelta,	 tiró	 un	 golpe	 a	 su
supuesto	 oponente	 y	 gritó:	 «¡Ay!	 ¡Madre	mía!»,	 aunque	 no	 precisamente	 con	 estas
palabras.

El	rugido	sonó	de	nuevo.	Un	bramido	grave	que	parecía	un	gruñido	de	un	animal
salvaje.	Alex	se	agarró	a	la	camisa	de	Farmer	Toowey.

—¿Qué	fue	eso?	—preguntó	espantado—.	¿Qué	le	está	ocurriendo	a	Holmes?
—A	lo	mejor	lo	ha	pillado	el	sabueso	—dijo	Farmer	Toowey	impasiblemente—.

Parece	como	si	alguien	estuviera	comiendo.
Alex	negó	esta	sangrienta	y	macabra	idea	con	un	gesto	desesperado.
—No	diga	ridiculeces.
—A	 lo	 mejor	 es	 una	 ridiculez	 —dijo	 Toowey	 tozudamente—,	 pero	 sé	 con

seguridad	que	ese	sabueso	siempre	está	hambriento.
Los	 oídos	 de	 Alex,	 atiborrados	 de	 miedo,	 captaron	 un	 nuevo	 sonido:	 se	 oían

pisadas	que	se	acercaban	desde	el	otro	lado	de	la	colina.
—Viene	hacia	nosotros	—dijo	con	voz	susurrante.
Toowey	murmuró	algo	parecido	a	«postre».
Apretando	los	dientes,	Alex	se	adelantó.	Llegó	a	la	cima	y	saltó,	dando	con	sus

huesos	en	el	suelo.
—¡Desde	luego,	Watson!	—dijo	Holmes	con	un	tono	seco	y	enojado—.	Así	no	se

pueden	hacer	las	cosas.	He	dicho	ya	más	de	cien	veces	que	la	impetuosidad	es	el	más
común	y	el	peor	de	los	fallos	que	puede	tener	un	joven	agente	de	policía.

—¡Holmes!	—Alex	 se	 levantó	 respirando	 agitadamente—.	 ¡Dios	mío,	Holmes,
está	vivo!	¿Y	todo	ese	ruido?	¿El	bramido?

—Eso	—dijo	Holmes—	 fue	 sir	Henry	Baskerville	 cuando	 le	 quité	 la	mordaza.
Ahora	quiero	que	vengan	a	ver	lo	que	he	encontrado.

Alex	y	Toowey	 lo	siguieron	a	 través	de	 la	plantación	de	nixl	y	bajaron	por	una
pequeña	pendiente	rocosa	que	había	más	allá.	Holmes	retiró	un	matorral,	dejando	al
descubierto	un	agujero	negro	en	la	roca.

—Supuse	que	el	sabueso	se	escondía	en	una	madriguera	—dijo—	y	supuse	que
intentaría	ocultar	 su	entrada.	Así	que	decidí	comprobar	 todos	 los	matorrales.	Entre,
Watson,	y	cálmese.

Alex	entró	a	gatas	 tras	Holmes.	El	 túnel	 se	ensanchó	en	una	cueva	artificial	de
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aproximadamente	dos	metros	de	altura	y	tres	metros	cuadrados	de	base,	recubierta	de
plástica.	Con	la	escasa	luz	de	la	lámpara	de	Holmes,	Alex	pudo	ver	un	pequeño	catre,
una	cocina,	un	transmisor	y	unos	cuantos	artículos	de	lujo.	Entre	éstos	había	un	hoka
de	mediana	edad	ataviado	con	los	restos	de	lo	que	en	su	día	debió	ser	un	estupendo
traje	de	lana.	Había	sido	una	persona	gorda,	por	la	piel	sobrante	que	le	colgaba,	pero
ahora	estaba	penosamente	delgado	y	sucio.	Esto,	sin	embargo,	no	 le	había	afectado
para	nada	a	la	voz.	Estaba	jurando	y	perjurando	de	una	manera	sorprendente	para	su
especie,	mientras	se	libraba	de	las	últimas	ataduras	que	lo	mantenían	prisionero.

—Maldita	impertinencia	—decía—.	Uno	no	está	seguro	ni	en	su	propio	terreno.	Y
el	 maldito	 canalla	 tuvo	 hasta	 el	 valor	 de	 apoderarse	 de	 la	 leyenda	 familiar,	 la
ancestral	maldición.	¡Maldita	sea!

—Cálmese,	sir	Henry	—dijo	Holmes—.	Ya	está	a	salvo.
—Voy	 a	 escribir	 a	 mi	 miembro	 en	 el	 Parlamento	 —murmuró	 el	 verdadero

Baskerville—.	Le	voy	a	decir	un	par	de	cosas.	¡Tendrá	que	hacer	algunas	preguntas
en	la	Cámara	de	los	Comunes!

Alex	se	sentó	en	el	catre	y	se	quedó	mirando	a	través	de	la	penumbra.
—¿Qué	le	ha	pasado?	—preguntó.
—El	maldito	monstruo	me	pilló	en	mi	propio	terreno	—dijo	el	hoka	indignado—.

Me	 sacó	 un	 arma	 y	 me	 obligó	 a	 meterme	 en	 este	 asqueroso	 agujero.	 Tuvo	 la
suficiente	desfachatez	como	para	hacer	una	máscara	de	mi	cara.	Desde	entonces	me
ha	tenido	aquí	a	base	de	pan	y	agua.	Ni	siquiera	pan	fresco.	¡Por	todos	los	santos!	¡No
es…,	no	es	británico!	Llevo	varias	semanas	atado	en	este	agujero.	El	único	ejercicio
que	hago	es	cuando	toca	cosechar	su	estúpida	hierba.	Cuando	se	marcha,	me	ata	y	me
amordaza	—sir	Henry	 tomó	aire	profunda	y	disgustadamente—.	Hasta	 se	 atrevió	 a
amordazarme	con	la	corbata	del	uniforme	de	mi	colegio.

—Lo	 mantuvo	 como	 un	 esclavo	 y	 posiblemente	 como	 un	 rehén	 —comentó
Holmes—.	Nos	estamos	enfrentando	a	un	sujeto	que	está	desesperado.	Pero	Watson,
venga	 aquí.	 Tengo	 algo	 que	 enseñarle	 —metió	 la	 mano	 en	 una	 caja	 y	 sacó	 un
pequeño	objeto	negro	con	aire	triunfante—.	¿Qué	le	parece	esto,	Watson?

Alex	lo	estiró	y	resultó	ser	una	máscara	de	plástico	de	un	monstruo	con	grandes
colmillos,	que	sonreía	como	si	estuviera	haciendo	un	anuncio	de	dentífrico.	Cuando
lo	miraba	fuera	de	la	luz	podían	verse	zonas	luminosas.	¡Era	la	cabeza	del	sabueso!

—¡Holmes!	El	sabueso	es	el…,	el…
—Ppussjan	—terminó	Holmes.
—¿Cómo	estáis?	—dijo	una	nueva	voz	educadamente.
En	 una	 rápida	 vuelta,	 Holmes,	 Alex	 Toowey	 y	 sir	 Henry	 lograron	 hacerse	 un

nudo.	Cuando	por	fin	se	desenredaron	pudieron	ver	el	cañón	de	un	 lanzarrayos	que
les	apuntaba.	Detrás	se	hallaba	la	enorme	silueta	de	un	gran	abrigo	negro,	pero	con	la
cabeza	de	sir	Henry.
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—El	Número	10	—gritó	Alex.
—Exacto	—dijo	 el	 ppussjan.	 Su	 voz	 era	 tan	 aguda	 como	 la	 de	 los	 hokas,	 pero

hablaba	 en	 tono	 frío—.	 Afortunadamente	 volví	 de	 mi	 exploración	 antes	 de	 que
pudierais	tenderme	una	emboscada.	Realmente	daba	pena	ver	al	grupo	de	búsqueda.
La	última	vez	que	los	vi	se	dirigían	hacia	Northumberland.

—Te	encontrarán	—dijo	Alex	en	un	tono	seco—.	Ni	te	atrevas	a	hacernos	daño.
—¿Que	no?	—dijo	el	ppussjan	alegremente.
—Supongo	que	sí,	si	quiere	—dijo	Toowey.
Alex	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 el	 escondite	 del	 ppussjan	 había	 sido	 bueno	 hasta

ahora,	 bien	 podría	 seguir	 siéndolo	 hasta	 que	 su	 banda	 viniese	 a	 rescatarlo.	 En
cualquier	caso,	él,	Alexander	Braithwaite	Jones,	no	estaría	para	verlo.

Pero	eso	era	imposible.	Esas	cosas	no	le	podían	pasar.	Era	el	plenipotenciario	de
la	Liga	de	Toka,	no	un	personaje	de	un	melodrama	improbable	esperando	que	alguien
le	fulminase	con	un	lanzarrayos.	El…

De	repente	se	le	ocurrió	una	idea	genial:
—Mira,	Número	10,	si	intentas	matarnos	aquí	vas	a	chamuscar	todo	lo	que	tienes

aquí	dentro.
Tuvo	que	probar	de	nuevo,	pues	no	obtuvo	respuesta	la	primera	vez.
—Pues	muchas	gracias	—dijo	el	ppussjan—.	Pondré	el	rayo	más	estrecho.
El	cañón	no	se	desvió	de	ellos	mientras	ajustaba	el	mando	de	enfoque.
—Bien	—dijo—.	¿Tenéis	alguna	oración	que	queráis	rezar?
—Yo	—Toowey	se	mojaba	los	labios—.	¿Me	dejará	decir	un	poema	entero?	Me

ha	consolado	y	reconfortado	durante	toda	mi	vida.
—Adelante	con	ello.
—En	las	orillas	del	viejo	Támesis…
Alex	se	arrodilló	también,	y	una	de	sus	largas	piernas	humanas	se	estiró	y	aplastó

la	lámpara	de	Holmes.	Su	propio	cuerpo	cayó	y	abrazó	el	suelo	mientras	la	oscuridad
total	llenaba	la	cueva.	Un	rayo	pasó	rozando	por	encima	suyo,	pero	al	ser	tan	estrecho
fue	a	dar	contra	la	pared	que	había	más	allá.

—¡A	por	él!	—gritó	sir	Henry,	lanzándose	contra	el	invisible	ppussjan.	Se	tropezó
con	 Alex	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Alex	 pudo	 salir	 de	 debajo	 suyo,	 echó	 mano	 de	 algo
contundente	y	le	dio	un	golpe	duro.	El	otro	respondió	con	otro	golpe.

—¡Toma!	—gritó	Alex—.	¡Toma!
—¡No!	—dijo	Sherlock	Holmes	 en	 la	oscuridad—.	 ¡No	meta	 la	pata	de	nuevo,

Watson!
Se	dieron	 la	vuelta,	colisionando	entre	sí,	y	corrieron	hacia	donde	se	oía	pelear.

Alex	se	agarró	a	un	brazo	y	gritó:
—¿Amigo	o	ppussjan?
Su	 respuesta	 fue	 un	 estallido	 del	 lanzarrayos	 que	 pasó	 a	milímetros.	 Se	 tiró	 al
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suelo,	intentando	echar	mano	de	las	delgadas	piernas	del	ppussjan.	Holmes	pasó	por
encima	 suyo	 para	 atacar	 a	 su	 enemigo.	 El	 ppussjan	 disparó	 de	 nuevo,
desesperadamente,	 luego	 Holmes	 consiguió	 agarrar	 la	 mano	 que	 manejaba	 el
lanzarrayos.	 Farmer	 Toowey	 soltó	 un	 grito	 de	 guerra	 de	 los	 hokas,	 hizo	 girar	 su
bastón	por	encima	de	la	cabeza	y	tumbó	de	un	garrotazo	a	sir	Henry.

Holmes	consiguió	soltar	el	lanzarrayos	de	la	mano	del	ppussjan,	y	cayó	al	suelo,
mientras	éste	se	retorcía	para	soltar	su	pierna	de	las	manos	de	Alex,	quien	se	quedó
con	su	abrigo	en	la	mano.	El	ppussjan	se	lanzó	al	suelo	para	coger	su	arma.	Alex	se
quedó	 luchando	durante	un	 rato	con	el	 abrigo	hasta	darse	cuenta	de	que	carecía	de
contenido.

Holmes	llegó	al	arma	a	la	vez	que	el	Número	10,	justo	a	tiempo	para	desplazar	el
lanzarrayos	 del	 alcance	 del	 ppussjan;	 éste,	 en	 su	 desesperación,	 echó	mano	 de	 un
objeto	 sólido	 que	 había	 caído	 del	 bolsillo	 de	 Holmes,	 y	 gritó	 triunfante.
Retrocediendo	chocó	con	Alex.

—¡Uy!	Lo	siento	—dijo	Alex,	quien	siguió	palpando	el	suelo.
El	ppussjan	encontró	el	interruptor	de	la	luz	y	lo	accionó.	La	iluminación	mostró

un	enredo	de	tres	hokas	y	un	humano.	Les	apuntó	con	su	arma.
—¡Muy	bien!	—gritó—.	¡Ahora	sí	que	os	tengo!
—¡Devuelve	 eso	 ahora	 mismo!	 —gritó	 Holmes	 indignado	 mientras	 sacaba	 su

revólver.
El	ppussjan	miró	lo	que	tenía	en	la	mano.	Estaba	agarrado	a	la	pipa	de	Sherlock

Holmes.

Whitcomb	Geoffrey	entró	tambaleándose	en	el	George	and	Dragón,	apoyándose
en	 las	 paredes	 para	 no	 caerse.	 Estaba	 flaco	 y	 sin	 afeitar.	 Sus	 ropas	 estaban	 hechas
trizas.	Tenía	el	pelo	 lleno	de	erizos.	Los	zapatos	 llenos	de	barro.	Organizar	durante
una	noche	y	medio	día	a	un	grupo	de	búsqueda	hoka	es	demasiado	para	cualquiera,
incluso	para	un	hombre	de	la	OII.

Alexander	 Jones,	 Sherlock	Holmes,	 Farmer	Toowey	 y	 sir	Henry	Baskerville	 lo
miraron	 con	 compasión	mientras	 el	 tabernero	 les	 servía	 el	 té.	 El	 ppussjan	 lo	miró
también,	aunque	con	menos	amabilidad.	Su	vulpina	cara	mostraba	un	ojo	morado	y
su	cuerpo	de	cuatro	patas	estaba	atado	a	una	silla	con	la	corbata	del	uniforme	colegial
de	sir	Henry.	Sus	muñecas	estaban	atadas	con	los	colores	del	regimiento	de	sir	Henry.

—Hombre,	Gregson,	se	ha	librado	de	la	peor	parte	de	este	asunto,	¿eh?	Venga	a
tomar	una	tacita	de	té.

—¿Dónde	está	el	grupo	de	búsqueda,	muchacho?	—dijo	Farmer	Toowey.
—Cuando	los	dejé	—dijo	Geoffrey—	estaban	resistiéndose	a	ser	detenidos	en	el

castillo	 de	 Potteringham.	 Querían	 vaciar	 el	 estanque	 de	 los	 patos	 y	 el	 dueño	 del
castillo	no	quería.
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—Bien,	bien,	muchacho,	pronto	estarán	de	vuelta	—dijo	Toowey	suavemente.
Los	 ojos	 irritados	 de	Geoffrey	 cayeron	 sobre	 el	Número	 10.	 Estaba	 demasiado

cansado	para	hablar	mucho	y	sólo	dijo:
—Así	que	lo	cogieron.
—Sí	—dijo	Alex—.	¿Quiere	llevárselo	de	vuelta	al	Cuartel	General?
Con	la	primera	muestra	de	alegría	desde	que	había	llegado,	Geoffrey	suspiró.
—¿Llevarlo	de	vuelta?	¿De	verdad	que	me	puedo	marchar	de	este	planeta?
Cayó	 agotado	 en	 una	 silla.	 Sherlock	 Holmes	 llenó	 su	 pipa	 y	 echó	 su	 cuerpo

peludo	hacia	atrás	cómodamente.
—Este	pequeño	caso	ha	sido	bastante	interesante	—dijo—.	En	algunos	aspectos

me	recuerda	La	aventura	de	 los	 dos	huevos	 fritos,	 y	 creo,	mi	 querido	Watson,	 que
puede	 ser	 de	 algún	 valor	 para	 sus	 pequeñas	 crónicas.	 ¿Tiene	 listo	 el	 cuaderno	 de
anotaciones?	 Bien,	 para	 que	 usted	 pueda	 beneficiarse,	 Gregson,	 voy	 a	 explicar
algunas	 de	 las	 deducciones,	 pues	 es	 usted	 un	 hombre	 que	 promete	 y	 sabrá
beneficiarse	de	estas	lecciones.

Los	labios	de	Geoffrey	empezaron	a	moverse	de	nuevo.
—Ya	le	he	explicado	las	discrepancias	de	la	aparición	de	sir	Henry	en	la	taberna

—continuó	Holmes	implacablemente—.	Por	otro	lado,	pensé	que	la	reciente	vuelta	a
la	 actividad	 del	 sabueso,	 que	 encajaba	 tan	 bien	 con	 la	 llegada	 del	 ppussjan,	 bien
pudiera	estar	relacionada	con	nuestro	criminal.	Probablemente	escogió	este	escondite
por	 existir	 esta	 leyenda.	 Si	 los	 nativos	 estaban	 atemorizados	 por	 el	 sabueso,	 sería
poco	 probable	 que	 se	 aventuraran	 a	 interferir	 en	 las	 actividades	 del	Número	 10;	 y
cualquier	 cosa	 rara	 que	 notasen	 se	 atribuiría	 al	 sabueso	 y	 sería	 desechado	 por	 los
forasteros	 que	 no	 toman	 en	 serio	 la	 superstición.	La	 desaparición	 de	 sir	Henry	 fue
parte	 del	 plan	 para	 atemorizar	 a	 la	 población;	 pero,	 por	 otro	 lado,	 el	 ppussjan
necesitaba	la	cara	de	un	humano.	Tenía	que	aparecer	de	vez	en	cuando	por	las	aldeas
locales	 para	 conseguir	 comida	 y	 averiguar	 si	 estaba	 siendo	 buscado	 por	 la	 OII,
Gregson.	 Watson	 ha	 sido	 lo	 suficientemente	 amable	 como	 para	 explicarme	 el
procedimiento	mediante	el	cual	su	civilización	puede	hacer	una	máscara	de	plástico.
El	 abrigo	 del	 ppussjan	 es	 de	 lo	 más	 ingenioso,	 una	 prenda	 de	 lo	 más	 adaptativa.
Mediante	un	ajuste	rápido	puede	parecerse	al	cuerpo	de	un	monstruo	o,	si	anda	sobre
las	 patas	 traseras,	 toma	 la	 apariencia	 de	 un	 hoka	 bastante	 fornido.	 Por	 lo	 tanto,	 el
hoka	 podía	 ser	 sir	 Henry	 Baskerville	 o	 el	 sabueso	 de	 los	 Baskerville	 según	 le
conviniese.

—Un	tipo	listo	—murmuró	sir	Henry—,	aunque	muy	imprudente.	Esas	cosas	no
deben	hacerse.	Eso	no	es	manera	de	participar	en	un	juego.

—El	 ppussjan	 debió	 enterarse	 de	 nuestro	 aterrizaje	—continuó	Holmes—.	Una
nave	 causa	 bastante	 sensación	 en	 estos	 alrededores.	 Tenía	 que	 investigar	 para
averiguar	 si	 los	visitantes	venían	por	él,	y	en	ese	caso,	 averiguar	cuánto	 sabían	ya.
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Irrumpió	en	la	taberna	con	su	disfraz	de	sir	Henry,	averiguó	lo	suficiente	y	salió	por
la	ventana.	Luego	volvió	a	aparecer	como	el	sabueso.	Esto	fue	un	intento	de	desviar
nuestra	atención	hacia	la	persecución	de	un	sabueso	ficticio,	como	de	hecho	hizo	el
grupo	de	búsqueda	de	Lestrade,	según	las	últimas	noticias	que	tenemos	de	él.	Cuando
le	 perseguimos	 aquella	 noche	 intentó	 acabar	 con	 el	 bueno	 de	 Watson,	 pero
afortunadamente	pude	espantarle.	Desde	ese	momento	se	dedicó	a	espiar	al	grupo	de
búsqueda,	hasta	que	por	 fin	 regresó	a	 su	guarida.	Pero	yo	ya	estaba	allí,	 esperando
para	atraparlo.

Eso	—pensó	Alex—	era	dar	una	versión	bastante	rosada	de	los	hechos.	Holmes
levantó	su	negra	nariz	y	expulsó	una	enorme	nube	de	humo.

—Y	 de	 esta	 manera	 —dijo	 alegremente—	 termina	 la	 aventura	 del	 sabueso
impostor.

Alex	se	quedó	mirándole.	Maldita	sea,	lo	que	más	rabia	le	daba	era	que	Holmes
tenía	razón.	Había	tenido	razón	todo	el	tiempo.	En	su	propio	estilo	hoka	había	llevado
a	cabo	un	magnífico	trabajo	de	detección.	La	honestidad	dejó	boquiabierto	a	Alex	y
siguió	hablando	sin	pensar.

—Holmes,	por	todos	los	santos	—dijo	Alex—,	usted	es…,	es	un	genio.
En	cuanto	habían	salido	estas	palabras	de	su	boca	se	dio	cuenta	de	lo	que	había

hecho.	 Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde…,	 demasiado	 tarde	 para	 evitar	 la	 respuesta
inevitable.	Alex	apretó	las	manos	y	se	preparó	resignadamente	para	aguantar	hasta	el
final	como	un	hombre.	Sherlock	Holmes	sonrió,	 sacó	 la	pipa	de	entre	 los	dientes	y
abrió	 la	 boca.	 A	 través	 de	 una	 niebla	 estridente,	 Alexander	 Jones	 oyó	 LAS
PALABRAS.

—En	absoluto.	Elemental,	mi	querido	Watson.
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La	cosa	que	esperaba	fuera

Barbara	Williamson

En	 la	 introducción	 dije	 que	 Holmes	 era	 «indefinido»;	 que,	 al
referirnos	 a	 él,	 no	 era	 necesario	 identificarle.	 Lo	mismo	 ocurre	 con
muchos	 de	 los	 personajes	 e	 historias	 sherlockianas.	 Sólo
mencionarlos	es	suficiente.	Sabrán	lo	que	quiero	decir	cuando	hayan
leído	esta	historia.

Bajaba	 un	 viento	 frío	 de	 las	 colinas	 aquella	 noche	 y	 en	 su	 habitación,	 bajo	 el
tejado	en	pico,	los	niños	volvieron	sus	caras	hacia	el	ruido.

—Sólo	es	el	viento	—dijo	el	padre.
—Sólo	el	viento	—dijo	la	madre.
Había	 dos	 camas	 en	 la	 habitación,	 un	 vestidor	 pintado	 de	 blanco	 y,	 bajo	 las

ventanas,	una	mesa	con	pequeñas	sillas	brillantes.
Las	paredes	de	la	habitación	eran	de	color	amarillo	claro,	como	la	primera	luz	del

sol	primaveral.	En	su	claridad,	los	muñecos,	los	camiones	de	bomberos,	el	castillo	de
cartulina	 con	 sus	 caballeros	 en	 miniatura,	 incluso	 el	 títere	 arlequín	 de	 cara	 triste
despedía	calidez.	Los	animales	de	peluche	parecían	tan	suaves	como	el	plumón,	y	la
crin	del	caballito	balancín	era	una	cresta	de	espuma.

Los	 muchachos,	 un	 niño	 de	 ocho	 años	 y	 una	 niña	 de	 seis,	 estaban	 ya	 en	 sus
camas.	La	luz	brillaba	en	sus	caras,	en	su	pálido	pelo	sedoso.	Eran	niños	preciosos.
Todo	 el	 mundo	 lo	 decía,	 incluso	 los	 extraños,	 y	 sus	 padres	 siempre	 sonreían	 y
posaban	sus	manos	llenos	de	orgullo	sobre	sus	brillantes	cabezas.

Ahora,	en	la	 luz	amarillenta	y	con	el	viento	acariciando	mis	ventanas,	 los	niños
escuchaban	a	su	padre.

Estaba	 sentado	 en	 la	 cama	 del	 niño	 y	 hablaba	 suavemente.	 La	 madre	 estaba
sentada	con	la	niña,	sus	dedos	tocaban	de	cuando	en	cuando	la	manga	del	camisón	de
su	hija.	Las	caras	de	los	padres	mostraban	algo	de	preocupación.

El	padre	dijo:
—¿Entenderás	lo	de	los	libros?	¿Entiendes	por	qué	los	tuve	que	guardar?
El	niño	no	apartó	la	mirada	de	la	cara	de	su	padre,	pero	podía	sentir	el	vacío	de

los	estantes	en	el	otro	lado	de	la	habitación.	Dijo:
—¿Los	devolverás	algún	día?
Su	padre	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Sí,	claro	que	sí	—dijo—.	Con	el	tiempo.	Quiero	que	leas,	que	disfrutes	de	tus

libros	—miró	a	 la	niña	y	sonrió—.	Estoy	muy	orgulloso	de	vosotros	dos.	Leéis	 tan
bien	y	aprendéis	tan	rápidamente…
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La	madre	sonrió	también	y	dio	un	suave	apretón	de	mano	a	la	niña.
El	padre	dijo:
—Pienso	que	yo	he	tenido	toda	la	culpa.	Os	di	demasiados	libros	y	os	motivé	a

leer	hasta	el	punto	de	ignorar	otras	cosas	que	también	son	importantes.	Así	que,	por
ahora,	 quiero	 que	 solamente	 leáis	 vuestros	 libros	 del	 colegio.	 Haréis	 otras	 cosas,
como	dibujar,	jugar.	Creo	que	os	enseñaré	a	jugar	al	ajedrez.	Os	gustará.

—Y	haremos	cosas	juntos	—dijo	la	madre—.	Daremos	paseos	en	bicicleta	y	a	pie
por	 las	 colinas.	Y	cuando	 llegue	 la	primavera	 jugaremos	al	croquet	 en	 el	 jardín.	Y
haremos	meriendas	en	el	campo.

Los	niños	miraban	a	sus	padres	con	grandes	ojos	oscuros.	Y	al	rato	el	niño	dijo:
—Eso	será	divertido.
—Sí	—dijo	la	niña—,	será	divertido.
La	madre	y	el	padre	se	miraron	y	luego	el	padre	se	agachó	y	acarició	la	barbilla

del	niño.
—Ahora	os	dais	cuenta	de	que	no	visteis	ni	hablasteis	con	estos	personajes	de	los

libros.	 Sólo	 estaban	 aquí	 en	 vuestra	 imaginación.	 No	 visteis	 a	 los	 liliputienses	 ni
hablasteis	con	la	reina	roja.	No	visteis	a	los	habitantes	de	las	cuevas,	ni	visteis	cómo
un	tigre	se	comía	a	uno	de	ellos.	Ellos	no	estuvieron	en	esta	habitación.	Ahora	os	dais
cuenta.	¿No?

El	niño	miró	fijamente	a	los	ojos	de	su	padre.
—Sí	—dijo—,	lo	sé.
La	niña	asintió	con	la	cabeza	cuando	el	padre	se	volvió	hacia	ella.
—Lo	sabemos	—dijo	ella.
—La	 imaginación	 es	 una	 cosa	maravillosa	—les	 dijo	 el	 padre—.	Pero	 hay	 que

andar	con	cuidado	o	se	puede	escapar	del	control,	como	 los	 fuegos.	Lo	 tendréis	en
cuenta,	¿verdad?

—Sí	—dijo	el	niño,	y	la	niña	asintió	de	nuevo,	con	su	largo	pelo	brillando	con	la
luz.

El	padre	sonrió	y	se	puso	de	pie.	La	madre	se	levantó	también	y	estiró	las	mantas
en	 ambas	 camas.	Entonces	 les	 dieron	 los	 besos	 a	 sus	 hijos	 con	 suaves	 susurros	 de
amor	y	cariño.

—Mañana	—dijo	el	padre—	haremos	algo	divertido.
—Sí	—dijeron	los	niños	y	cerraron	los	ojos.
Después	 de	 que	 el	 padre	 y	 la	 madre	 se	 hubieran	 marchado	 y	 la	 habitación

estuviera	 oscura,	 los	 niños	 se	 quedaron	 quietos	 durante	 lo	 que	 parecía	 un	 largo
período	de	tiempo.	El	viento	hacía	moverse	las	ventanas	y	la	luna	empezó	a	asomar
más	allá	de	las	colinas.

Al	fin,	la	niña	se	dirigió	a	su	hermano:
—¿Ya	es	la	hora?	—preguntó.
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El	niño	no	contestó.	Se	destapó	y	cruzó	la	habitación	hacia	la	ventana.	El	campo
se	veía	plateado	en	la	luz	de	la	luna,	pero	las	colinas	eran	una	mole	negra	contra	el
cielo.

—Cualquier	cosa	puede	salir	de	ahí	abajo	—dijo—.	Cualquier	cosa.
La	 niña	 se	 puso	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 y	 juntos	 se	 quedaron	 mirando	 hacia	 fuera,

pensando	acerca	de	la	cosa	que	había	esperando	fuera.
Entonces	la	niña	dijo:
—¿Les	llevarás	el	libro	ahora?
—Sí	—contestó	el	niño.
Se	volvió	y	fue	hacia	el	vestidor.	Se	arrodilló	en	el	suelo,	abrió	el	cajón	de	abajo	y

metió	la	mano	cuidadosamente	debajo	de	unas	camisetas	y	calcetines.	La	niña	vino	a
arrodillarse	a	su	lado.	Sus	blancas	caras	destacaban	en	la	oscuridad	de	la	habitación.

Ambos	sonrieron	cuando	el	niño	sacó	el	libro	de	su	escondite.	Se	levantaron	del
suelo	y	el	niño	apretó	el	libro	entre	sus	brazos.	Entonces	dijo:

—No	empieces	hasta	que	vuelva.
—No	lo	haré	—dijo	la	niña—.	No	lo	haría.
Todavía	 bien	 agarrado	 al	 libro,	 el	 niño	 fue	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 la

abrió	suavemente	y	salió	al	corredor.
Era	una	casa	grande	y	vieja,	y	en	el	interior	el	viento	se	oía	sólo	como	un	susurro.

El	niño	se	quedó	escuchando	por	un	momento	y	empezó	a	bajar	la	escalera.	Notaba	la
moqueta	 gruesa	 bajo	 sus	 pies	 descalzos	 y	 el	 pasamanos	 estaba	 tan	 frío	 como	 una
piedra	bajo	sus	manos.

En	 el	 piso	 de	 abajo	 flotaba	 un	 leve	 olor	 a	 especies	 de	 haber	 cocinado	 el	 día
anterior.	Fue	hacia	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa,	 dejando	 atrás	 habitaciones	oscuras
donde	 guiñaban	 los	 espejos	 con	 la	 luz	 del	 corredor	 y	 donde	 los	 suelos	 se	 veían
cubiertos	de	densa	negrura.

La	madre	y	el	padre	se	hallaban	en	la	habitación	que	había	al	lado	de	la	cocina.
Había	un	fuego	en	una	pequeña	chimenea	y	dos	tazas	de	café	vacías	en	la	mesa.	En
las	paredes	había	fotografías	de	los	niños	con	sus	caras	risueñas.

La	madre	 estaba	 sentada	 en	 el	 sofá	 cerca	 de	 una	 lámpara	 con	 una	 pantalla.	 Su
regazo	estaba	lleno	de	lana	rosa,	y	sus	agujas	brillaban	con	la	luz	del	fuego.

El	padre	se	hallaba	recostado	en	una	gran	butaca	de	cuero,	mirando	hacia	el	techo
y	con	los	dedos	encorvados	alrededor	de	su	pipa	favorita.	El	fuego	crepitaba	mientras
subían	 chispas	 por	 la	 chimenea.	 Los	 ojos	 del	 niño	 se	 volvieron	 rápidamente	 a	 las
esquinas	de	la	habitación	donde	las	sombras	se	habían	recluido	de	la	luz	del	fuego.

Desde	el	umbral	dijo:
—No	podía	dormir	hasta	no	traerte	esto	—entró	en	la	habitación	hacia	sus	padres

con	el	libro	en	la	mano—.	Lo	escondí,	y	eso	no	está	bien.	¿No?
Se	acercaron	a	él.	La	madre	lo	tomó	en	sus	brazos	y	le	besó,	y	su	padre	le	dijo	que
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era	un	chico	estupendo	y	muy	honesto.
La	madre	lo	tuvo	en	el	regazo	durante	un	rato	y	le	calentó	los	pies	con	las	manos,

sus	ojos	brillaban	con	la	luz	del	fuego.
Pasaron	 un	 rato	 hablándole	 muy	 suavemente	 y	 él	 contestaba	 con	 síes	 o	 noes

cuando	era	necesario.	Luego	bostezó	y	dijo	que	tenía	sueño	y	que	si	podía	volver	a	la
cama.

Le	llevaron	hasta	la	escalera,	le	besaron	y	él	subió	sin	volverse.
La	niña	le	estaba	esperando	en	la	habitación	del	piso	superior	de	la	casa.	El	niño

hizo	una	seña	con	la	cabeza	y	los	dos	se	metieron	en	sus	camas	y	se	dieron	las	manos
sobre	 el	 estrecho	 espacio	 que	 separaba	 las	 dos	 camas.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 golpeaba
contra	el	suelo	y	el	viento	silbaba	contra	las	ventanas.

—Ahora	 —dijo	 el	 niño	 agarrándose	 fuertemente	 a	 la	 mano	 de	 la	 niña—.	 Y
recuerda	que	es	más	difícil	cuando	el	libro	está	en	otra	parte.

No	 se	movieron	 durante	 un	 buen	 rato.	 Sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en	 el	 techo	 y	 ni
siquiera	parpadeaban.	El	sudor	empezó	a	brillar	en	sus	caras	y	su	respiración	se	hacía
agitada.	La	habitación	empezó	a	fluir	a	su	alrededor.	La	sombra	y	la	luz	se	mezclaban
y	se	separaban	como	las	corrientes	marinas.

Cuando	 los	 sonidos	 de	 abajo	 empezaron	 a	 alcanzarles,	 siguieron	 quietos.	 Sus
manos	 unidas,	 resbaladizas	 de	 sudor,	 se	 mantuvieron	 fuertemente	 agarradas.	 Sus
músculos	 se	 tensaban	 y	 se	 relajaban.	 Sus	 ojos	 ardían	 y	 nadaban	 con	 la	 rápida
alternancia	de	luz	y	oscuridad.

Al	 fin	 dejaron	 de	 oírse	 los	 ruidos	 del	 piso	 de	 abajo.	 Sólo	 había	 silencio	 a	 su
alrededor,	un	silencio	que	refrescaba	sus	caras	y	aliviaba	sus	ojos	febriles.

El	niño	se	quedó	mirando	y	dijo:
—Ya	está	hecho.	¿Sabes	lo	que	tienes	que	hacer	ahora,	no?
—Sí	—dijo	 la	niña.	Deslizó	su	mano	fuera	de	 la	suya,	se	quitó	 los	pelos	que	le

molestaban	en	 la	cara	y	cerró	 los	ojos.	Sonrió	y	pensó	en	un	 jardín	 lleno	de	flores.
Había	 una	mesa	 en	 el	 centro	 del	 jardín	 y	 sobre	 la	mesa	 había	 platos	 de	 porcelana.
Cada	plato	tenía	un	arcoíris	de	pasteles.	Había	pasteles	rosas,	amarillos	y	algunos	de
chocolate.	Se	relamía	al	pensar	lo	dulces	que	estarían.

El	 niño	 pensaba	 en	 barcos,	 barcos	 altos	 con	 velas	 blancas.	 Produjo	 un	 viento
cálido	 del	 sur	 que	 llevó	 al	 barco	 sobre	 un	 mar	 verde	 y	 azul.	 Las	 olas	 rompían
espumosas	en	 la	 cubierta	y	 los	marineros	 se	 resbalaban	y	 reían,	mientras	 sobre	 sus
cabezas	volaban	gaviotas	con	sus	alas	brillando	bajo	el	sol.

En	la	hora	acordada,	cuando	la	luz	empezaba	a	asomar	por	las	ventanas,	los	niños
se	levantaron	de	sus	camas	y	bajaron	por	la	escalera.

La	casa	estaba	muy	fría.	Las	sombras	empezaban	a	tornarse	gris	y	el	fuego	estaba
muerto	en	la	habitación	que	había	al	lado	de	la	cocina,	sólo	tenía	ingrávidas	cenizas.

La	 madre	 estaba	 tumbada	 en	 la	 esquina	 de	 la	 habitación,	 cerca	 de	 la	 pared
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exterior.	El	padre	estaba	a	menos	de	un	metro.	Aún	estaba	agarrado	al	atizador.
El	niño	miró	alrededor	de	la	habitación	rápidamente.
—Yo	encontraré	el	libro	—dijo—.	Vete	tú	a	abrir	la	puerta	de	la	terraza.
—¿Y	por	qué	ésa?
El	niño	la	miró	severamente.
—Porque	ésa	es	 la	que	 tiene	el	pestillo	estropeado.	¿Tuvo	que	entrar	de	alguna

manera,	no?
La	niña	se	volvió	y	dijo:
—¿Y	luego	podemos	desayunar?
El	niño	había	empezado	a	desplazarse	por	la	habitación,	mirando	bajo	las	mesas,

debajo	del	sofá.
—No	hay	tiempo	—decía	él.
—¡Pero	tengo	hambre!
—No	me	importa	—dijo	el	niño—.	Es	el	día	que	viene	la	asistenta	y	tenemos	que

estar	dormidos	cuando	llegue.	Comeremos	más	tarde.
—¿Unas	tortas?	¿Con	almíbar?
El	niño	ni	la	miró.
—A	lo	mejor	—dijo—.	Ahora	vete	a	abrir	la	puerta	como	te	dije.
La	niña	le	sacó	la	lengua.
—Ojalá	fuese	yo	la	mayor	—dijo	ella.
—Pero	 no	 lo	 eres	—dijo	 el	 niño	 volviéndose	 y	 echándole	 una	 dura	mirada—.

Ahora	haz	lo	que	te	he	dicho.
La	niña	se	echó	el	pelo	hacia	atrás	en	tono	desafiante,	pero	salió	de	la	habitación,

sin	prisa,	y	en	el	corredor	empezó	a	tararear	una	canción	para	fastidiarle.
El	niño	ni	lo	notó.	Ahora	se	estaba	angustiando.	¿Dónde	podría	estar	el	libro?	No

estaba	 en	 la	mesa.	Y	 no	 podía	 estar	 fuera	 de	 la	 habitación.	 Entonces	 lo	 vio,	 en	 el
suelo,	bajo	una	lámpara	destrozada.

Corrió	hacia	donde	estaba	y	sus	manos	estaban	 temblando	cuando	lo	cogió	y	 le
quitó	 los	 trozos	de	 cristal	 roto	que	 tenía.	Lo	 examinó	cuidadosamente,	 pasando	 las
páginas	y	recorriendo	con	sus	dedos	la	suave	encuadernación,	las	letras	en	relieve	de
la	portada.	Luego	sonrió.	Estaba	bien.	Ni	siquiera	había	salpicaduras	de	sangre.

Cerró	 las	 tapas	y	 lo	abrazó	contra	su	pecho.	Sentía	una	gran	alegría	por	dentro.
Era	 una	 de	 sus	 historias	 favoritas.	Muy	 pronto,	 se	 prometió	 a	 sí	 mismo,	 leería	El
sabueso	de	Baskerville.
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Un	cuento	de	padre

Sterling	E.	Lanier

Cualquiera	que	se	considere	un	buen	 Irregular	de	Baker	Street	 sabe
que	Sherlock	Holmes	solía	decir	que	su	abuela	era	la	hermana	de	un
pintor	 francés	 llamado	 Verner	 —no	 Verne—.	 También	 sabrá	 que
Holmes	 hace	 referencia,	 en	 una	 de	 sus	 historias,	 al	 caso	 de	La	 rata
gigante	de	Sumatra,	pero	tenía	la	sensación	de	que	el	mundo	aún	no
estaba	preparado.
Lean	ahora	la	siguiente	historia.

«Desde	 luego	que	parecen	gustarle	mucho	los	 trópicos,	señor»,	dijo	el	miembro
joven.	Era	una	de	esas	tardes	aplastantes	de	verano	en	el	club.	El	bochorno	en	Nueva
York	era	increíble.	El	calor	acumulado	de	las	aceras	flotaba	en	el	aire.	Manhattan	era
apenas	 un	 lugar	 para	 pasar	 las	 vacaciones	 de	 verano,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 dijera	 su
alcalde.	Era	simplemente	Nueva	York.	La	City,	un	lugar	donde	uno	tenía	que	trabajar
y	probablemente	morir.

«Supongo	 que	 sí»,	 contestó	 Ffellowes.	 La	 biblioteca	 tenía	 aire	 acondicionado,
pero	los	que	habíamos	llegado	recientemente	de	la	calle	todavía	estábamos	sudorosos
con	 la	 única	 excepción	 de	 nuestro	miembro	 británico,	 quien	 estaba	 completamente
fresco	a	pesar	de	que	había	entrado	después	que	la	mayoría	de	nosotros.

«El	calor»,	dijo	Ffellowes,	mientras	tomaba	un	sorbo	de	su	whisky,	«es,	después
de	todo,	relativo,	especialmente	en	mi	caso.	Relativos,	debería	decir».

«Pero	muchos	de	sus	cuentos,	si	me	perdona	la	expresión,	más	bien	la	mayoría,
han	tenido	lugar	en	los	trópicos»,	dijo	el	miembro	joven.	Ffellowes	le	miró	fríamente.
«No	me	había	percatado,	jovencito,	de	que	había	contado	ningún	cuento».

En	 ese	momento,	 el	 pesado	 de	Mason	Williams,	 que	 no	 podía	 dejar	 en	 paz	 al
brigadier,	estalló:	«¡Que	no	había	contado	ningún	cuento!	¡Ja	ja	ja…!».

Me	sorprendió	mucho	y	debo	añadir	que	gratamente	en	cuanto	al	nuevo	comité	de
elección	 se	 refiere.	 Este	 desagradable	 incidente	 fue	 cortado	 de	 inmediato,	 y	 por	 el
mismo	jovencito	que	había	empezado	todo	el	asunto.

Se	dirigió	a	Williams,	le	miró	fijamente	a	los	ojos	y	dijo:	«Me	parece	que	usted	y
yo	 no	 estábamos	 hablando,	 señor.	 Yo	 esperaba	 oír	 la	 respuesta	 del	 brigadier
Ffellowes».	Williams	cerró	el	pico	como	una	almeja.	Fue	precioso.	Ffellowes	sonrió.
Sus	 sentimientos	 hacia	Williams	 eran	 bien	 conocidos,	 aunque	 nada	 se	 había	 dicho
sobre	el	 tema.	Un	hombre	que	había	estado	en	todas	 las	fuerzas	de	Su	Majestad,	al
parecer,	 incluyendo	 todos	 los	 organismos	 de	 inteligencia,	 apenas	 podía	 tener	 en
cuenta	a	un	tipo	como	Williams.	Sin	embargo,	esta	defensa	le	complació.
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«Sí»,	confesó,	«me	gustan	los	trópicos.	Siempre	que	tengo	ocasión	voy	por	allí.
Pero	—y	hago	hincapié	en	ello—	es	una	desviación	hereditaria.	Lo	adquirí	con	 los
genes.	Mi	padre	y	su	padre	también	lo	tenían».

De	 nuevo,	 el	 joven	 miembro	 sacó	 la	 cabeza.	 Los	 más	 veteranos	 estábamos
rezando	para	ver	si	nos	enterábamos	de	una	vez	de	 la	historia.	Ffellowes	no	era	un
hombre	desagradable	ni	 intolerante,	pero	odiaba	 las	preguntas.	El	muchacho	seguía
insistiendo.

«Dios	 mío,	 señor»,	 interrumpió.	 «¿Quiere	 decir	 que	 su	 padre	 tuvo	 las	 mismas
extrañas	experiencias	que	usted?».

Incluso	hoy	sigo	sin	saber	por	qué	el	brigadier,	normalmente	muy	picajoso,	estaba
tan	 cambiado	 esa	 tarde.	 Ni	 se	 calló	 ni	 hizo	 amago	 de	marcharse.	 Posiblemente	 se
estaba	 hartando	 tanto	 de	Williams	 que	 no	 quiso	 defraudar	 al	 joven	muchacho.	 En
cualquier	caso,	los	que	le	conocíamos	nos	inclinamos	hacia	delante.	Mason	Williams
también	lo	hizo,	por	supuesto.	Odiaba	a	Ffellowes,	pero	no	lo	suficiente	como	para
perderse	una	de	sus	historias,	lo	cual	entiendo	como	una	señal	de	que	no	carece	por
completo	de	materia	gris.

«Si	 tenéis	 interés	 en	 oír	 este	 particular	 relato,	 caballeros»,	 empezó	 diciendo
Ffellowes,	 «tendréis	 que	 conformaros	 con	 una	 versión	 de	 segunda	 mano.	 Yo	 no
estaba	allí,	y	todo	lo	que	sé	es	por	mi	padre.	Él	estuvo	allí	y	me	indignaría»,	en	esta
ocasión	no	miró	hacia	Williams,	«cualquier	insinuación	de	que	no	contó	más	que	la
pura	verdad».

Hubo	silencio.	Un	silencio	total.	Ffellowes	empezó	diciendo:

«Todo	 el	 asunto	 empezó	 en	 la	 costa	 oeste	 de	 Sumatra.	Mi	 padre	 había	 estado
cumpliendo	 su	 servicio	 con	 el	 viejo	 rajah	 Brooke	 de	 Sarawak,	 el	 segundo	 de	 los
llamados	rajahs	blancos.	En	cualquier	caso,	papá	estaba	de	vacaciones,	de	permiso,	o
lo	que	sea.	Los	Brookes,	de	quien	había	sido	nombrado	segundo	de	a	bordo,	como	se
decía	en	el	ejército	indio,	fueron	muy	generosos	con	aquellos	que	les	servían.	Y	mi
padre	 quería	 ver	 algunas	 regiones	 nuevas	 del	 país.	 Esto	 fue	 en	 el	 otoño	 de	 1881,
cuando	las	cosas	eran	distintas	de	ahora.

»Así	 que	 allí	 estaba	mi	 padre,	 bajando	 por	 la	 costa	 de	 Sumatra,	 en	 uno	 de	 los
praus	 comerciales	 privados	 de	 Brooke,	 capitaneado	 por	 el	 viejo	 Dato	 Burung,
tripulación	escogida	y	todo,	cuando	golpeó	la	tormenta.

»Fue	 una	 tormenta	 mala,	 pero	 tenía	 un	 barco	 bastante	 largo,	 un	 gran	 prau
mayang,	un	tipo	de	barco	mercante	de	aquellas	aguas.	No	tenía	motor,	claro,	pero	era
un	 barco	 fuerte,	 de	 unos	 veinte	metros	 de	 largo,	 capaz	 de	 soportar	 las	 condiciones
climatológicas	locales,	excepto	quizá	un	tifón	de	verdad,	lo	cual	no	era	el	caso.	Todos
se	agarraron	para	pasar	la	tormenta.

»Como	 se	 esperaba,	 la	 mañana	 siguiente	 estaba	 despejada	 y	 tranquila.	 Por	 el
sotavento,	y	a	la	vista	de	la	verde	costa	de	Sumatra,	había	un	naufragio.	No	quedaba
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mucho	más	que	varios	restos	de	otro	prau,	un	prau	bedang,	un	tipo	pequeño	de	nave
local	 usado	 para	 la	 pesca,	 el	 contrabando	 y	 demás	menesteres.	 Normalmente,	 este
tipo	de	embarcación	debería	de	llevar	dos	velas,	pero	ahora	faltaban	los	dos	mástiles,
que	habían	 sido	arrancados	de	 la	 cubierta,	 obviamente	por	 la	 tormenta	de	 la	noche
previa.	El	frágil	casco	iba	y	venía	con	el	oleaje	lechoso,	que	era	lo	único	que	quedaba
ya	de	los	vendavales	previos.

»El	barco	de	mi	padre	se	dirigió	hacia	allí	sin	que	él	hubiera	dado	ninguna	orden,
pues	 un	 barco	 en	 apuros	 en	 estas	 aguas	 era	 una	 presa	 fácil	 para	 cualquiera.
Ocasionalmente,	hasta	se	rescataba	a	algún	desventurado	superviviente.	Papá	estaba
de	pie	en	la	cubierta	con	su	uniforme	blanco,	y	eso	era	suficiente	para	asegurar	que
nadie	iba	a	ser	degollado.	Prohibir	cualquier	otra	cosa	hubiera	sido	inútil.	A	su	lado	se
encontraba	 su	 sirviente	personal,	 el	 viejo	Umpa.	Éste	 era	un	moro	 renegado	de	 los
sulus,	 y	 era	 un	 hombre	 maravilloso.	 Tenía	 al	 menos	 sesenta	 años,	 pero	 era	 tan
delgado	y	ruin	como	un	muchacho.	Cualquier	cosa	que	hiciese	mi	padre	estaba	bien
hecha	en	su	opinión	y	cualquier	cosa	hecha	por	otro	estaba	mal	si	mi	padre	se	oponía
a	ello	en	lo	más	mínimo.

»Para	 su	 asombro,	 cuando	 la	 nave	mayor	 se	 acercaba	por	 el	 sotavento	del	más
pequeño,	mi	 padre	 vio	 levantarse	 una	mano.	Había	 todavía	 alguien	 vivo	 a	 bordo	 a
pesar	 de	 lo	 zarandeada	 que	 había	 sido	 la	 pequeña	 nave.	 El	 barco	 de	 papá	 lanzó
inmediatamente	un	barco	de	remos,	y	en	poco	tiempo	estaba	siendo	ayudado	a	subir	a
bordo	el	único	superviviente	y	fue	presentado	ante	él.	Lo	que	le	sorprendió	aún	más
fue	 el	 hecho	 de	 que	 no	 era	 un	 pescador	 nativo,	 como	 esperaba,	 sino	 un	 hombre
caucasiano.

»El	 hombre	 estaba	 vestido	 decentemente,	 con	 un	 traje	 blanco,	 e	 incluso	 le
quedaban	restos	de	un	cuello	de	camisa	de	celuloide.	Sin	tener	en	cuenta	los	obvios
efectos	de	la	marejada,	estaba	claro	que	había	pasado	mucho	tiempo	desde	que	este
hombre	había	disfrutado	de	las	amenidades	de	la	civilización.	Su	traje	blanco,	aunque
ya	le	quedaba	poco	de	este	color,	estaba	roto	en	las	rodilleras,	manchado	de	musgo
verde	y	con	varias	rasgaduras.	Su	calzado	estaba	en	las	mismas	condiciones,	casi	sin
suelas.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre	 tenía	 un	 algo.	 Era	 alto,	 joven,	 de	 tez	 morena	 y
facciones	aguileñas.	A	pesar	de	sus	trapos,	se	notaba	que	era	un	hombre	de	bien.	Su
barba	llevaba	tan	sólo	un	par	de	días	sin	afeitar.

»—Capitán	 Ffellowes,	 segundo	 Rajput,	 a	 su	 disposición	 —dijo	 mi	 padre,
mientras	este	curioso	hombre	le	miraba	fijamente—.	¿Puedo	serle	de	ayuda	en	algo?

»La	respuesta	fue	peculiar:
»—Nunca,	señor,	nunca	hasta	este	día	he	fallado	en	una	misión.	No	me	gustaría

que	 ésta	 fuese	 la	 primera.	 Con	 su	 permiso	 bajaremos	 abajo	—tras	 decir	 esto,	 este
huérfano	del	vendaval	cayó	de	cara	tan	rápidamente	que	ni	mi	padre	ni	el	capitán	del
barco	pudieron	agarrarle	en	su	caída.
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»En	cuanto	pudieron	reaccionar,	se	agacharon	para	 levantarle.	Cuando	mi	padre
le	incorporó	la	cabeza,	se	le	abrieron	los	ojos	grises.

»—A	toda	costa,	tenga	cuidado	con	Matilda	Briggs	—dijo	el	desconocido	en	un
tono	suave	y	monótono.	Se	le	cerraron	los	párpados	y	entró	en	una	inconsciencia	total
y	completa.	Era	obvio	para	mi	padre	que	sólo	había	 logrado	mantenerse	en	pie	ese
rato	 mediante	 un	 gran	 esfuerzo.	 El	 significado	 de	 la	 última	 incoherencia	 que	 dijo
estaba	 completamente	 oscuro.	 ¿Quién	 era	 Matilda	 Briggs,	 y	 por	 qué	 había	 que
buscarla?	 Mientras	 lo	 bajaban	 al	 camarote	 de	 mi	 padre,	 decidió	 que	 este	 hombre
había	estado	delirando.	Por	otro	lado,	obviamente	era	un	hombre	que	había	recibido
una	 educación,	 y	 su	 forma	 precisa	 de	 hablar	 delataba	 que	 tenía	 titulación
universitaria.	Esto	no	era	demasiado	importante	para	mi	padre	en	estas	circunstancias.
No	había	muchas	personas	así	en	el	fin	del	mundo,	a	pesar	de	lo	que	pudiera	haber
escrito	Kipling	sobre	el	 tema.	La	mayoría	de	 los	hombres	británicos	con	educación
que	vivían	en	el	sureste	asiático	tenían	trabajo,	y	un	trabajo	que	no	siempre	era	del
todo	ético.	El	viajero	casual	o	el	exiliado	son	personajes	que	aparecieron	más	tarde	y
tuvieron	que	esperar	a	Willie	Maugham	para	ser	retratados.

»Bien,	 pues	 mi	 padre	 se	 llevó	 a	 su	 hombre	 misterioso	 al	 piso	 de	 abajo;	 la
tripulación	robó	lo	que	quedaba	del	prau	(y	puedo	decir	que	no	encontraron	nada,	ni
siquiera	evidencia	que	apuntara	a	 la	existencia	de	otro	 tripulante;	 luego	contaron	al
capitán	que	el	Orartg	Blanda	 loco	había	salido	solo	en	el	barco);	y	 la	embarcación
del	rajah	blanco	continuó	su	navegación	por	la	costa	de	Sumatra.

»Papá	cuidó	al	tipo	lo	mejor	que	pudo.	Los	occidentales,	o	europeos,	si	prefieren
—aunque	mi	padre	no	habría	estado	de	acuerdo	con	esta	expresión,	pues	pensaba	que
Europa	empezaba	en	Calais—,	hacían	este	tipo	de	cosas,	unos	con	otros,	sin	pensarlo
mucho.	Eran	tan	poquitos	y	rodeados	por	esa	gran	masa	de	misterio	asiático.	Cuando
uno	salía	del	feudo	británico,	como	decía	el	viejo,	sentía	como	si	 le	viniese	encima
toda	Asia.	Sin	duda	la	misma	sensación	que	debía	tener	el	soldado	norteamericano	en
Vietnam	hace	unos	cuantos	años.	Sé	perfectamente	cuál	es	 la	sensación	después	de
haber	pasado	algún	tiempo	por	aquellas	regiones.

»El	tipo	era,	como	ya	he	dicho,	un	hombre	delgado,	de	aspecto	agresivo.	Estaba
tumbado	 en	 el	 camarote	 de	mi	 padre	 en	 el	 más	 puro	 agotamiento	 y	 sus	 facciones
definidas	 sugerían	 cierto	 autoritarismo.	 Su	 ropa,	 o	 más	 bien	 lo	 que	 quedaba,	 fue
quitada	en	jirones	por	el	sirviente	bajo	órdenes	de	mi	padre.	No	revelaron	nada	sobre
el	pasado	de	este	hombre.	Pero,	cuando	se	le	quitó	el	abrigo	andrajoso,	algo	brillante
cayó	 sobre	 el	 suelo.	Mi	 padre	 lo	 recogió	 en	 seguida	 y	 se	 encontró	 con	 un	 pesado
anillo	de	oro	que	sostenía	un	inmenso	zafiro	de	una	calidad	excepcional.	¿Pertenecía
al	desconocido?	¿Lo	había	robado?	No	había	papeles,	y	mi	padre	dejó	bien	claro	que
no	tuvo	ningún	tipo	de	problema	en	buscarlos.	Excepto	por	el	anillo	y	los	trapos,	no
parecía	poseer	nada.
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»Durante	un	día,	mientras	el	prau	recorría	lentamente	la	costa,	mi	padre	cuidó	y
mimó	al	extraño	como	cualquier	mujer	lo	podía	haber	hecho.	No	tenía	fiebre,	pero	a
pesar	de	esto	la	vida	del	hombre	casi	se	consumió.	Era	simple	agotamiento	llevado	al
enésimo	grado.	Aun	sin	saber	lo	que	había	estado	haciendo	este	hombre,	estaba	claro
que	lo	hizo	hasta	casi	fundir	los	plomos,	como	se	suele	decir	ahora.	Papá	le	lavaba	y
le	 secaba,	 le	 cambiaba	 su	 ropa	 personal,	 y	 dirigía	 a	 los	 sirvientes	 que	 tenía	 a	 su
alrededor.	 Todos	 luchaban	 por	 la	 vida	 de	 este	 hombre.	 El	 cocinero	 del	 barco,	 un
nativo	 inspirado,	 trabajó	 denodadamente	 con	 las	 provisiones	 bajo	 su	 mando,	 y	 se
obligaba	al	paciente	a	tomar	sopas	cargadas	de	alimento,	a	pesar	de	que	aún	no	había
recuperado	la	consciencia.

»El	segundo	día,	mi	padre	estaba	sentado	al	lado	de	la	cama,	pasando	la	mano	por
el	anillo	de	zafiro,	cuando	se	 llevó	un	sobresalto	al	oír	una	voz.	Cuando	 levantó	 la
vista,	vio	que	el	paciente	estaba	hablándole	y	refiriéndose	al	objeto	que	 tenía	en	su
mano.

»—Una	 vez	 rechacé	 una	 esmeralda	 que	 tenía	 aún	 más	 valor	 que	 eso	—fue	 el
comentario	del	desconocido—.	Puedo	asegurarle,	si	es	que	eso	vale	de	algo,	que	el
objeto	que	tiene	en	las	manos	es	de	mi	propiedad	y	no	el	producto	de	un	robo	a	un
templo	nativo.

»El	hombre	volvió	la	cabeza	y	miró	por	la	escotilla	más	próxima.	A	través	de	ella
se	podía	divisar	la	verde	costa	en	la	distancia.	Se	volvió	a	mi	padre	y	sonrió,	aunque
de	una	manera	curiosamente	fría.

»—El	 objeto	 que	 tiene	 en	 sus	 manos	 es	 la	 recompensa	 por	 algunos	 pequeños
servicios	realizados	para	la	familia	reinante	del	archipiélago	que	estamos	bordeando.
Estaría	 enormemente	 agradecido	 si	 me	 lo	 devuelve,	 pues	 tiene	 cierto	 valor
sentimental.

»Al	no	 tener	ninguna	 razón	para	hacer	 lo	 contrario,	 papá	devolvió	 el	 anillo	 sin
dudar.

»—Muy	 agradecido	 —fue	 el	 comentario	 lánguido—.	 ¿Supongo	 que	 también
tengo	que	agradecerle	el	tratamiento	que	he	recibido	a	bordo	de	este	barco	piratesco?

»La	 pregunta	 fue	 hecha	 en	 un	 tono	 tan	 insolente	 que	mi	 padre	 se	 puso	 en	 pie,
preparado	 para	 demostrar	 quién	 era.	 Una	 indicación	 autoritaria	 del	 brazo	 del
desconocido	devolvió	a	mi	padre	a	su	asiento.	Después	de	una	pausa,	el	desconocido
habló.

»—Como	 británico,	 y	 en	 principio	 patriótico,	me	 encuentro	 en	 la	 necesidad	 de
solicitar	su	asistencia.

»El	 hombre	 se	 quedó	 pensativo	 unos	minutos	 antes	 de	 seguir	 hablando;	 luego
miró	fijamente	a	mi	padre	con	una	mirada	fría,	de	los	pies	a	la	cabeza.	Sus	palabras
parecían	dirigidas	a	sí	mismo,	en	una	especie	de	soliloquio.

»—Hmmm,	británico,	un	oficial,	probablemente	de	Sandhurst	—los	de	Woolwich
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son	 bastante	 menos	 flexibles—,	 de	 permiso	 o	 en	 una	 misión;	 habla	 el	 malayo
correctamente,	 seguramente	 nombrado	 segundo	 de	 algún	 insignificante	 soberano
como	 puerta	 de	 entrada	 en	 la	 civilización,	 e	 imagino	 que	muy	 conocedor	 de	 estos
entornos.

»Tras	esta	descripción	fría	y	bastante	exacta	(es	cierto	que	mi	familia	envió	sus
varones	 a	 Sandhurst	 durante	 algún	 tiempo),	mi	 padre	 siguió	 sentado,	 esperando	 el
siguiente	comentario	de	su	extraño	invitado.

»—Señor	 —dijo	 el	 otro,	 incorporándose	 a	 medida	 que	 hablaba	 y	 fijando	 su
mirada	 de	 acero	 sobre	mi	 padre—,	 tiene	 usted	 la	 oportunidad	 de	 ayudar	 a	 toda	 la
humanidad.	Nunca	me	he	encontrado	metido	en	un	problema	de	mayor	importancia,
ni	 en	 uno	 que,	 como	 éste,	 careciera	 de	 precedentes.	 Bueno,	 aparte	 de	 un	 suceso
remotamente	parecido	que	acaeció	en	Recife	en	el	setenta	y	siete.

«Mientras	 hacía	 estos	 comentarios	 críticos,	 el	 hombre	 aplaudió,	 sí	 aplaudió,
mientras	sus	ojos,	siempre	hirientes,	se	encendieron	de	alegría,	o	de	alguna	emoción
similar.	 Mi	 padre	 decidió	 en	 este	 momento	 que	 estaba	 trastornado,	 o	 bajo	 la
influencia	de	alguna	de	esas	enfermedades	repentinas	que	abundan	en	Oriente.	Pero
en	seguida	se	interrumpieron	sus	pensamientos	con	otra	pregunta,	que	fue	hecha	en	el
mismo	tono	de	voz	estridente	que	las	anteriores.

»—¿Cuál	 es	 nuestra	 latitud?	 ¿Cuánto	 hemos	 navegado	 al	 sur	 desde	 que	 me
recogió?

»La	 pregunta	 se	 hizo	 con	 tanta	 autoridad,	 que	 mi	 padre	 no	 dudó	 ni	 por	 un
momento	en	contestar.	Como	él	mismo	lo	medía	con	el	sextante	cada	amanecer,	pudo
darle	una	respuesta	rápida	y	exacta.	El	otro	se	echó	hacia	atrás	y	quedó	pensativo.

«Incorporándose	después	de	un	momento,	 parecía	 estar	más	 relajado,	 y	 su	 cara
esculpida	 estalló	 con	 una	 agradable	 sonrisa	 mientras	 mantenía	 la	 vista	 fija	 en	 mi
padre.

»—Me	 temo	que	me	cree	usted	un	 loco	—dijo	simplemente—	o	enfermo.	Pero
puedo	 asegurarle	 que	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 es	 cierta.	 La	 corrupción	 negra	 de
Formosa	nunca	me	ha	tocado,	ni	hasta	ahora	la	fiebre	de	Tapanuli.	Estoy	inmunizado,
supongo,	a	los	miasmas	de	esta	costa.	Creo	que	es	una	cosa	hereditaria.	Si	el	mundo
prestase	 más	 atención	 al	 olvidado	 monje	 bohemio,	 Mendel,	 podríamos	 aprender
mucho.

»Una	vez	más	se	quedó	mirando	fijamente	a	mi	padre,	y	entonces	parecía	haber
llegado	a	una	decisión	por	su	cuenta.

»—¿Sería	 usted	 tan	 amable	 como	 de	 ponerse	 bajo	 mis	 órdenes	 en	 el	 futuro
inmediato?	 Le	 puedo	 prometer	 que	 habrá	 peligro,	 gran	 peligro	 y	 poca	 o	 ninguna
recompensa,	pero	le	doy	mi	palabra	—que	hasta	ahora	nunca	ha	sido	puesta	en	duda
—	de	que	 estará	 sirviendo	 a	 su	país	 y	 desde	 luego	que	 a	 toda	 la	 humanidad	 si	me
ayuda.	 Si	 lo	 que	 ya	 he	 averiguado	 se	 puede	 considerar	 como	 evidencia,	 el	mundo
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entero,	y	no	soy	muy	dado	a	exagerar,	está	en	el	más	grave	de	los	peligros	—paró	de
nuevo—.	 Es	 más,	 en	 estos	 momentos	 no	 puedo	 confiar	 plenamente	 en	 usted.	 Eso
significa	que	usted	tendrá	que	obedecer	mis	órdenes	sin	hacer	preguntas.	¿Le	parece
atractiva	mi	propuesta?

»Mi	 padre	 estaba	 algo	 desconcertado	 por	 este	 repentino	 chorro	 de	 palabras.
Estaba	irritado	y	a	la	vez	impresionado	por	la	manera	en	que	este	hombre	jugaba	con
él.

»—Me	 agradaría,	 incluso	más	 de	 lo	 que	 ya	 estoy,	 saber	 su	 nombre	—dijo	 con
tono	arrogante.

»Más	sorprendido	aún	se	quedó	mi	padre	cuando	se	echó	para	atrás,	aplaudiendo
de	nuevo	y	riéndose	suavemente.

»—¡Perfecto!	 Claro,	 si	 le	 digo	 mi	 nombre	 solucionaremos	 el	 asunto	 en	 un
santiamén	—dejó	de	reírse	y	se	incorporó	en	la	cama	con	un	rápido	movimiento	y	su
buen	humor	desapareció.

»—Mi	 nombre	 es…,	 pues…,	 llámeme	 Verner.	 Es	 el	 nombre	 de	 una	 conexión
remota…,	no	el	mío	verdadero.	Pero	valdrá.	En	cuanto	a	los	demás	detalles,	me	temo
que	tendrá	que	perdonarme.	No	le	puedo	decir	ni	una	palabra	más.	De	nuevo,	¿qué
me	dice	usted	a	la	propuesta?

»Mi	 padre	 estaba	 algo	 desconcertado	 por	 los	modales	 de	 su	 invitado,	 pero	—y
esto	 lo	 subrayo—	 uno	 no	 puede	 darse	 cuenta	 de	 las	 circunstancias	 a	 no	 ser	 que
estuviese	allí».

Mientras	Ffellowes	hablaba,	y	quizá	porque	hablaba,	sí	que	estábamos	allí,	en	las
aguas	tranquilas	de	Sumatra,	hace	mucho,	mucho	tiempo.	El	silencio	de	la	biblioteca
del	club	se	convirtió	en	el	silencio	de	Oriente.	Los	cláxones	de	los	taxis,	los	porteros
gritando,	el	chirrido	de	los	autobuses,	todos	los	ruidos	normales	de	Nueva	York	que
se	oían	a	través	de	las	persianas	habían	desaparecido.	En	vez	de	todo	esto,	y	con	la
respiración	 acelerada,	 oíamos	 el	 tintineo	 de	 los	 gamilans	 y	 el	 zumbido	 de	 los
mosquitos	tropicales,	el	ruido	de	las	olas	golpeando	contra	los	arrecifes,	y	olíamos	el
penetrante	olor	de	los	capullos	de	frangipani.	Eché	una	mirada	a	Mason	Williams	y
me	 tranquilicé.	 Estaba	 boquiabierto	 y	 tan	 absorto	 como	 el	 resto	 de	 nosotros.	 El
brigadier	continuó	su	narración.

«—Me	sorprende	lo	pretencioso	que	es	usted,	señor	—dijo	mi	padre—.	Es	un…
»—Un	 náufrago	 fugitivo,	 sin	 duda	 recogido	 de	 alguna	 alcantarilla	 asiática	 —

terminó	de	decir	el	otro	en	tono	crispado,	representando	lo	que	supuestamente	iba	a
decir	 mi	 padre—.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 le	 he	 dicho	 es	 tan	 verídico	 que	 si	 no	 está
dispuesto	 a	 ayudarme,	me	veré	 en	 la	obligación	de	pedirle	que	me	 lleve	 a	 la	orilla
inhóspita	 de	 donde	 huí	 recientemente,	 como	 ya	 se	 habrá	 imaginado	 —se	 quedó
mirando	de	nuevo	a	la	cara	de	mi	padre	y	sus	penetrantes	ojos	parecían	ver	más	allá
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de	 la	Piel—.	Venga	hombre,	dígame	cuál	 es	 su	decisión.	No	puedo	pasar	 las	horas
aquí	esperando	en	un	salón	de	su	yate,	por	muy	lujoso	que	sea.	¡O	me	ayuda	con	mis
condiciones	o	me	deja	marchar!

»—¿Qué	 es	 lo	 que	 necesita	 entonces?	—era	 la	 capitulación	 de	mi	 padre.	 Sólo
puedo	decir	en	su	defensa,	si	es	que	necesita	ser	defendido,	que	los	modos	de	Verner
eran	tales	que	de	algún	modo	no	daban	lugar	a	oposición.

»—¡Ah!	—dijo	Verner—,	está	conmigo.	Fíese	de	mí.
»Mi	padre	decía	que	no	acababa	de	entender	al	hombre,	aunque	las	implicaciones

negativas	de	no	ayudarle	estaban	claras.
»—Quiero	ver	sus	mapas	en	seguida,	particularmente	 los	de	esta	costa	—fue	el

siguiente	 comentario	 de	 Verner—.	 Nunca	 he	 estado	 en	 estas	 aguas.	 Necesito	 las
mejores	cartas	de	navegación	que	tenga.

»Mi	padre	rebuscó,	encontró	todos	los	mapas	que	tenía,	y	como	había	hecho	un
estudio	de	 la	 región	 tenía	 las	mejores	cartas	de	navegación	holandesas.	Los	bajó	al
camarote.	Cuando	 llegó	allí,	vio	que	en	 su	ausencia	había	ocurrido	algo	parecido	a
una	 revolución	 de	 palacio.	 Su	 capitán,	Dato	Ali	Burung,	 estaba	 de	 rodillas	 ante	 el
señor	Verner,	 golpeando	 su	 cabeza	 sobre	 la	moqueta,	 o	más	 bien	 la	 alfombrilla	 de
esparto	que	había	allí.

»Cuando	 se	 levantó	el	 asiático,	 ante	 la	 llegada	de	mi	padre,	no	mostró	ninguna
vergüenza	por	su	comportamiento.

»—¿Vamos	a	ayudar	al	Tuan	Vanah	Tuan,	no?	—fue	lo	que	dijo.	Mi	padre	estaba
algo	indignado	por	el	hecho	de	que	el	viajero	no	se	hubiera	conformado	con	seducirle
a	él,	sino	que	también	había	seducido	al	más	agresivo	capitán	de	navío	del	mar	sur	de
China.	 Quienquiera	 que	 fuese,	 y	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 el	 señor	 Verner	 tenía	 lo	 que
vosotros	llamaríais	control.

»—Estoy	preparado	para	asistirle	en	su	hazaña,	señor	Verner.
»El	viejo	se	había	comprometido	y	desde	ese	momento	no	oyó	decir	mucho	más	a

Verner,	que	entró	en	un	largo	silencio.
»A	la	mañana	siguiente	se	dirigieron	a	la	costa.	El	occidente	de	Sumatra	era,	en

aquellos	días,	bastante	similar	a	lo	que	es	hoy,	supongo.	Estaban	bastante	al	norte	de
las	islas	Mentawi	y	un	poco	al	sur	de	Batus.	Allí	había,	y	sin	duda	todavía	hay	miles
de	pequeños	ancladeros.	Mi	padre,	o	más	bien	el	viejo	Dato	Burung	encontró	uno	de
ellos.	 Era	 un	 río	 pequeño,	 que	 fluía	 al	mar	 bajo	 palmeras.	 Era	 un	 lugar	 donde	 un
occidental	 no	 esperaría	 poder	 lanzar	 una	 canoa	 con	 éxito,	 pero	 desde	 donde	 se
llevaban	lanzando	grandes	barcos	desde	antes	de	la	era	cristiana.

»Había	 hasta	 una	 pequeña	 aldea,	 un	 kampong,	 como	 se	 les	 llama	 por	 aquellas
tierras.	 Los	 nativos	 pensaron	 que	 eran	 piratas,	 decía	 mi	 padre	 y	 habían	 decidido
entregarles	todo	lo	que	tenían	sin	ofrecer	resistencia.	Pero	el	señor	Verner	no	quería
nada	 de	 ellos.	 Se	 había	 asegurado	 de	 que	 mi	 padre	 tenía	 una	 serie	 de	 rifles	 tipo
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Martini-Henry	 a	 bordo,	 quizá	 del	 viejo	 Burung.	 En	 aquellos	 días,	 incluso	 éstos
estaban	anticuados,	pero	en	Asia,	un	rifle	que	cargara	con	recámara,	aunque	fuera	un
Martini	 era	de	gran	valor.	En	cualquier	 caso,	Verner	 se	había	hecho	cargo	del	baúl
que	 contenía	 el	 armamento	 y	 había	 cogido	 a	 doce	matones	 de	 la	 tripulación	 y	 los
había	puesto	a	hacer	guardia	en	la	playa.

»Supongo	que	todos	os	preguntaréis	qué	hacía	mi	padre,	para	dejar	que	él	mismo
y	la	nave	fueran	dirigidos	de	esa	manera	tan	casual.	Lo	único	que	puedo	contaros	es
lo	que	él	me	contó	a	mí.	Verner,	fuera	quien	fuese,	había	tomado	el	mando.	Papá	me
dijo	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 nada	 de	 lo	 que	 el	 hombre	 hacía,	 pero	 no	 podía
poner	 ninguna	 objeción.	 Lo	 único	 realmente	 palpable	 es	 que	 él	 ya	 no	 estaba	 al
mando,	y	no	sabía	muy	bien	cómo,	pero	lo	aceptaba.

«Mi	padre	preguntó:
»—¿A	dónde	nos	dirigimos?
»A	lo	que	Verner	contestó:
»—Donde	 yo	 diga,	 a	 unas	 veinte	millas	 al	 norte.	 Allí,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,

encontraremos	un	barco.	A	lo	mejor	subimos	a	bordo,	a	lo	mejor	no.	En	cualquiera	de
los	casos,	mis	órdenes	son	la	última	palabra.	¿Queda	bien	claro?

»Debo	añadir	que	las	órdenes	que	Verner	impartía	a	los	nativos	eran	en	un	malayo
excelente.	 La	 gente	 tímida	 de	 la	 aldea	 salía	 y	 les	 daban	 guirnaldas	 de	 flores.
Evidentemente	no	era	la	primera	vez	que	atracaba	un	barco	allí,	pero	el	que	invasores
sólo	quisieran	comida	y	encima	estaban	dispuestos	a	pagar	por	ella,	era	un	fenómeno
nuevo	 para	 ellos.	 Sin	 embargo,	 pensándolo	 con	 perspectiva,	 quizá	 hubiera	 otras
razones…

»Verner,	como	si	no	tuviera	nada	que	ver	con	el	asunto,	estaba	en	la	playa	entre
los	 mangles	 esperando	 que	 mi	 padre	 diese	 todas	 las	 órdenes.	 Finalmente,	 papá	 le
preguntó	qué	quería	que	hiciese	entonces.	Me	confesó	años	después	que	este	hombre
estaba	tan	al	cargo	de	las	cosas	que	si	hubiera	dicho	que	se	tirara	la	tripulación	al	río,
lo	habrían	hecho	sin	rechistar,	a	pesar	de	los	hermosos	cocodrilos	de	agua	salada	que
lo	habitaban,	imitando	troncos	de	árbol	en	la	orilla.

»El	 invitado	 del	 mar	 ahora	 llevaba	 puesto	 uno	 de	 los	 trajes	 de	 algodón	 de	mi
padre,	 aunque	 se	 negaba	 a	 ponerse	 un	 sombrero.	 Sus	 botas	 rotas	 habían	 sido
reemplazadas	por	 sandalias,	 pero	 según	me	contó	mi	padre,	Verner	podía	 llevar	un
taparrabos	y	aun	así	ser	tan	mandamás	como	el	supremo	rajah	de	Burung.	Uno	dejaba
de	discutir	cuando	él	estaba	presente.	Se	toleraba	su	presencia	porque	si	no	la	única
otra	alternativa	era	matarle.

»—Tenemos	que	conseguir	comida	para	dos	días	y	dos	noches	—dijo	Verner	a	mi
padre—.	Nos	 dirigiremos	 al	 norte	 costeando.	 ¿Sería	 tan	 amable	 de	 ordenar	 que	 el
resto	 de	 los	 tripulantes	 del	 barco	 permanezcan	 aquí	 durante	 unos	 cuatro	 días?	No,
mejor	cinco.	Puede	fallar	algo	que	nos	retrase.	Pasado	ese	tiempo	pueden	dirigirse	al
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norte,	hasta	que	nos	encuentren…	o	no.
»Como	parecía	que	las	órdenes	ya	estaban	dadas,	y	como	los	doce	miembros	más

agresivos	de	 la	 tripulación	del	prau	de	mi	padre,	armados	hasta	 los	dientes	no	sólo
con	 sus	 cuchillos	 sino	 que	 también	 con	 rifles	 de	 las	 provisiones	 de	 mi	 padre,	 ya
estaban	esperando,	esto	parecía	simplemente	una	cuestión	de	cortesía.	Pero	no	lo	era.
Verner	le	hizo	ver	esto	claramente.

»—Capitán	Ffellowes,	siento	mucho	la	apariencia	externa	de	este	asunto	—dijo	a
mi	padre—.	No	tengo	ninguna	desconfianza	en	usted,	pero	la	gente	sencilla	bajo	su
mando	parece	tomarse	más	en	serio	mi	misión.	Si	se	le	ocurriera	intentar	distraer	la
atención	de	 su	objetivo,	y	del	mío,	dicho	sea	de	paso,	 sólo	conseguiría	encontrarse
con	su	propio	cadáver	al	estilo	de	un	cartel	indicador,	pues	sin	duda	le	empalarían	en
cañas	de	bambú.	Si	es	eso	lo	que	quiere,	no	tiene	más	que	pedirles	que	me	arresten.

»Francamente,	según	mi	padre	me	contó,	el	hombre	se	estaba	convirtiendo	en	una
pesadilla,	 y	 no	parecía	 tener	ningún	 sentido	de	 cómo	debía	 tratar	 a	 un	 compatriota
inglés.	Aunque	a	mi	padre	se	le	permitió	tener	sus	pistolas	en	su	cintura,	dos	de	los
doce	forzudos	siempre	 le	flanqueaban.	Estaba	claro	que	más	que	ser	una	ayuda,	mi
padre	 era	 un	 estorbo	 al	 que	 se	 toleraba.	 Dos	 veces,	 Verner	 hizo	 un	 alto	 mientras
andaba	por	la	espesa	vegetación	costera	de	mangles,	pero	no	consultó	con	mi	padre,
sino	con	el	viejo	Burung,	el	capitán	del	prau.	El	mismo	Verner	parecía	sentirse	algo
avergonzado	por	este	insolente	favoritismo	de	un	nativo,	y	en	una	de	las	paradas	de
descanso,	habló	apologéticamente	a	mi	padre:

»—Escúcheme,	 capitán	 —dijo—,	 sería	 un	 error	 capital	 no	 aceptar	 la	 mejor
información	local	de	que	disponemos.

»Mi	padre	 a	 estas	 alturas	 estaba	demasiado	ofendido	por	 el	 comportamiento	de
Verner	como	para	prestarle	atención.	Sin	embargo,	este	hombre,	con	su	presencia,	de
alguna	 manera	 no	 dejaba	 lugar	 para	 la	 interferencia…	 Papá	 simplemente	 asintió.
Tenía	la	sensación,	según	me	contó	más	tarde,	de	que	todo	había	sido	un	sueño,	como
si	 estuviera	 suspendido	 en	 el	 espacio.	 Todo	 el	 asunto,	 desde	 la	 llegada	 a	 bordo	 de
Verner	y	todo	lo	que	había	ocurrido	posteriormente,	parecía	una	pesadilla	espantosa.
Se	preguntaba	cómo	podría	estar	ocurriendo	todo	esto.	La	única	piedra	de	 toque	en
todo	 este	 absurdo	 mundo	 era	 su	 sirviente	 personal,	 Umpa,	 que	 se	 mantenía
firmemente	a	su	lado.	Él,	al	menos,	parecía	seguir	fiel	a	su	amo.

»¿Es	que	no	he	dicho	nada	del	calor?	Ya	era	malo	en	la	mar,	pero	en	la	costa	era
insoportable.	El	grupo	seguía	un	camino	tortuoso	a	lo	largo	de	la	orilla,	aunque	algo
apartado	 del	 agua,	 y	 a	 través	 de	 palmeras	 cocoteras	 verdes,	 plantaciones	 que	 se
habían	vuelto	silvestres	y	se	habían	convertido	en	parte	de	la	selva.	A	veces	estaban
bajo	 la	 sombra	 húmeda	 de	 grandes	 árboles	 tropicales	 que	 arqueaban	 sobre	 sus
cabezas;	al	minuto	estaban	de	nuevo	entre	la	maleza	y	las	hierbas	con	hojas	de	sable
de	 la	costa.	La	avanzadilla	 iba	abriendo	el	camino	con	sus	armas	de	acero.	Al	 rato
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estaban	metidos	de	nuevo	en	un	barro	resbaladizo	entre	árboles.	Las	sanguijuelas	y
los	 chinches	 caían	 sobre	 sus	 cuellos	 a	 cada	 instante,	 los	 mosquitos	 les	 asaltaban
continuamente,	pero	siguieron	adelante	a	través	de	las	innumerables	ciénagas	y	rías.

»Como	si	no	fuera	suficiente,	Burung,	junto	con	otros	nativos,	y	también	Verner,
se	 pasaban	 el	 rato	 agachándose	 en	 zonas	 cenagosas	 para	 mirar	 de	 cerca	 lo	 que
parecían	 ser	 huellas	 de	 caza.	 Una	 vez,	 por	 la	 tarde,	 llamaron	 a	 mí	 padre	 y	 le
enseñaron	con	gran	alegría	una	marca	en	el	suelo	que	les	parecía	de	gran	importancia.

»—Mire	aquí,	capitán	—dijo	Verner—.	Esto	tiene	que	ser	de	gran	interés	para	un
viejo	shikari	como	usted.

»Mi	 padre	miró	 y	 vio	 la	 huella	 de	 algún	 animal	 en	 la	 orilla	 de	 algunos	 de	 los
muchos	estuarios	a	través	de	los	que	anduvieron	y	lo	único	que	sacó	en	claro	es	que
era	de	un	animal	bastante	grande.	Había	cuatro	pisadas	con	garras,	y	aparte	de	esto,
no	 tenían	ningún	significado.	Estaban	muy	 recientes,	hasta	el	punto	de	que	 todavía
estaba	entrando	agua	por	los	bordes,	pero	más	allá	de	ser	la	huella	de	algún	animalillo
inocuo	 probablemente	 distorsionada	 por	 la	 expansión,	 no	 parecían	 tener	 ningún
significado	en	absoluto.

»La	actitud	de	mi	padre	parecía	molestar	mucho	a	Verner,	y	sin	más	discusión	el
hombre	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 demás	 para	 que	 siguiesen	 adelante.	Y	 así	 lo	 hicieron.
Papá	oyó	a	Verner	decir:	“¡Microcephalus!	¡Un	caso	de	supervivencia	simia!”,	como
si	estuviera	hablando	consigo	mismo.	Sin	embargo,	el	significado	de	estas	palabras	se
le	escapaba.

»Por	fin,	 incluso	Verner,	que	parecía	estar	hecho	de	hierro,	 tuvo	que	ordenar	un
descanso.	Habló	con	Dato	Burung	en	voz	baja	y	se	montó	un	campamento.	Mi	padre
andaba	 ya	 a	 trompicones,	 picado	 por	 los	mosquitos	 hasta	 extremos	 insospechados,
fue	pasando	de	mano	en	mano	hasta	que	le	sentaron	alrededor	de	un	pequeño	fuego
que	habían	encendido.	En	esos	momentos,	 según	me	contó,	no	 le	habría	 importado
nada	si	le	hubiesen	dicho	que	él	mismo	iba	a	ser	el	plato	principal	de	la	cena.

»Espabiló,	sin	embargo,	cuando	advirtió	que	Verner	estaba	sentado	a	su	lado	en	el
mismo	tronco	podrido.	Verner	estaba	tan	fresco	como	cuando	le	recogieron	del	prau,
y	sorprendentemente	para	mi	padre,	estaba	poniéndose	un	cuello	de	papel	nuevo	en
su	muy	deteriorada	camisa.	Dios	sabe	de	dónde	los	conseguía.

»Bajo	la	mirada	fija	de	mi	padre,	algo	debió	de	penetrar	en	el	subconsciente	de
esta	extraña	persona.	Acabó	de	colocarse	el	cuello	y	sin	ningún	tipo	de	afecto,	puso
su	mano	sobre	la	rodilla	de	mi	padre.

»—Me	 temo	que	 está	 usted	 todavía	 lleno	de	 dudas,	mi	 buen	hombre	—dijo	 en
tono	vibrante—.	Ahora	estamos	lo	suficientemente	lejos	de	la	protesta	y	el	llanto,	de
manera	que	puedo	hablar	sin	miedo	a	la	indiscreción.	Por	favor,	dígame	cómo	puedo
servirle.	¿Hay	algo	que	le	preocupa?

»El	 tono	era	 tan	suave	y	acariciador	como	el	de	una	mujer,	y	 toda	 la	actitud	de
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este	 hombre	 estaba	 tan	 cargada	 de	 simpatía	 que	 mi	 padre	 casi	 lloró.	 Agotado	 y
abstraído	 por	 lo	 que	 había	 transcurrido	 a	 su	 alrededor	 en	 las	 últimas	 veinticuatro
horas,	logró	reunir	fuerzas	para	preguntar	el	motivo	de	esta	extraordinaria	caminata	a
través	de	la	selva.

»—La	 cuestión	 es	 bastante	 simple	—contestó	 Verner—.	 Vamos	 a	 hacerle	 una
visita	a	un	gobernante	local,	que	aparentemente	está	muerto,	a	un	pueblo	nativo	que,
aunque	nativos,	no	son	pueblo,	y	en	un	barco	que	va	a	ser	cargado	con	más	miseria
que	 cualquier	 barco	 que	 alguna	 vez	 haya	 flotado	 sobre	 los	 mares	 del	 planeta.
Finalmente,	confío	en	que	podamos	destruir	los	trabajos	científicos	de	un	tal	VO,	que
supuestamente	lleva	quince	años	muerto.

»Esta	 sarta	 de	 tonterías	 desbordó	 a	 mi	 padre,	 quien	 llevaba	 sufriendo	 física	 y
psicológicamente	más	allá	de	lo	imaginable.	Se	quedó	dormido,	encorvado	sobre	su
propio	tronco	podrido,	a	medida	que	oía	las	últimas	palabras	de	la	explicación	que	le
daba	Verner.	 Sin	 embargo,	 estas	 palabras	 permanecieron	 en	 su	memoria,	 tanto	 que
incluso	al	final	de	su	vida,	pudo	recitármelas.

»No	 obstante,	 no	 fue	 una	 noche	 llena	 de	 sueño.	 Los	 ruidos	 del	 gran	 bosque
tropical	 fueron	 diseñados,	 sin	 duda,	 para	 hacerse	 sentir	 incómodos	 a	 los	 recién
llegados,	pero	mi	padre	ya	era	un	veterano	en	este	tipo	de	cosas.	Aun	así,	los	aullidos
de	los	gatos	de	Algalia,	los	graznidos	de	los	búhos	pescadores,	los	ruidos	habituales
de	 los	 insectos	 y	 de	 las	 ranas	 arbóreas	 no	habrían	 sido	 suficientes	 para	 despertar	 a
papá.	Repentinamente,	 según	 recordaba,	hacia	 la	una	de	 la	madrugada,	Verner	y	 el
viejo	Burung	le	zarandearon	hasta	despertarle.

»—Escuche	—susurró	Verner,	que	le	tenía	agarrado	por	el	cuello	de	la	camisa.
»Al	 principio	 no	oía	 nada	mi	 padre.	 Sólo	 oía	 los	 ruidos	 tropicales	 normales,	 el

viento	 nocturno	 en	 la	 copa	 de	 los	 árboles,	 los	 innumerables	 insectos,	 cigarras,	 el
lejano	 ruido	 de	 un	 gibón	 soñoliento,	 y	 eso	 era	 todo.	 Pero	 Verner	 seguía	 agarrado
fuertemente	a	su	camisa	y	siguió	escuchando.	Podía	oler	el	hedor	del	viejo	Burung	al
otro	lado,	lleno	de	ajo	y	cosas	peores,	pero	se	le	contagió	el	silencio	y	la	atención	de
los	otros	dos.

»Entonces	lo	oyó.	Por	encima	de	los	ruidos	habituales,	oyó	a	una	ardilla.	Nadie
puede	confundir	ese	desagradable	sonido,	que	venía	al	principio	de	una	dirección	y
luego	de	otra.	El	sonido	es	el	mismo	en	las	zonas	templadas	que	en	los	trópicos.	Pero
—y	os	recuerdo	que	mi	padre	era	un	veterano	de	los	trópicos	y	un	shikari	reconocido
—,	las	ardillas	no	son	animales	nocturnos.	Ningún	científico	ha	encontrado	más	que
ardillas	voladoras	en	actividad	nocturna.	Y	además,	son	bastante	silenciosas.	Por	otro
lado,	este	sonido	era	más	grave.

»Mezclados	con	este	ruido,	había	una	especie	de	ladridos	y	rugidos,	aunque	éstos
sólo	 se	 oían	 de	 vez	 en	 cuando.	 Cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 estar	 pensando	 fue
inmediatamente	borrada	por	Verner.

www.lectulandia.com	-	Página	108



»—Es	el	enemigo,	capitán.	Ya	se	han	llevado	a	un	centinela.	¿Todavía	piensa	que
mis	precauciones	eran	innecesarias?

»Por	 si	 esto	no	 fuera	 suficiente,	 lo	 siguiente	que	oyeron	 fue	algo	parecido	a	un
ruido	sordo	de	alguien	ahogándose	que	venía	del	otro	lado	del	campamento.	Verner
salió	disparado,	y	volvió	con	la	misma	rapidez.

»—Otro	ha	caído	—dijo—.	Tenemos	que	salir	de	aquí	por	la	mañana	o	nos	irán
eliminando	como	moscas.

«Mi	 padre	 logró	 espabilarse	 lo	 suficiente	 para	 enterarse	 de	 que	 dos	 hombres
nuevos	 habían	 sido	 asignados	 a	 los	 puestos	 de	 guardia,	 y	 una	 vez	más	 cayó	 en	 un
sueño	agotador.	Mientras	se	volvía	a	tumbar,	era	consciente	de	que	había	algo	en	ese
gran	bosque	espantosamente	peligroso,	y	que	era	un	peligro	 real.	Se	durmió	con	el
espíritu	lleno	de	temor.

»Mi	padre	no	 recordaba	nada	más	hasta	 que	 le	 zarandearon	brutalmente	 con	 la
primera	 luz	 del	 alba.	 Se	 sentía,	 y	 estaba,	 asquerosamente	 sucio,	 todavía	 confuso,
cansado,	y	 enfadado	por	 la	manera	 en	que	Verner	había	pirateado	 la	 lealtad	de	 sus
hombres.	 Entonces	 se	 acordó	 de	 los	 incidentes	 de	 la	 noche	 anterior.	 Miró	 a	 su
alrededor	 y	 vio	 al	 hombre,	 inclinado	 sobre	 un	 tocón	 que	 usaba	 de	 mesa,	 en	 viva
conversación	 con	 Burung,	 el	 capitán	 de	 mi	 padre,	 o	 más	 bien	 del	 rajah	 Brooke.
Ignorando	al	tripulante	nativo,	que	intentaba	darle	algo	de	alimento	en	forma	de	arroz
frío,	mi	padre	se	acercó	al	dúo,	a	los	que	en	esos	momentos	él	consideraba	como	sus
secuestradores.

»Verner	le	echó	una	mirada	fría	al	principio,	pero	luego,	cuando	se	dio	cuenta	de
quién	había	interrumpido,	sonrió.	El	extraño	hombre	se	levantó	de	su	asiento,	y	como
por	ósmosis,	Dato	Burung	también	lo	hizo.

»—Justo	el	hombre	que	yo	quería	—dijo	Verner—.	Venga	a	echar	un	vistazo	a
este	mapa,	mi	buen	amigo.	Pretende	ser	la	boca	del	río	Lubuk	Rajah.	Me	temo	que	se
sentirá	algo	defraudado	cuando	sepa	que	una	vez	fue	considerado	por	algunos	como
un	Ophir	bíblico.	Esta	 idea,	por	supuesto,	ya	no	 la	apoya	nadie.	Yo	mismo,	cuando
estuve	 en	 el	 Mekran,	 encontré	 que…	 No	 obstante,	 sigue	 siendo	 una	 región	 muy
interesante	 y	 primitiva,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 geológico.	 Hay	 un	 joven	 médico
holandés	 en	 estas	 islas,	 un	 tal	 Dubois,	 me	 parece,	 que	 está	 sentando	 unas	 buenas
bases	para	un	trabajo	espléndido	sobre	el	origen	de	los	humanos.	¿No	ha	oído	hablar
de	él?

»Mi	padre,	que	según	sus	propias	palabras,	estaba	sólo	medio	despierto,	 ignoró
toda	esta	palabrería	y	miró	fijamente	el	mapa	que	había	extendido	en	la	rústica	mesa
ante	él.	Estaba,	desde	luego,	la	boca	de	un	río	y	un	pequeño	puerto.	Como	oficial	del
ejército	 británico,	 estaba	 familiarizado	 con	 los	 planos	 y	 las	 curvas	 de	 nivel,	 pero
había	otras	cosas	en	el	mapa.	Había	unas	líneas,	en	varios	colores,	que	se	extendían
alrededor	 de	 un	 área	 central.	 Esta	 parte	 central	 parecía	 ser	 un	 asentamiento.	 En
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resumen,	 parecía	 una	 típica	 aldea	 de	 la	 costa	 sureste	 de	 Asia,	 recogido	 por	 un
cartógrafo	europeo,	a	excepción	de	esas	extrañas	líneas.

»Luego	oyó	a	Verner	decir	con	excelente	acento	malayo:
»—Ésas	son	las	líneas.	Tienen	un	circuito	defensivo	interno	y	externo.	De	alguna

manera	tendremos	que	pasar	entre	ellos.	¿Tiene	alguna	sugerencia?
»—Un	momento,	Verner	—dijo	mi	padre—.	¿Qué	coño	está	planeando?
»Sólo	el	gran	cansancio,	según	sus	palabras,	le	hizo	utilizar	un	lenguaje	tan	crudo.
»—Supuse	que	sería	evidente	hasta	para	un	niño	que	se	hubiera	educado	en	un

internado	—dijo	Verner,	volviendo	sus	ojos	 sobre	él	con	esa	extraña	mirada—.	Me
propongo	 destruir	 esta	 aldea	 completamente,	 hasta	 los	 árboles,	 las	 hembras,	 los
jóvenes,	 todo…	 Definitivamente.	 Y	 me	 temo	 que	 me	 veré	 obligado	 a	 pedirle
asistencia	en	esta	cuestión.

»Mi	 padre	 se	 quedó	 mirándole	 fijamente.	 Después	 de	 todo,	 él	 era	 un	 oficial
británico,	encargado	de	extender	nuestras	virtudes	nativas,	la	pax	britannica	y	todo	lo
que	esto	conllevaba	en	aquellos	días.	Ahora	se	le	estaba	proponiendo	participar	en	la
aniquilación	 de	 una	 pequeña	 aldea	 nativa	 en	 una	 colonia.	 ¡Era	 increíble!	 Además,
debéis	 tener	 en	 cuenta	 que	 esto	 sucedió	mucho	 antes	 de	 que	 la	 palabra	 genocidio
fuera	parte	de	nuestro	idioma.

»Dato	Burung	le	dijo	algo	a	Verner	en	malayo,	tan	rápidamente	y	en	voz	tan	baja
que	mi	padre	no	logró	enterarse.

»—Claro	que	sí	—dijo	Verner—,	pero	no	tenemos,	y	si	cogiésemos	un	prisionero
correríamos	el	 peligro	de	 alertar	 a	 los	demás.	No,	 capitán,	 creo	que	 el	Tuan	 tendrá
que	dormir.	Entonces,	quizá	él	y	yo	vayamos	juntos	para	ver	a	 lo	que	realmente	ha
llegado	el	trabajo	de	Van	Ouisthovan.	Es	extraño	que	todo	este	asunto	haya	surgido
de	 la	 simple	 tasación	 de	 la	maquinaria	 de	 una	mina	—esta	 última	 frase	 la	 dijo	 en
inglés.

»A	estas	alturas,	mi	padre	estaba	completamente	extenuado	física	y	mentalmente,
y	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Sus	 próximos	 recuerdos	 mientras	 escuchaba	 eran	 los	 de
Verner	diciendo	entrecortada	y	pensativamente:

»—Hay	ritmos	extraños	en	los	sucesos	del	mundo,	pero	ninguno	como	los	de	un
hombre	de	negocios	impagado.

»Ya	 estaban	 caminando	 bajo	 el	 habitual	 bochorno	 del	 amanecer.	 Se	 habían
acercado	mucho	más	al	mar	de	 lo	que	él	había	pensado	en	el	viaje	del	día	anterior.
Sólo	unos	pocos	mangles	y	algunos	ciruelos	gigantes	de	Java	 les	protegían	del	 sol,
que	había	estallado	por	encima	de	las	colinas	del	este.	El	día	trajo	consigo	la	habitual
nube	 espantosa	 de	 insectos,	 relevando,	 de	 esta	manera,	 a	 los	mosquitos	 nocturnos.
Con	 la	 cara	 hinchada	 y	 los	 ojos	 irritados,	 mi	 padre	 se	 encaró	 con	 Verner	 —este
hombre	estaba	tan	aseado	como	un	gato,	a	pesar	de	la	caminata—	en	una	bifurcación
del	camino	y	exigió	saber	quién	estaba	al	mando.
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»Miró	a	mi	padre	desafiante	y	sus	primeras	palabras	cortaron	cualquier	intento	de
expresión	de	mi	padre.

»—¿Sabe	 usted	 algo	 acerca	 de	 las	 compañías	 de	 seguros,	 capitán?	 ¿No?	 Eso
pensaba.	 Entonces	 no	 sabrá	 nada	 de	 los	 señores	 Morrison,	 Morrison	 y	 Dodd.	 Le
complacerá	saber	que	una	empresa	de	gran	prestigio,	de	Mincing	Lane	nada	menos,
es	la	responsable	de	su	actual	incomodidad.

»Tras	recibir	una	mirada	inexpresiva	de	mi	padre,	continuó	hablando	en	el	mismo
tono	jocoso,	divirtiéndose	por	lo	misterioso	de	sus	comentarios,	como	si	no	fueran	ya
sobradamente	misteriosos,	decía	mi	padre.

»—Lo	 único	 que	 sé	—interrumpió	mi	 padre—,	 es	 que	me	 ha	maltratado	 de	 la
forma	más	espantosa,	ha	sobornado	y	subvertido	a	mis	hombres,	los	empleados	de	su
alteza	el	rajah	de	Sarawak,	y	finalmente	nos	ha	 traído	en	un	dudoso	viaje	con	unos
propósitos	innombrables.	Insisto,	señor,	en	que	me	diga	qué…	—mi	padre	se	quedó
en	silencio,	pues	a	medida	que	levantaba	la	voz,	un	gesto	de	la	mano	de	Verner	hizo
que	le	amordazara	uno	de	los	tripulantes	más	fornidos,	y	a	pesar	de	sus	intentos	por
escapar,	 fue	 lanzado	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 de	 la	 manera	 menos	 delicada
posible.	Durante	todo	este	tiempo,	Verner	seguía	habiéndole	en	tono	sereno.	Cuando
mi	padre	dejó	de	ofrecer	 resistencia,	como	tuvo	que	admitir	más	 tarde,	Verner	hizo
otro	 gesto	 y	 se	 le	 retiró	 la	mordaza	 de	 la	 boca.	Mientras	 tanto,	 papá	 había	 estado
viendo	al	viejo	Umpa,	su	fiel	sirviente,	que	había	jurado	defenderle	durante	toda	su
vida,	tranquilamente	limpiándose	los	dientes	con	un	palillo.

»—Capitán	—dijo	Verner,	inclinándose	hacia	adelante	y	mirando	fijamente	a	los
ojos	de	mi	padre—.	¡Compórtese!

»Le	estaba	regañando	como	a	un	niño	y,	según	cuenta	mi	padre,	fue	muy	efectivo.
Mi	padre	se	quedó	en	silencio,	escuchando	a	su	interlocutor.

»—En	muy	poco	tiempo	—dijo	la	voz	helada—	vamos	a	llevar	a	cabo	un	asalto
secreto	sobre	lo	que	aparenta	ser	una	tranquila	aldea.	Ni	siquiera	en	estos	momentos
puedo	 darle	 toda	 mi	 confianza.	 De	 todas	 maneras	 le	 daré	 algunos	 datos	 para	 que
medite.	Sus	hombres,	empezando	por	el	capitán,	son	los	hombres	elegidos	del	rajah
Muda	de	Sarawak.	¡Piénselo,	hombre!	¿Es	factible	que	de	pronto	se	pongan	bajo	el
mando	 de	 un	 completo	 extraño,	 como	 soy	 yo,	 un	 náufrago	 de	 antecedentes
desconocidos,	 sin	 tener	 una	 buena	 razón	 para	 ello?	 Su	 propio	 sirviente,	 ese	 moro
salvaje,	está	con	nosotros.	¿Cómo	se	atreve	a	autoexcluirse?».

Había	 silencio	 absoluto	 en	 la	 biblioteca	 del	 club,	 y	 Ffellowes,	 quien	 había
encendido	 un	 puro,	 dio	 algunas	 caladas	 antes	 de	 continuar.	 Estábamos	 todos	 tan
absortos	 que	 nos	 podía	 contar	 cualquier	 cosa.	 Pero	 ninguno	 de	 nosotros	 habíamos
caído	en	esta	pregunta.	¿Por	qué	se	había	cambiado	de	chaqueta	 tan	rápidamente	 la
tripulación	de	la	embarcación	del	rajah	para	ponerse	bajo	las	órdenes	de	un	extraño?
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«—La	 respuesta	 es	 bien	 simple,	 como	 suelen	 ser	 todas	 —continuó	 diciendo
Verner	a	mi	padre—.	Ellos	creen	en	lo	que	estoy	haciendo.	¿Por	qué	no	les	pregunta?

»—Dato	Burung	—dijo	papá	al	viejo	marinero—.	¿Por	qué	obedecéis	al	extraño
Tuan?	¿Por	qué	me	vigiláis	como	a	un	prisionero?	—miró	a	los	ojos	enrojecidos	del
viejo,	viéndole	por	primera	vez	no	como	parte	del	barco,	sino	como	un	hombre.

»—Tuan	 —dijo	 el	 hombre	 con	 el	 mayor	 de	 los	 respetos—,	 llevamos	 muchas
lunas	 y	 varios	 soles	 oyendo	 que	 llegará	 una	 época	 en	 la	 que	 nos	 gobernaremos	 a
nosotros	 mismos.	 Pero,	 Tuan,	 no	 a	 través	 de	 aquellos	 que	 son	 No-hombres.	 Nos
ponemos	 bajo	 las	 órdenes	 de	 este	 Tuan	 extraño	 para	 matar	 a	 los	 No-hombres.	 El
hombre	 sólo	 debe	 ser	 gobernado	 por	 el	 hombre.	 El	 Orang	 Blanda,	 incluso	 los
grandes,	son	tontos,	pero	vosotros	sois	hombres,	aunque	de	un	país	lejano	y	lleno	de
locos.	Pero	no	sois	No-hombres,	esto	está	en	contra	de	la	Ley	del	Profeta.	Hay	que
matarles	—el	viejo	pirata	suspiró	y	acarició	sus	grandes	bigotes	descendentes—.	En
realidad	es	una	cuestión	muy	simple.

»Esta	 última	 sarta	 de	 incongruencias,	 según	me	 contó	 papá,	 deberían	 de	 haber
convencido	a	cualquier	hombre	en	su	sano	juicio	de	que	no	tenía	ninguna	posibilidad.
Pero	 al	 contrario,	 tuvieron	 un	 efecto	 muy	 distinto	 sobre	 él.	 Conocía	 al	 viejo,	 y
confiaba	en	él,	pues	llevaba	más	de	un	año	sirviendo	con	él	y	su	tripulación.	Luego
estaba	 Umpa,	 su	 sirviente	 moro.	 Lo	 había	 salvado	 de	 ser	 ejecutado	 con	 su
intervención	 personal.	Y	 era	 un	 hadji,	 había	 ido	 en	 peregrinaje	 a	 La	Meca.	Ahora
estaba	mirando	a	mi	padre	asintiendo	con	la	cabeza.	Si	estos	hombres	creían…

»La	 respuesta	de	mi	padre	cogió	a	Verner	por	 sorpresa,	 si	 es	que	existiera	algo
capaz	de	sorprender	a	este	hombre.

»—Estoy	 con	 usted	 —dijo	 papá	 simplemente,	 estirando	 la	 mano—.	 ¿Qué
hacemos	ahora?

»Verner	se	le	quedó	mirando	durante	un	momento	y	le	cogió	la	mano.
»—Gracias,	 capitán	 —dijo—.	 Bien,	 necesito	 su	 ayuda.	 Los	 terrenos	 más

interiores	de	esta	zona	me	son	desconocidos.	Logré	escapar,	más	por	suerte	que	por
cualquier	 otra	 cosa,	 del	 perímetro	 externo.	 Como	 ya	 habrá	 adivinado,	 no	 estamos
demasiado	 lejos	 del	 lugar	 donde	 fui	 tan	 afortunado	 de	 que	me	 encontrara.	Hay	 un
barco	 en	 el	 puerto	 que	 debe	 ser	 destruido.	 Es	 el	 Matilda	 Briggs,	 de	 bandera
americana,	 de	 Tampa,	 en	 el	 estado	 de	 Florida,	 creo.	 Una	 embarcación	 de	 varios
cientos	de	 toneladas.	Ningún	barco	en	el	mundo	ha	 llevado	un	cargamento	de	 tanta
miseria	 futura	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 Repito,	 tiene	 que	 ser	 destruido	 a
cualquier	precio.

»—¿En	qué	consiste	ese	cargamento?	—preguntó	mi	padre.
»—Hembras	con	bebés	entre	sus	brazos,	con	toda	probabilidad	—fue	la	respuesta.

La	 cara	de	Verner	 era	 seria,	 y	 estaba	 claro	que	no	 estaba	bromeando.	Mi	padre	no
pudo	decir	más.	Estaba	ahora	comprometido,	y	este	compromiso	estaba	basado	en	la
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confianza	ciega.
»—Bien	—continuó	Verner	en	su	tono	frío	habitual,	aunque	hablando	en	malayo

—.	Planeemos	nuestro	próximo	paso.
»Los	seis	tripulantes	que	quedaban	se	acercaron.	Obviamente	sabían	que	algo	se

les	venía	encima.	Los	otros	dos	estaban	de	guardia,	para	vigilar	los	caminos	que	iban
al	norte	y	al	sur.

»—Veamos	—dijo	Verner	señalando	en	el	mapa—,	éste	es	el	punto	débil,	en	 la
unión	de	estas	dos	pendientes.	Está	claro	que	es	aquí	donde	tenemos	que	golpear.

»Luego	 dijo	 algo	 curioso,	 casi	 un	 inciso,	 un	 comentario	 que	 resultó
desconcertante	para	mi	padre.

»—Que	Dios	defienda	 la	derecha.	Si	es	que	es	 la	derecha	—este	comentario	no
pegaba	nada	con	la	actitud	habitual	que	papá	recordaba	de	Verner.

»—Nos	arreglaremos	bien,	si	el	Dolfjin	no	nos	hace	una	mala	pasada	—continuó
explicando	el	amo	de	la	expedición.	Parecía	estar	hablando	consigo	mismo,	más	que
con	 el	 resto	 de	 los	 hombres—.	Sólo	 tiene	 doscientas	 cincuenta	 toneladas,	 pero	 iba
bien	armado.	A	lo	mejor	no	llegó	a	su	destinatario	el	mensaje.

»Sin	más	comentarios,	Verner	procedió	a	repartir	el	grupo.	Los	dos	hombres	con
las	 armas	 más	 afiladas	 fueron	 adelantados	 como	 avanzadilla.	 Los	 dos	 centinelas
fueron	colocados	detrás.	Los	cuatro	restantes,	incluyendo	al	viejo	Burung,	a	mi	padre
y	 a	 Verner	 formaron	 la	 columna	 central.	 Papá	 soltó	 sus	 revólveres	 en	 las	 fundas.
Había	 estado	metido	 en	 tiroteos	más	 de	 una	 vez,	 y	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 este
episodio	iba	a	ser	como	el	más	duro	de	los	que	había	visto.	Verner	no	parecía	llevar
ningún	arma,	a	no	ser	por	un	palo	recto	de	alguna	madera	pesada	que	había	cortado.

»Ahora	 estaban	 sobre	 un	 camino	 bien	 definido.	 Era	 por	 la	mañana	 temprano	 y
había	bastante	luz,	además	de	un	calor	opresivo,	incluso	bajo	la	sombra	de	los	árboles
gigantes.	 El	 grupo	 estaba	 ahora	 dirigiéndose	 tierra	 adentro,	 alejándose	 del	mar,	 en
dirección	 noreste.	 De	 repente,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 estaban	 ante	 una	 zona
completamente	despejada.	La	jungla	acabó,	y	ante	ellos,	en	la	luz	matinal,	había	una
aldea	europea.	Había	prados	vallados	y	con	setos,	pequeñas	casas	con	tejados	de	dos
vertientes,	chimeneas	echando	humo,	y	hacia	la	mitad,	un	edificio	algo	más	grande,
difícil	de	ver	a	través	de	la	neblina	matinal,	pero	también	con	el	tejado	en	pico,	que
con	seguridad	era	 la	vivienda	del	mandamás,	o	 lo	que	fuera.	Algo	más	extraño	que
esta	vista	rústica	en	la	costa	de	Sumatra	era	difícil	de	imaginar.	Era	como	si	un	trozo
de	Bavaria	o	quizá	Suiza	hubiera	sido	llevado	en	bloque	a	los	trópicos.	Pera	terminar
de	completar	el	escenario,	a	la	izquierda	había	un	pequeño	puerto,	vacío	a	no	ser	por
un	 barco	 de	 tres	 mástiles	 que	 estaba	 allí	 anclado.	 Estaba	 rodeado	 de	 otras	 barcas
pequeñas.

»—Han	aprendido	bien	—dijo	Verner	en	tono	crítico—.	Vamos	allá.	Deberíamos
de	 haber	 encontrado	 algo	 de	 resistencia	 a	 estas	 alturas.	 Seguramente	 se	 están

www.lectulandia.com	-	Página	113



marchando,	no	podemos	esperar	más.	Allí	está	el	Matilda	Briggs.
»Mientras	él	hablaba,	ya	habían	sido	rodeados.	Mí	padre	era	un	hombre	de	pocas

palabras	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 y	 en	 esta	 descripción	 (“puedo	 deciros	 —
interrumpió	Ffellowes—	que	yo	fui	un	hijo	de	la	tercera	edad	de	mí	padre”),	siempre
era	algo	incoherente.

»Había	muchos,	 todos	mayores	que	el	 tamaño	de	un	hombre.	Sus	caras	estaban
retraídas	 y	 mostraban	 sus	 amarillentos	 dientes	 como	 cinceles,	 que	 rechinaban	 a
medida	 que	 se	 iban	 acercando.	 Ladraban	 como	 perros	 gigantes.	 Habían	 estado
escondidos	 entre	 los	 matorrales	 en	 el	 borde	 de	 los	 prados,	 y	 ahora	 atacaban	 al
pequeño	grupo	con	sus	garras.	Sí,	sus	manos	tenían	garras	y	portaban	unos	enormes
cuchillos	curvos	y	otras	herramientas	con	filo.	El	aire	estaba	quieto,	no	había	viento,
ni	 siquiera	 la	 sombra	 de	 una	 brisa,	 y	 según	 mi	 padre	 el	 hedor	 nauseabundo	 que
despedían	era	insoportable.	Era	inconcebible	pero	estaba	sucediendo.	Los	rechonchos
rabos	 desnudos	 que	 flagelaban	 el	 aire	 y	 que	 arrastraban	 tras	 sí	 a	 medida	 que	 se
acercaban	sobre	las	patas	traseras,	añadían	aún	más	incredulidad	a	toda	la	escena.	Era
monstruoso,	increíble,	imposible,	pero…	¡Estaba	ocurriendo!

»Toda	la	tripulación	sabía	disparar.	El	penetrante	estallido	de	los	Martinis	empezó
a	oírse	en	el	aire	cargado.

»Los	hombres	podían	ver	el	puerto	mientras	 luchaban.	Había	una	fila	de	barcos
pequeños	saliendo	hacia	la	embarcación	anclada	en	el	puerto,	yendo	y	viniendo.	En
las	pausas	de	la	lucha,	cada	bando	conseguía	recuperar	la	respiración,	por	decirlo	de
alguna	manera.	Si	no	llegan	a	tener	la	ventaja	de	las	armas	de	fuego,	según	mi	padre,
me	atrevo	a	decir	que	su	grupo	de	diez	hombres	habría	sido	aniquilado	en	un	instante.
Aun	 así,	 la	 valentía	 de	 las	 bestias,	 o	 más	 bien	 su	 ferocidad,	 era	 sorprendente.
Evacuaban	 a	 sus	 muertos	 y	 heridos	 después	 de	 cada	 ataque	 y	 volvían	 igual	 de
rápidamente	al	ataque.	De	maneta	automática,	Verner	 tomó	un	flanco	y	mi	padre	el
otro.	Dato	Burung,	el	viejo	sinvergüenza,	se	quedó	en	el	centro.	Entre	 todos,	de	un
modo	 u	 otro,	 lograron	 mantenerles	 a	 raya.	 Más	 de	 una	 vez	 se	 acercaron
peligrosamente,	pero	en	cada	ocasión	fueron	obligados	a	retroceder	con	el	acero	frío.
Verner	uso	de	su	palo,	y	dejó	fuera	de	combate	a	dos	rotándolo	como	un	molinillo,
logrando	unos	efectos	milagrosos.	Pero	los	ataques	no	cesaban.	Parecía	haber,	aunque
mí	padre	no	 estaba	 en	 sus	 trece,	 algún	elemento	de	desesperación	 en	 la	manera	de
actuar	de	estos	bichos	que	era	casi	suicida.	A	pesar	de	su	inmensa	fuerza,	y	de	que	su
tamaño	 excedía	 con	mucho	 al	 de	 un	 hombre,	 eran	 patosos	 con	 sus	 armas,	 no	 sólo
torpes,	sino	que	también	daban	la	impresión	de	estar	poco,	entrenados	en	el	manejo.
Aparte	de	algunos	rugidos	y	ladridos	ocasionales,	eran	completamente	silenciosos.

»El	episodio	no	pudo	haber	durado	más	de	un	cuarto	de	hora,	pero	cuando	hubo
terminado,	a	mi	padre	le	pareció	que	había	durado	toda	la	mañana.	Los	monstruosos
enemigos	 se	 desvanecieron	 tan	 rápidamente	 como	habían	 llegado,	 huyendo	por	 los

www.lectulandia.com	-	Página	114



arrozales	y	el	matorral	que	los	rodeaba.	Estaba	sorprendido	de	volver	a	ver	el	mismo
puerto	tranquilo	y	los	pequeños	barcos	yendo	y	viniendo	a	la	embarcación	que	estaba
anclada.

»—Ahora	 —dijo	 Verner	 interrumpiendo	 abruptamente	 sus	 pensamientos—
tenemos	 dos	 objetivos,	 capitán.	 Ese	 edificio	 grande	 que	 está	 allí,	 lindando	 con	 la
pendiente,	que	con	toda	seguridad	es	el	punto	de	encuentro	de	esas	malvadas	bestias
y	debió	ser	el	cuartel	general	de	Van	Ouisthovan.	Como	puede	ver,	hay	una	mina	de
cielo	abierto	detrás.	Éste	es	el	punto	d’appui	de	su	sección.	Yo,	por	otro	lado,	iré	al
barco	que	está	en	el	puerto	e	intentaré	asegurar	su	total	destrucción.	¿Está	claro?

»Aunque	no	hubiera	estado	claro,	por	lo	menos	había	dado	órdenes;	y	un	oficial
británico,	una	vez	que	ha	aceptado	a	un	superior,	obedece	las	órdenes,	o	por	lo	menos
lo	hacía	en	aquellos	días	 trasnochados,	 antes	de	que	 todas	estas	puñeteras	 tonterías
sobre	 moralidad	 aparecieran.	 (Tengo	 que	 decir	 que	 esta	 es	 la	 única	 vez	 que	 oí	 a
Ffellowes	usar	un	 lenguaje	 tan	 fuerte,	y	según	me	contó	más	 tarde,	él	 simplemente
estaba	repitiendo	lo	que	le	había	dicho	su	padre).

»Este	 concepto	de	 sección,	 que	en	el	 ejército	británico	 implicaba	el	uso	de	una
compañía	o	más,	era	de	risa.	“A	mi	padre	—dijo	Ffellowes—	le	resultó	muy	gracioso
el	mal	uso	que	Verner	hacía	del	lenguaje	militar”.	El	hombre	no	era	un	dios,	después
de	todo,	y	no	lo	sabía	todo.	Esto	era	una	operación	militar	en	toda	regla	y	como	tal
debía	 llevarse.	 De	 los	 ocho	 reclutas	 que	 habían	 empezado	 la	 lucha,	 tres	 estaban
incapacitados;	uno,	por	cierto,	estaba	muerto;	y	los	otros	dos	gravemente	heridos	y	no
estaban	en	condiciones	de	moverse.	El	 resto	estaba	 lleno	de	cortes	y	magulladuras,
incluyendo	a	Umpa	y	al	viejo	Burung,	quien	 tenía	un	enorme	 trozo	de	piel	 sajado,
lleno	de	sangre	y	demás.	Pero	podía	seguir	adelante.

»Mi	padre	se	llevó	a	tres	hombres;	Verner,	a	dos.
»—Si	no	llegásemos	a	vernos	más,	reciba	mi	gratitud	por	su	apoyo	—dijo	Verner

fríamente—.	 Quizá	 le	 consuele	 saber	 que	 su	 participación	 en	 este	 asunto	 ha	 sido
mucho	más	importante	que	la	de	cualquier	oficial	medio	del	ejército	indio.

»Una	despedida	muy	alegre,	desde	 luego.	Por	si	 fuera	poco,	 la	munición	de	 los
hombres	 estaba	 empezando	 a	 escasear.	 Cada	 hombre	 no	 tenía	 más	 de	 veinticinco
cartuchos	para	su	rifle,	y	mi	padre	no	tenía	mucho	más	para	sus	revólveres.	Verner	le
despedía	con	una	mano	mientras	le	contaba	esto.

»—Nos	 encontraremos	 en	 el	 puerto,	 mi	 querido	 Ffellowes	 —fue	 su	 única
respuesta.	Tras	decir	esto,	el	hombre	de	traje	blanco	desapareció	por	el	otro	lado	del
bosque.	Mi	padre	nunca	pensó	que	este	hombre	fuera	un	cobarde.	Y	sólo	llevaba	un
palo.

»No	 quedaba	 otra	 cosa	 que	 hacer	 que	 dirigirse	 al	 edificio	 central,	 el	 asiento
trasplantado	 del	 mandamás	 local,	 o	 lo	 que	 fuera.	 Parecía,	 a	 través	 de	 la	 neblina
matinal,	estar	en	el	centro	de	los	prados,	contra	la	colina;	y,	como	había	dicho	Verner,
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había	una	zanja	abierta	en	el	terreno	verde	más	allá,	pudiéndose	ver	la	tierra	roja	con
el	sol	de	la	mañana.	Hasta	se	podía	ver	el	destello	de	los	raíles.	Mi	padre	estaba	en	la
infantería,	pero	podía	ver	un	ferrocarril	cuando	lo	tenía	delante	de	las	narices.	Algo
del	 temor	 que	 Verner	 le	 había	 sugerido,	 ahora	 se	 estaba	 apoderando	 de	 él.	 Sentía
como	si	hubiera	algo	monstruoso,	aunque	ambiguo,	esperándole.	Los	barcos	que	iban
y	venían	afanosamente	 transportando	algo	hacia	el	barco,	 la	serena	bahía,	el	ataque
desesperado	de	las	bestias,	 todo	empezaba	a	encajar.	Los	raíles	que	brillaban	con	el
sol	 y	 que	 iban	 desde	 el	 edificio	 central	 hasta	 la	 mina	 que	 había	 en	 la	 colina,
terminaron	de	afianzar	esta	sensación.	Mi	padre	sintió	el	miedo	que	siente	todo	el	que
piensa	alguna	vez	en	su	vida.

»Cuando	 os	 digo	 que	 mi	 padre	 era	 un	 antirrevolucionario	 convencido,	 y	 que
pensaba	que	Darwin	era	un	degenerado	moral,	la	cosa	se	hace	más	clara.	O	a	lo	mejor
no.

»Un	 camino	 estrecho	 iba	 cuesta	 abajo	 a	 través	 de	 los	 campos,	 o	 más	 bien
arrozales,	 pues	 esto	 parecía	 ser	 lo	 que	 cultivaban.	 Estaba	 bordeado	 por	 matorral
denso	provisto	de	 espinas,	 y	 el	 grupo	 estaba	 constantemente	 alertado	 esperando	un
ataque.	 Pero	 no	 acababa	 de	 llegar.	 En	 el	 calor	 de	 la	 mañana,	 tan	 calurosa	 que	 la
neblina	 oscurecía	 las	 colinas	 que	 había	 en	 la	 distancia,	 sólo	 se	 oían	 los	 aullidos	 y
ladridos	a	mucha	distancia.	Cada	vez	que	volvían	una	esquina,	el	grupo	de	hombres
ensangrentados	y	andrajosos	tenían	la	impresión	de	que	iban	a	ser	atacados.	Ya	no	se
divisaba	el	puerto	y	en	ocasiones	no	se	podía	ver	a	más	de	unos	pocos	metros	delante
suya.	 Pero	 parecía	 que	 esos	 espantosos	 monstruos	 se	 habían	 retirado,	 al	 menos
durante	un	rato.

»El	camino	que	habían	tomado	parecía	llegar	hasta	el	gran	edificio,	y	una	o	dos
veces	 pudieron	 ver	 el	 monte	 abierto	 detrás	 de	 él,	 por	 encima	 de	 las	 paredes	 de
matorral	que	bordeaban	los	caminos.

»Cuando	 mi	 padre	 estimó	 que	 habían	 recorrido	 aproximadamente	 un	 par	 de
kilómetros,	Umpa,	su	viejo	sirviente	que	iba	por	delante,	levantó	la	mano	para	avisar.
Se	quedaron	quietos,	y	luego	Umpa	hizo	señas	a	mi	padre	para	que	se	unieran	a	ellos.
Cuando	mi	padre	se	agachó	a	su	lado,	se	abrió	una	vista	increíble	ante	sus	ojos.

»Ante	ellos	había	una	pendiente	suave,	césped	bien	cortado	que	llegaba	hasta	la
terraza	de	 la	gran	casa	que	habían	visto	en	 la	distancia.	El	camino,	que	casi	era	un
túnel	 bajo	 el	matorral,	 desembocaba	 en	 este	 jardín.	Mi	padre	 se	 asomó	y	vio	otros
caminos	que	desembocaban	de	semejante	manera.

»Pero	el	edificio	era	aún	más	sorprendente.	A	no	ser	por	la	ancha	terraza,	no	era
otra	 cosa	 que	 una	 casa	 rústica	 holandesa,	 del	 tipo	 que	 se	 puede	 ver	 aún	 en	Nueva
Zelanda,	 aunque	 mucho	 más	 grande.	 El	 tejado	 acababa	 en	 pico,	 tenía	 paredes
estucadas,	 con	 vigas	 de	 madera	 entre	 la	 estuca,	 e	 incluso	 tenía	 contraventanas	 de
madera	cubriendo	grandes	ventanas	en	arco.	Los	pequeños	balcones	estaban	a	rebosar
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de	 macetas	 con	 flores	 brillantes,	 y	 cerca	 de	 la	 puerta	 había	 grandes	 parterres
geométricos,	 también	 repletos	 de	 flores	 brillantes.	 Sólo	 faltaba	 una	 sirvienta	 rubia
espantando	 a	 las	 gallinas	 de	 la	 escalera.	 Era	 difícil	 de	 imaginar	 un	 edificio	 más
extraño	en	este	lugar.

»No	salía	humo	de	la	chimenea	de	ladrillo,	y	no	había	señales	de	vida.	Mi	padre
no	sabía	qué	pensar,	pero	tenía	sus	órdenes,	y	les	hizo	una	seña	a	sus	hombres	para
que	 le	 siguiesen.	Mitad	 agachados,	mitad	 corriendo,	 cruzaron	 el	 jardín,	 intentando
mirar	en	todas	las	direcciones	al	mismo	tiempo,	esperando	que	les	viniese	un	ataque
desde	cualquiera	o	desde	todos	los	flancos.	Estaban	a	mitad	de	camino	cuando	la	gran
puerta	de	la	casa	se	abrió	repentinamente.	Subieron	sus	armas	todos	a	la	vez	como	si
fueran	uno	solo,	y	se	quedaron	quietos.	Sin	embargo,	nadie	disparó.

»Ante	 ellos	 se	 hallaba	 un	 hombre	 viejo	 con	 barba,	 con	 cara	 sonrojada	 y	 pelo
blanco	 como	 la	 nieve,	 que	 le	 hacía	 parecer	 una	 versión	 tropical	 de	 Papa	Noel,	 un
parecido	 que	 no	 se	 vio	 beneficiado	 por	 su	 ropa,	 que	 consistía	 en	 una	 chaqueta	 de
algodón	sucia	y	un	sarong	igualmente	sucio.	A	pesar	de	su	vejez,	no	quedaba	ninguna
duda	 sobre	 la	 urgencia	 con	 la	 que	 les	 llamaba.	 Sus	 ojos	 azules	 no	 tenían	 nada	 de
senil,	les	miró	con	una	expresión	de	urgencia	y	de	querer	que	hiciesen	algo,	se	asomó
y	miró	a	su	alrededor,	lo	que	les	hizo	saber	lo	que	quería.	Mi	padre	hizo	una	señal	a
sus	hombres	y	en	pocos	segundos	estaban	todos	en	el	vestíbulo.	La	pesada	puerta	se
cerró	tras	ellos	y	el	hombre	echó	el	pestillo.

»El	viejo	se	dirigió	a	mi	padre	en	tono	cortante.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	los
sonidos	guturales	del	holandés	eran	 ininteligibles,	cambió	a	un	buen	 inglés,	aunque
con	algo	de	acento.

»—¿Sólo	vienen	ustedes?	¡Esto	es	la	locura!	Necesitamos	al	menos	un	regimiento
para	enfrentarnos	a	mi	gente.	¿Es	que	no	estaba	claro	en	el	mensaje	que	envié?	 ¡Y
ahora	se	están	marchando!	¡Han	llegado	tarde!

»Su	angustia	habría	sido	cómica	si	no	hubieran	visto	lo	que	ya	habían	visto.
»—¿Quién	es	usted?	—preguntó—.	¿Y	qué	hace	aquí?	—quería	saber	cómo	era

posible	que	se	hallara	con	vida	y	algunas	otras	cosas	obvias.
»Su	pregunta	dejó	atónito	al	viejo.
»—¿Quién	 soy?	 Soy	Van	Ouisthovan.	 Ésta	 es	mi	 aldea,	Kampong	De	Kan,	mi

casa,	mi	laboratorio.	¿Quién	iba	a	ser?
»Mi	 padre	 tenía	 una	memoria	 excelente.	Éste	 había	 sido	 el	 nombre	 que	Verner

había	mencionado	 dos	 veces,	 el	 de	 un	 hombre	 que	 llevaba,	 supuestamente,	 quince
años	 muerto.	 Estaba	 claro	 que	 Verner	 no	 lo	 sabía	 todo,	 a	 pesar	 de	 su	 aire	 de
superioridad.	Pero	el	hombre	estaba	tirando	de	la	manga	de	mi	padre.

»—¿Es	que	no	vinieron	en	respuesta	a	mis	mensajes?	¿No	saben	lo	que	ha	estado
ocurriendo?	Han	 estado	 luchando…,	 es	 obvio	 que	 han	 luchado	 con	mi	 gente.	 ¿Por
qué	han	venido,	si	no	es	para	pararlos?	Y	Dios	mío,	¿por	qué	tan	pocos?

www.lectulandia.com	-	Página	117



»En	pocas	palabras	mi	padre	le	contó	la	historia	de	lo	que	les	había	ocurrido	en
los	días	anteriores.	El	viejo	escuchaba	atentamente	mostrando	gran	agilidad	mental.

»—Ya	 veo…	Posiblemente	 no	 llegase	mi	mensaje.	 Pero	 en	 cualquier	 caso,	 ese
otro	caballero	británico	sabe	algo.	Hubo	un	alboroto	hace	cuatro	días	y	Grixchox	(o
algo	por	el	estilo)	no	me	quiso	decir	de	qué	se	trataba.	Así	que	logró	escapar.	Desde
luego	 que	 es	 un	 hombre	 valiente	 por	 venir	 a	 enfrentarse	 a	 la	 gente	 solo.	 Usted	 le
encontró	y,	de	alguna	manera,	logró	tomar	el	mando	sobre	usted	y	su	nave.

»Sus	ojos	se	volvieron	pensativos	y	luego	volvieron	a	enfocar.
»—Escuche,	 todo	está	 en	el	barco	allí	 afuera.	No	debe	 salir.	 ¿Me	entiende?	He

sido	un	prisionero	aquí	durante	mucho	tiempo.	Pero	ellos	no	me	matan.	Todavía	se
acuerdan	 de	 que	 yo	 les	 enseñé.	 Pero	 no	 saben	 todos	 mis	 secretos.	 Me	 asustaron
cuando	 empezaron	 a	 aprender.	Les	 enseñé	 pocas	 cosas,	 pero	 ellos	 son	 inteligentes.
Me	querían	hacer	creer	que	era	su	dios,	pero	tramaban	entre	ellos	constantemente.	Un
día	mataron	a	todos	mis	chicos	de	Java.	Sí,	y	a	sus	mujeres	e	hijos.	Sólo	me	salvaron
a	mí,	pues	todavía	les	puedo	enseñar	algo.	No	olvidan	que	sin	mí	no	pueden	existir.

»Sin	decir	más,	les	llevó	al	interior	de	la	casa,	que	se	metía	dentro	de	la	colina	y
era	mucho	más	 grande	 de	 lo	 que	 aparentaba	 por	 fuera.	 Era	 una	 casa	 preciosa,	 con
cuadros	antiguos	en	las	paredes,	el	suelo	impecable,	alfombras	de	palma	y	demás.

»Finalmente,	Van	Ouisthovan	se	paró	ante	lo	que	parecía	un	trozo	de	pared	entre
dos	 grandes	 puertas.	 Murmurando	 algo	 para	 sí	 mismo	 en	 tonos	 suaves,	 el	 viejo
recorrió	la	pared	con	los	dedos,	una	pared	hecha	con	listones	de	madera	de	distintas
tonalidades.	Luego	soltó	un	suspiro	de	satisfacción	y	apretó	fuerte.	Silenciosamente,
se	 deslizó	 hacia	 un	 lado	 un	 gran	 panel,	 y	 ante	 ellos	 se	 encontraba	 una	 especie	 de
armario	empotrado.	Dentro	había	diversas	formas	cubiertas	con	una	pesada	lona.	El
holandés	destapó	los	objetos	y	todos	se	quedaron	boquiabiertos.

»Engrasada	y	brillante,	sobre	su	trípode,	se	encontraba	una	preciosa	metralleta	de
bronce	con	un	mecanismo	de	carga	por	embudo.	Era	un	modelo	pequeño,	inventado
para	ser	usado	por	vuestra	policía	en	Nueva	York,	creo;	pero	había	tantas	circulando
por	 los	 ejércitos	 británico	 e	 indio,	 que	 mi	 padre	 ya	 estaba	 familiarizado	 con	 su
funcionamiento.	Detrás	había	una	pila	de	cajas,	envueltas,	que	no	podían	ser	otra	cosa
que	 municiones.	 Al	 lado	 había	 un	 armario	 lleno	 de	 rifles	 Martins	 con	 su
correspondiente	munición.

»—¡Sacadlo	 en	 seguida!	 —gritó	 Van	 Ouisthovan—.	 Tenemos	 que	 bajarlo	 al
puerto,	 para	 que	 esos	 imbéciles	 aprendan	 lo	 que	 aún	 no	 han	 tenido	 ocasión	 de
aprender.	 ¡Pero	 deprisa!	Ese	 yanqui	 ladrón	que	 capitanea	 el	Matilda	Briggs,	 se	 los
llevará	a	todos	si	no	nos	damos	prisa.	Llevan	varios	años	dándole	mi	oro.

»En	pocas	palabras	mi	padre	les	dijo	a	los	otros	lo	que	quería.	Un	hombre	llevó
cuatro	cajas	de	municiones	para	el	arma.	Los	otros	dos	llevaron	el	arma,	uno	de	ellos,
Umpa,	además	llevaba	el	trípode	y	una	caja.	Mi	padre	se	colgó	dos	rifles	y	le	dio	otro
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al	holandés,	y	tomó	un	bolso	de	cartuchos	para	los	rifles.	Iban	todos	cargados,	aunque
no	lo	suficiente	como	para	impedirles	ir	a	toda	prisa.	La	urgencia	de	lo	que	estaban
haciendo	—a	pesar	de	que	mi	padre	sólo	entendía	la	mitad—	era	una	cosa	que	estaba
clara	para	todos.

»A	medida	que	salían	por	la	puerta	delantera,	mi	padre	se	quedó	admirado	al	ver
cómo	el	viejo	sacó	una	gran	caja	de	cerillas	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	con	calma
prendió	fuego	a	la	pantalla	de	bambú	que	había	justo	en	la	entrada.	A	medida	que	se
prendía,	Van	Ouisthovan	se	dirigió	a	mi	padre	y	dijo:

»—Debe	desaparecer.	Todo.	Si	alguno	sobreviviese,	que	no	tenga	a	dónde	volver.
Hay	que	quemarlo	todo.	Así	debe	ser.	Aquí	empezó	todo.

»No	 había	 otra	 cosa	 en	 su	 mirada	 que	 el	 más	 puro	 convencimiento	 de	 lo	 que
estaba	 haciendo,	 y	 papá	 lo	 estaba	 pasando	 mal	 sólo	 de	 pensar	 lo	 que	 debía	 estar
costándole	 hacerlo,	 pero	 sabía	 algo	 de	 historia,	 y	 se	 acordaba	 de	 los	 hombres	 que
alegremente	 inundaron	 sus	 campos	 de	 cultivos	 en	 1587	 para	 hacer	 retroceder	 al
ejército	español	del	Príncipe	de	Parma.

»Sin	decir	más,	los	cinco	partieron	a	través	del	jardín	y	por	un	camino,	esta	vez
en	dirección	al	puerto.	Tras	ellos	se	levantaba	una	columna	de	humo	negro	que	salía
de	la	puerta	y	empezaba	a	subir	con	el	calor	que	hace	en	esos	días	neblinosos	en	los
trópicos.

»Entraron	en	otro	 camino	y	 se	oía	 en	 la	distancia,	 a	 través	del	 aire	matinal,	 un
disparo,	 más	 tarde	 seguido	 de	 otros.	 Sin	 intercambiar	 ni	 una	 sola	 palabra,	 todos
empezaron	a	correr	como	si	no	 les	pesasen	sus	cargas.	La	edad	de	Van	Ouisthovan
era	un	misterio	para	mi	padre,	pero	no	se	quedaba	atrás,	su	barba	blanca	cortando	el
aire	y	su	arma	presta	para	disparar.

»El	camino	sobre	el	que	estaban	era	mucho	más	ancho	que	el	que	habían	usado
para	acercarse	a	la	casa	y	estaba	completamente	liso	de	tanto	uso.	Estaban	totalmente
alertas,	los	dos	europeos	en	los	flancos	y	delante	de	los	demás.	El	tiroteo	de	los	rifles
continuaba	en	la	distancia	y	se	hacía	cada	vez	más	fuerte	a	medida	que	se	acercaban.
Era	 imposible	 calcular	 cuánto	 tiempo	 habían	 estado	 corriendo,	 pero	 de	 repente
salieron	 a	 un	 espacio	 abierto	 y	 vieron	 un	 panorama	 que	 quedó	 grabado	 en	 sus
memorias.	Mi	padre	podía	describirlo,	después	de	su	quinto	vaso	de	oporto,	como	si
hubiera	ocurrido	el	día	anterior.

»Ante	 ellos	 se	 hallaba	 la	 pequeña	 bahía,	 una	 franja	 de	 arena	 amarilla,	 que
bordeaba	 las	 azuladas	 aguas.	 A	 unos	 cientos	 de	 metros	 de	 la	 orilla	 estaba	 la
embarcación	 anclada,	 un	 barco	 viejo.	 La	 pintura	 marrón	 de	 su	 casco	 se	 estaba
pelando,	las	velas	remendadas	estaban	medio	subidas	y	no	se	movían	por	la	falta	de
aire.	Entre	este	barco	y	la	orilla	se	encontraban	tres	barquitos,	movidos	por	remos,	y
todos	dirigiéndose	al	barco	grande.

»Directamente	 delante	 de	mi	 padre	 y	 su	 grupo,	 Verner	 y	 los	 tres	marineros	 se
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estaban	enfrentando	a	 los	monstruos.	Era	una	situación	curiosa.	Los	 tres	marineros,
incluyendo	a	Burung,	estaban	tumbados,	disparando	a	 intervalos,	al	unísono,	y	sólo
cuando	las	bestias	atacaban.	Sus	municiones	debían	de	estar	prácticamente	agotadas.
Detrás	 de	 ellos,	 Verner	 estaba	 apoyado	 en	 su	 bastón,	 y	 daba	 la	 imagen	 de	 estar
casualmente	 esperando	 a	 alguien	 en	 cualquier	 esquina,	 como	 si	 se	 aburriese
infinitamente	con	todo	el	asunto.	Sus	ropas	raídas	hasta	parecían	algo,	a	pesar	de	las
roturas	 y	 las	 manchas.	 Mi	 padre	 no	 le	 tenía	 ningún	 aprecio,	 sino	 más	 bien	 lo
contrario,	 sin	 embargo	 siempre	 tuvo	 cuidado	 para	 dejar	 claro	 que	 siempre	 sabía
guardar	la	apariencia	de	caballero,	fuese	cual	fuese	la	circunstancia.

»Había	 cuerpos	 en	 la	 arena	 entre	 Verner	 y	 sus	 hombres	 y	 la	 gente.	 Cuerpos
enormes	 cubiertos	 de	 pelo	 pardo-amarillento,	 grandes	 dientes	 de	 marfil	 fijados	 en
caras	 de	 muerte,	 extrañas	 manos	 peludas	 aún	 agarradas	 a	 cuchillos	 rudimentarios.
Detrás	 estaban	 el	 resto	 de	 ellos,	 los	 grandes	 machos	 en	 círculo,	 con	 las	 caras
espantosas	dirigidas	a	sus	enemigos,	sus	ladridos	y	aullidos	llenaban	el	aire.	Cuando
mi	 padre	 los	 vio,	 estaban	 preparando	 otro	 ataque.	 Detrás	 del	 círculo	 de	 bestias
rugientes,	había	unas	bestias	más	pequeñas,	muchos	de	ellos	no	más	grandes	que	un
niño.	 Algunos	 de	 la	 gente,	 habían	 sido	 traídos	 del	 barco	 grande	 a	 causa	 de	 sus
hembras	e	hijos».

Mientras	 oíamos	 la	 historia,	 aquellos	 de	 nosotros	 que	 conocíamos	 a	 Ffellowes
vimos	 algo	 que	 habíamos	 tenido	 pocas	 oportunidades	 de	 ver.	 El	 hombre	 lo	 estaba
sintiendo.	 Mientras	 contaba	 los	 momentos	 finales	 de	 su	 historia,	 estaba
auténticamente	conmovido.	Ilustraba	su	narración	con	rápidos	movimientos	de	mano,
y	había	hasta	sudor	en	su	frente.	Cualquiera	que	fuese	el	grado	de	veracidad	de	estas
truculentas	historias,	y	hace	mucho	que	no	pienso	en	el	tema,	no	había	ninguna	duda
de	que	las	vivía.	Y	se	supone	que	estas	cosas	le	pasaron	a	su	padre	mucho	antes	de
que	cualquiera	de	nosotros	hubiera	nacido.

Siguió	narrando:

«Mi	 padre	 no	 perdió	 el	 tiempo.	 Con	 varias	 órdenes	 escuetas	 fue	 montada	 la
metralleta,	y	papá	se	acomodó	tras	ella.	El	viejo	Umpa	se	encargó	de	la	munición	y
ya	había	vaciado	la	primera	caja	de	municiones	en	el	embudo.

»—¡Agáchese,	Verner,	contra	el	suelo!	—gritó	papá.
»Verner	estaba	dándoles	la	espalda	y	se	cayó	como	si	le	hubieran	pegado	un	tiro.

Al	estar	ya	los	demás	tumbados,	quedaba	un	campo	libre	para	disparar.	Papá	empezó
a	hacer	girar	la	manivela.

»El	ruido	de	la	metralleta	ahogó	cualquier	otro	sonido	y	mi	padre	barrió	a	un	lado
y	luego	a	otro	con	tanta	frialdad	como	si	estuviese	entrenándose	en	un	campo	de	tiro.

»El	 viejo	Umpa,	 con	 su	 semblante	 oscuro,	 lleno	 de	 cicatrices	 y	 completamente
inexpresivo,	 abría	 las	 cajas	 y	 vaciaba	 los	 cartuchos	 dentro	 del	 embudo	 como	 si
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llevara	 años	 haciéndolo	 todos	 los	 días.	 El	 resultado	 fue	 apabullante.	 Las	 bestias
peludas	caían	como	bolos,	y	tan	pronto	caían	los	de	delante,	los	de	atrás	les	seguían.
Todo	había	acabado	en	cinco	minutos.

»Mi	 padre	 dejó	 de	 disparar	 y	 quedó	 una	 nube	 de	 humo	 azulado	 flotando	 en	 el
aire.	El	agua	de	la	orilla	estaba	roja,	como	la	arena.	Parecía	un	matadero.	Los	cuerpos
enormes	encontraron	una	muerte	sangrienta	como	tantas	ratas,	a	los	que	se	parecían,	a
no	ser	por	el	tamaño.

»Verner	 se	 levantó	 de	 la	 arena	 y	 sacudió	 su	 ropa	 con	 gran	 precisión.	 Sus	 tres
compañeros	se	levantaron	también,	el	viejo	Burung	el	primero,	y	empezaron	a	andar
hacia	nosotros.

»—Ha	justificado	con	creces	la	confianza	que	había	depositado	en	usted,	capitán
—dijo	 en	 su	 tono	 helado	 habitual—.	 Esos	 bichos	 canallas	 estuvieron	 a	 punto	 de
acabar	con	una	carrera	no	exenta	de	distinción.	¿Y	quién	es	éste?

»Fue	un	gran	placer	para	mi	padre	presentar	a	Van	Ouisthovan	al	 señor	Verner,
aunque	éste	se	mostró	tan	imperturbable	como	de	costumbre.

»—Veo	 que	 las	 noticias	 sobre	 su	 muerte,	 mijnheer,	 habían	 sido	 un	 tanto
exageradas	—la	voz	de	Verner	era	incluso	más	fría	de	lo	que	solía	ser—.	Tiene	usted
muchas	 cosas	 que	 explicar.	Ha	 puesto	 en	 peligro	 a	 la	 raza	 humana	 por	meterse	 en
cuestiones	que	es	mejor	dejar	para	la	Divina	Providencia.

»Su	 regañina,	 sin	 embargo,	 pasó	 inadvertida.	 Pues	 incluso	 Verner	 se	 había
olvidado	del	barco.	Ahora,	con	un	grito,	el	holandés	señaló,	y	todos	nos	acordamos
del	barco.	Ya	estaba	navegando	lentamente,	las	velas	cuadradas	hinchadas	sobre	los
mástiles.	 El	Matilda	 Briggs	 estaba	 saliendo	 a	 la	 mar.	 Los	 tres	 barquitos	 de	 remos
estaban	a	la	deriva.

»Fue	una	escena	preciosa.	Estaba	el	barco	marrón,	con	el	encanto	que	sólo	puede
tener	un	barco	cuando	está	navegando,	las	aguas	azuladas,	la	franja	de	palmeras	en	la
orilla,	y	luego	la	mar	abierta	que	se	divisaba	más	allá	de	la	boca	del	puerto.	¡Pero,	era
espantoso!	A	mi	padre	se	le	había	dicho	que	este	barco	no	podía	escapar	bajo	ningún
concepto.	 Y	 allí	 estaba,	 saliendo	 tranquilamente	 a	 la	 mar	 y	 ellos	 no	 podían	 hacer
nada.	La	metralleta	no	tenía	competencia	en	distancias	cortas,	pero	no	valía	para	nada
más	allá	de	doscientos	metros,	y	el	barco	ya	estaba	a	más	del	triple	de	esta	distancia.
Todos	se	quedaron	en	silencio	viendo	cómo	se	alejaba.	Y	vieron	cómo	desapareció.

»Por	 la	 esquina	 norte	 del	 puerto,	 se	 vio	 la	 proa	 de	 un	 pequeño	 barco	 de	 vapor
negro	con	la	parte	superior	pintada	de	blanco.	En	cuanto	hubo	aparecido,	empezó	a
disparar,	primero	con	los	cañones	de	proa	y	luego	con	los	de	popa	en	cuanto	pudieron
apuntar	al	objetivo.	No	era	grande	pero	 llevaba	el	 azul,	 rojo	y	blanco	de	 la	marina
holandesa.	En	silencio,	la	pequeña	muchedumbre	de	la	playa	vio	cómo	aniquilaban	al
Matilda	 Briggs.	 Los	 dos	 cañones	 del	 barco	 no	 eran	 de	 gran	 calibre,	 pero	 la
embarcación	 era	 frágil,	 construida	 de	 madera,	 vieja	 y	 muy	 usada.	 Sus	 mástiles
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cayeron	en	los	primeros	segundos,	y	estaba	envuelta	en	llamas	a	los	pocos	instantes
por	los	impactos	que	recibía.

»El	barco	de	guerra	disparaba	sin	titubeos	y	sin	descanso.	Cuando	por	fin	paró	y
el	eco	de	sus	cañones	ya	no	resonaban	en	el	aire,	no	quedaba	nada	en	la	superficie,
nada	más	 que	 una	mancha	 de	 aceite,	 trozos	 de	madera,	 y	 las	 aletas	 de	 incontables
tiburones.

»—No	esperaba	menos	de	la	armada	holandesa	—siguió	el	comentario	didáctico
de	 Verner	 sobre	 el	 hombro	 de	 mi	 padre—.	 Es	 increíble	 que	 una	 patrullera	 tan
diminuta	 haya	 sido	 capaz	 de	 salvar	 a	 toda	 la	 humanidad.	 Llegó	 justo	 a	 tiempo	—
añadió.

»Pero	mi	 padre	 no	 estaba	 realmente	 escuchando	 a	Verner.	Estaba	 observando	 a
Van	Ouisthovan.	El	 viejo	 estaba	 paseando	 lentamente	 por	 la	 playa	 hacia	 la	 pila	 de
cadáveres	de	la	gente,	los	machos,	delante	de	sus	hembras	y	su	prole.	Sin	saber	por
qué,	mi	 padre	 le	 siguió	mientras	 bordeaba	 la	masa	 de	 bestias	muertas	 y	 avanzaba
lentamente	cabizbajo,	mirando	el	último	montón	cerca	de	la	orilla.

»Mientras	mi	padre	estaba	silenciosamente	tras	él,	el	viejo	empezó	a	separar	los
cuerpos	en	el	último	montón,	el	que	estaba	más	cerca	del	agua,	sin	prestar	atención	a
la	sangre	todavía	caliente	que	manchaba	sus	brazos	y	ropa.	Persistentemente,	tiraba	y
cargaba,	apartando	los	enormes	cuerpos,	hasta	que	al	final	encontró	su	recompensa.

»Algo	se	movió	bajo	sus	manos,	y	sus	movimientos	se	hicieron	más	ajetreados.
Mi	 padre	 sacó	 una	 de	 sus	 pistolas	 y	 se	 quedó	 esperando,	 preparado	 para	 cualquier
eventualidad.

»Asomó	una	pequeña	cabeza	con	nariz	achatada	de	debajo	de	una	de	las	formas
mayores,	y	salió	a	la	luz	del	día	un	bichito	pequeño	y	cubierto	de	suave	pelo.	No	tenía
más	de	un	metro	de	estatura.	En	una	mano	sujetaba	algo	plano,	pero	extendía	la	otra
hacia	Van	Ouistrovan,	chirriando	como	si	quisiera	comunicar	algo.	El	hombre	al	cual
se	dirigía	permaneció	en	silencio	y	sus	hombros	parecían	estar	aún	más	caídos	en	esta
ocasión,	 si	 cabe.	Entonces,	Van	Ouistrovan	 extendió	una	mano	hacia	mi	 padre,	 sin
mediar	palabra.	Sin	decir	nada,	como	si	estuviera	prohibido	hablar,	mi	padre	le	dio	la
pistola.	Vio	cómo	los	ojos	de	Van	Ouisthovan	derramaban	lágrimas.	Hubo	un	disparo.
Mi	 padre	 confesó	 que	 había	 cerrado	 los	 ojos	 ante	 esta	 situación.	 Luego	 hubo	 un
segundo	disparo.

»Cuando	 papá	 se	 atrevió	 a	 mirar	 de	 nuevo,	 había	 dos	 figuras	 entrelazadas.	 El
viejo	holandés	estaba	abrazado	al	último	pequeño	con	una	bala	en	su	propio	cerebro.
Al	lado	se	encontraba	el	objeto	que	el	pequeño	sujetaba	tan	firmemente.	Mi	padre	lo
movió	 con	 el	 pie.	Era	una	 cartilla	holandesa,	 brillantemente	 ilustrada	 en	 color,	 con
dibujos	de	niños	holandeses	jugando.

»La	siguiente	escena	del	drama	tuvo	lugar	en	el	camarote	del	capitán	del	barco	de
Su	Majestad	de	Holanda,	el	Dolfjin.	Navegaban	a	 lo	 largo	de	 la	costa	en	busca	del
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prau	 de	 mi	 padre.	 El	 oficial	 holandés	 había	 dejado	 ya	 de	 hacer	 preguntas,	 y	 la
interminable	 voz	 de	 Verner	 estaba	 narrando	 la	 historia.	 A	 través	 de	 una	 niebla	 de
fatiga	mezclada	 con	 irritación,	mi	 padre	 intentó	 seguir	 lo	 que	 decía	 el	 hombre.	 Su
aversión	hacia	la	personalidad	de	este	hombre	sólo	se	vio	paliada	por	una	verdadera
admiración	ante	su	perseverancia	y	sus	logros.

»—Se	hace	claro,	para	 todos	 los	aquí	presentes,	que	nada	de	esto	debe	 llegar	a
más	personas	que	 las	contadas	autoridades,	que	de	alguna	manera	ya	saben	algo	de
este	 asunto.	 Si	 contáramos	 todo,	 me	 temo	 que	 algunos	 científicos	 sinvergüenzas
intentasen	reproducir	el	trabajo	de	Van	Ouisthovan.	Este	hombre	tenía	un	buen	título
de	Leyden,	pero	aparte	de	su	persistencia,	no	se	puede	decir	que	fuera	un	genio,	y	es
muy	probable	que…

»A	estas	alturas,	mi	padre	hizo	un	gesto	cortante	e	incluso	soltó	algún	juramento
cuando	se	acordaba	de	cómo	había	muerto	el	hombre.

»—Mi	querido	Ffellowes	—dijo	Verner,	perdiendo	su	voz	algo	de	la	sangre	fría
habitual—.	 Nadie	 más	 que	 yo	 puede	 comprender	 mejor	 el	 terrible	 dilema	 al	 que
estaba	sometido	ese	hombre.	El	mismo,	a	 la	 fuerza,	 tenía	que	destruir	 lo	que	había
creado.	 Sus	 últimos	 momentos,	 que	 yo	 también	 observé,	 estaban	 cargados	 de
remordimiento	y	dolor.	Pero	¿qué	otra	opción	le	quedaba?	¿Y	nosotros?	Sus	acciones
finales,	aunque	pudieran	parecer	terribles	para	un	observador,	eran	la	única	solución
para	equipararse	con	los	líderes	de	la	raza	humana.

»Mi	padre	no	dijo	nada.	Estaba	demasiado	hundido	en	el	cansancio	y	la	tristeza
para	seguir	discutiendo.	Sin	embargo,	la	mano	de	Verner	se	posó	en	su	hombro,	y	él
sentía	 la	 simpatía	que	no	podía	expresarse	de	otra	manera,	ni	 a	 los	muertos	ni	 a	 sí
mismo.	Hubo	un	silencio	total.

»—Para	 resumir	 —continuó	 Verner,	 cortando	 su	 aguda	 voz	 quejumbrosa
cualquier	debate—,	los	hechos	son	incuestionablemente	singulares.	Surgen,	de	hecho,
de	unas	 cuentas	 impagadas	de	una	empresa	de	Manchester	que	 fabrica	maquinaria.
Esta	empresa,	cuyo	nombre	es	a	todas	luces	irrelevante	para	esta	historia,	retuvo	a	su
vez	a	la	firma	Morrison,	Morrison	and	Dodd	—los	que	contrataron	mis	servicios—,
que	 no	 sólo	 son	 tasadores	 de	 varias	 empresas	 dedicadas	 a	 la	 fabricación	 de
maquinaria,	 sino	 que	 también	 son	 aseguradores,	 en	 una	 rama	 subsidiaria,	 de	 las
mismas.	En	definitiva,	las	cuentas	de	la	compañía	original	no	estaban	siendo	pagadas.
Una	 cuenta	 bancaria	 estable	 y	 de	 confianza	 dejó	 de	 pagar	 las	 facturas	 sin	 previo
aviso.	Una	cosa	imperdonable	en	el	mundo	de	los	negocios.	Morrison,	Morrison	and
Dodd	fueron	llamados	y	se	encontraron	en	la	mar,	literal	y	figurativamente.	La	cuenta
estaba	en	la	gran	isla	holandesa	de	Sumatra.	Se	debían	unas	diez	mil	libras	esterlinas.
Cuando	se	solicitó	ayuda	a	los	holandeses,	dijeron	que	no	podían	hacer	nada.	La	zona
en	 cuestión	 era	 remota	 y	 apartada,	 en	 una	 costa	 llamada	 Tapanuli.	 Pocos	 barcos
pasaban	 por	 allí.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 gobierno	 holandés	 no	 podía	 perseguir	 una
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empresa	en	bancarrota	por	encargo	de	una	empresa	británica.	No	se	comprometieron.
Pero	no	infravaloréis	la	persistencia	de	un	hombre	de	negocios	británico.	Son	capaces
de	 seguir	 una	 deuda	 hasta	 el	 final.	 De	 aquí	 mi	 intervención	 en	 esta	 cuestión,
provocada	por	motivos	tortuosos	y	un	deseo	personal,	dicho	sea	de	paso.

»—Cuando	se	me	planteó	el	tema,	no	tenía	el	más	mínimo	interés.	Parecía	carecer
por	completo	de	cualidades	positivas.	Yo	me	resistía	a	que	se	me	contratara,	pero	hice
algunas	 averiguaciones	 preliminares.	 En	 este	 sentido,	 frecuenté	 algunos	 de	 los
tugurios	 favoritos	 de	 los	 muelles	 londinenses,	 donde	 era	 posible	 averiguar
información	sobre	estas	partes	del	mundo	si	se	sabía	esperar	con	paciencia.

»—Mi	 paciencia	 obtuvo	 recompensa.	 Las	 palabras	 de	 un	 marinero	 indio
moribundo	en	un	sótano	de	descripción	espantosa	me	motivaron	a	aceptar	el	caso.	Lo
que	este	hombre	me	dijo	era	 ambiguo	y	desde	 luego	era	difícil	 sacar	 conclusiones.
Sin	embargo,	me	trajeron	aquí,	al	este.	Pues,	al	hablar	de	esta	zona	de	la	costa	donde
nos	encontramos	ahora	dijo	algo	de	gran	interés.

»—No	vaya	allí	—dijo	medio	ahogándose—.	Es	la	tierra	de	los	no-hombres.	Los
hombres	como	usted	o	yo	son	matados	en	cuanto	son	vistos.

»—Así	que,	con	la	ayuda	de	personas	importantes	que	estaban	en	deuda	conmigo
y	cuyos	nombres	no	mencionaré	en	este	barco,	obtuve	el	derecho	de	viajar	por	donde
quisiera	en	esta	isla.	Y	también	la	posibilidad	de	contar	con	la	ayuda	de	algún	barco
holandés.	De	hecho,	tenía	poder	para	ordenar	a	mi	colega	aquí	presente	que	hundiera
cualquier	cosa	que	viera	en	movimiento	en	esta	costa.

»—De	esta	manera	llegué	indirectamente	—continuó	diciendo	Verner—	a	un	tal
Cornelius	Van	Ouisthovan,	el	deudor	original	de	mis	empleadores.	Se	presumía	que
este	hombre	estaba	muerto.	Ni	un	solo	pariente	suyo	había	recibido	noticias	suyas	en
años.	 Pero	 —y	 era	 un	 gran	 pero—	 había	 encargado	 maquinaria	 de	 minería,
maquinaria	de	ferrocarriles	y	otros	tipos	de	maquinaria,	y	no	había	pagado	nada,	por
lo	menos	a	partir	de	un	cierto	momento.

»—Me	encontré	con	una	curiosa	ecuación	difícil	de	resolver,	en	la	que	se	hallaba
este	caballero	holandés	desconocido	hasta	este	momento	y	cuyos	antecedentes	 tuve
grandes	 dificultades	 en	 averiguar.	 Además,	 estaba	 la	 maquinaria	 impagada	 y,
finalmente,	a	medida	que	me	acercaba	a	la	región	en	cuestión,	oía	más	y	más	rumores
acerca	de	una	tierra	donde	los	hombres	no	eran	bien	recibidos.

»—Tan	curiosas	eran	las	circunstancias,	que	decidí	investigarlas	en	persona.	Y	así
lo	hice,	y	los	resultados	fueron	los	que	usted	conoce.	Me	encontré	prisionero	de	esas
bestias	que	el	viejo	llamaba	la	gente.

»—Conseguí	escapar	e	incluso	huir	del	puerto	en	una	de	las	naves	nativas	cuyo
anterior	 dueño,	 sin	 duda	 un	 pescador	 inocente,	 fue	 asesinado	 por	 la	 gente.	 Estas
naves	estaban	en	 la	playa,	pues	su	utilización	resultaba	demasiado	complicada	para
ellos.
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»—No	he	tenido	la	fortuna	de	poder	ver	los	apuntes	de	Van	Ouisthovan,	pero	creo
poder	intuir	la	mayor	parte	de	lo	ocurrido.

»—Este	 hombre	 era	 un	 biólogo,	 y	 uno	 de	 extraordinaria	 paciencia.	 Crió	 algún
tipo	de	roedor	nativo,	sin	duda	el	Rhizomys	sumatrensis,	el	que	localmente	recibe	el
nombre	de	rata	del	bambú,	hasta	que	éstos	alcanzaron	un	tamaño	extraordinario.	En
mis	días	de	estudiante	en	Barts,	 recuerdo	haber	visto	varios	géneros	de	 roedores,	y
recuerdo	 haber	 notado	 que	 esta	 especie	 en	 particular	 tenía	 unas	 patas	 bien
desarrolladas,	muy	parecidas	a	manos.

»—Las	manos	llegan	antes	que	el	cerebro.	Esto,	por	lo	menos,	es	la	opinión	más
reciente.	 Sin	 órganos	 para	 agarrar,	 nuestro	 peculiar	 cerebro	 humano	 no	 tendría
ninguna	utilidad.	Así	que	el	viejo	recluso	siguió	con	su	trabajo.	Y	por	lo	que	usted	me
dice,	Ffellowes,	tuvo	éxito.

»—El	 cerebro	 de	 estos	 bichos	 aumentó	 mucho	 de	 tamaño,	 y	 ya	 antes	 eran
bastantes	 inteligentes.	 Un	 investigador	 del	 Museo	 Británico	 dedujo	 que	 ya	 hay
alrededor	 de	 cuatro	 mil	 especies	 de	 roedores	 en	 el	 planeta.	 Pero	 si	 nos	 van	 a
suplantar,	 que	 sea	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Incluso	 el	 viejo	 pensaba	 así	 al	 final	 de	 su
vida».

«Y	con	esto»	dijo	Ffellowes,	apagando	su	puro	«acaba	el	 relato,	o	cuento,	 si	 lo
prefiere,	Williams.	Mi	padre	volvió	a	su	nave	y	continuó	su	travesía	por	las	islas,	y
este	 incidente	 no	 consta	 en	 ninguna	 parte,	 a	 no	 ser	 que	 se	 encuentre	 escondido	 en
algún	archivo	del	Reino	de	Holanda.	Eso	es	todo».

Hubo	un	silencio	más	largo	esta	vez.	Fue	roto	por	el	miembro	más	joven,	quien
empezó	todo	esto	en	un	principio.

«Pero,	brigadier,	con	todos	los	respetos,	hay	algo	de	familiar	en	todo	eso.	¿Quién
era	este	Verner	o	como	se	llame?	El	también	parece	un	personaje	de	ficción».

La	 respuesta	 de	 Ffellowes	 fue	 bastante	 típica.	 Se	 quedó	 mirando	 al	 joven
fríamente	aunque	no	enfadado.

«Es	posible,	sin	duda.	Pero	como	yo	nunca	he	leído	literatura	sensacionalista,	me
temo	que	no	estoy	en	posición	de	confirmárselo.	No	tuve	otra	fuente	que	las	palabras
de	mi	padre.	¡Siempre	me	pareció	que	eso	era	más	que	suficiente!».

Tras	 un	 silencio	 aún	 más	 largo,	 nos	 dimos	 cuenta	 que	 el	 brigadier	 se	 había
marchado	tan	discretamente	como	siempre.	Y	como	siempre,	nadie	más	parecía	tener
nada	interesante	que	decir.
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La	aventura	del	extraterrestre

Mack	Reynolds

Como	todos	los	buenos	sherlockianos	creen	firmemente	que	Holmes	es
inmortal,	aunque	no	necesariamente	joven,	se	deduce	que	algunos	de
los	casos	de	Holmes	tuvieron	a	la	fuerza	que	transcurrir	en	su	vejez.
Consecuentemente,	aunque	un	Holmes	senil	sería	una	contradicción,
hay	que	contemplar	esta	posibilidad.

Mi	compañero	levantó	la	cabeza	lentamente	de	la	jugada	de	ajedrez	sobre	la	que
llevaba	un	 rato	pensando.	Sus	dedos,	 torcidos	por	 la	edad,	 soltaron	el	caballo	—yo
sospeché	que	había	simplemente	olvidado	de	qué	sitio	lo	había	levantado—	y	se	echó
hacia	atrás.

Su	 cara	 antaño	 delgada	 y	 aguileña	 trabajó	 laboriosamente	 antes	 de	 emitir	 un
cacareo.

—Estamos	a	punto	de	recibir	invitados,	doctor.
Londres	estaba	perdida	en	la	niebla.	Una	espesa	cortina	otoñal	aislaba	la	ciudad

de	 nuestros	 cuartos	 en	 Baker	 Street.	 Al	 principio	 sólo	 se	 oía	 un	 tenue	 susurro
producido	por	el	 tráfico	 lejano	como	pulso	de	 la	 ciudad	y	 los	pequeños	 ruidos	que
producía	el	goteo	de	agua;	luego	oí	el	ronroneo	de	un	vehículo	pesado,	que	pasaba	a
poca	distancia,	se	paraba	y	luego	seguía.

—Debe	estar	buscando	este	número	—balbuceó	el	viejo	detective—.	¿Quién	más
podría	ser	a	estas	horas?

—¿Quién	más?	—dije	yo.	Algunas	veces	me	da	la	impresión	de	que	se	cree	que
vive	 de	 nuevo	 esos	 días	 de	 hace	más	 de	medio	 siglo,	 cuando	 los	 clientes	 llegaban
continuamente	 a	 extrañas	 horas	 de	 la	 noche.	Me	 he	 preguntado	 si	 no	 fue	 un	 error
dejar	 que	 sus	 parientes	 me	 convencieran	 para	 volver	 a	 las	 habitaciones	 de	 221B
Baker	Street	para	acompañarle	en	sus	últimos	años.	Me	habían	explicado,	de	manera
muy	convincente	entonces,	que	el	sabueso	octogenario	nunca	había	estado	contento
en	la	granja	de	abejas	de	Sussex,	a	la	cual	se	había	retirado	a	la	edad	de	sesenta	años
en	1914.

Hablaba	mientras	escuchaba	atentamente.
—Se	 ha	 bajado	 de	 su	 coche	 a	 sólo	 unas	 cuantas	 puertas	 de	 distancia.	 Se	 ha

acercado	 a	 la	 puerta.	 Ha	 apuntado	 con	 su	 linterna	 al	 número.	 ¡Ah!,	 ése	 no	 es	 el
número	que	buscaba,	pero	no	puede	estar	muy	lejos.	Ahora…	Vuelve	al	coche,	pero
no	se	mete	dentro.	Está	demasiado	cerca	del	 sitio	donde	va.	Lo	cierra	con	 llave.	Y
aquí	llega,	ya	está	aquí.

Francamente,	yo	pensaba	que	el	vejete	estaba	hablando	dormido,	pero	sus	antaño
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atentos	ojos	estaban	fijos	en	el	timbre.	Cuando	sonó,	sonrió	con	gran	satisfacción,	se
levantó,	 echó	mano	 de	 su	 bastón	 y	 lentamente	 avanzó	 hacia	 el	 telefonillo	 desde	 el
cual	invitó	a	su	visitante	a	subir.

A	los	pocos	minutos	tocaron	en	la	puerta	y	yo	crucé	la	habitación	para	abrirla.
Pasó	el	umbral	un	hombre	joven,	de	pelo	oscuro,	cuya	cara	recién	afeitada	estaba

parcialmente	 tapada	 por	 las	 gafas	 de	 asta	 de	 cristales	 oscuros.	 Estaba	 vestido	 a	 la
moda	 y	 su	 traje	 hecho	 a	 medida	 le	 era	 de	 una	 gran	 ayuda	 para	 esconder	 su	 peso
excesivo.	Daba	la	 impresión	de	ser	una	persona	que	abusa	del	buen	comer	y	de	 los
cabarets.

Mi	compañero,	en	un	estallido	de	lucidez	que	me	sorprendió,	dijo	alegremente:
—¡Ah!	 Un	 placer	 volver	 a	 verle,	 señor	 Norwood.	 ¿Y	 cómo	 está	 su	 padre,	 sir

Alexander?
El	recién	llegado	se	quedó	mirándolo	atónito.
—Por	el	amor	de	Dios.	Han	pasado	treinta	años	desde	que	usted	me	vio	en	1903.

Yo	era	un	niño	de	cinco	o	seis	años.	Había	esperado	tener	que	presentarme,	incluso
para	recordarle	a	mi	padre.

Riéndose	por	dentro,	mi	compañero	le	señaló	un	asiento.
—En	absoluto,	en	absoluto.	Los	detalles	del	caso	sobre	el	cual	trabajé	por	encargo

de	su	admirable	padre	están	todavía	claramente	en	mi	mente.	Los	recuerdo	con	toda
claridad.	Siempre	me	acuerdo	del	caso	como…,	espere	un	momento…,	El	enigma	de
la	mansión	de	Closton.	En	cuanto	al	reconocimiento	de	sus	rasgos,	le	puedo	asegurar,
jovencito,	 que	 se	 parece	 usted	mucho	 a	 su	 padre.	 Es	 clavado	 a	 él,	 como	 dicen	 los
americanos.	¿No	es	eso	lo	que	dicen	los	americanos,	doctor?

—No	 sabría	 decirle	 —dije	 tranquilamente.	 La	 verdad	 es	 que	 era	 su	 hora	 de
acostarse,	y	no	me	gustaba	que	los	invitados	le	mantuvieran	levantado.

El	detective	retirado	se	bajó	lentamente	hasta	quedar	sentado	en	su	silla	y	estiró	la
mano	en	busca	de	su	pipa	y	su	tabaco.	Sabía	de	sobra	que	no	debía	fumar	tan	tarde
por	la	noche.	Sonrió	con	satisfacción,	sospecho	que	sólo	para	fastidiarme,	y	dijo:

—Supongo,	jovencito,	que	ha	venido	aquí	por	interés	personal	y	no	por	encargo
de	sir	Alexander.	¿No?

El	recién	llegado	levantó	la	vista	y	me	miró.
Mi	amigo	se	rió	con	una	risa	que	sólo	puedo	calificar	de	pueril	y	dijo:
—El	doctor	 es	mi	más	 apreciado	 ayudante	—nos	presentó	y	 luego	encendió	 su

pipa,	dejando	caer	la	cerilla	al	suelo,	mientras	comentaba	a	través	del	humo—.	Es	tan
discreto	como	yo.	¿Eh?	Tan	discreto	como	yo.

Nos	 miramos	 educadamente	 el	 uno	 al	 otro	 y	 el	 jovencito	 empezó	 a	 contar	 su
historia.

—Señor,	mi	padre	le	tiene	mucho	respeto.
—Es	un	sentimiento	mutuo.	Recuerdo	a	su	padre	como	un	hombre	íntegro	y	con
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un	sentido	del	deber	extraordinario	y	de	gran	humanidad.
Se	 rió	 de	 nuevo,	 y	 yo	 sospeché	 que	 estaba	 disfrutando	 como	un	niño	 por	 estar

haciendo	las	cosas	tan	bien	delante	de	mí.
Tuve	 la	 sensación,	 sin	 embargo,	 de	 que	 Peter	 Norwood	 no	 estaba	 demasiado

complacido	con	estas	palabras	de	mi	amigo.	Titubeó	antes	de	decirle:
—Pues	entonces	le	desagradará	saber	que	hay	evidencia	de	que	a	mi	padre	le	está

empezando	a	fallar	la	mente.
Una	sombra	recorrió	la	cara	del	antaño	detective.
—Desde	luego	que	sí.	Sus	palabras	me	entristecen.	Pero,	veamos,	sir	Alexander

debe	estar	bien	metido	en	los	setenta.
Cualquiera	que	le	oyese	nunca	sospecharía	que	él	es	una	década	mayor,	¡qué	viejo

hipócrita!
Norwood	asintió.
—Setenta	y	ocho	—titubeó	de	nuevo—.	Me	preguntó	si	mi	visita	era	personal	o

de	parte	de	mi	padre.	Lo	cierto	es	que	vengo	de	parte	suya,	pero	será	mejor	que	me
considere	a	mí	como	su	cliente.

—¿Ah,	sí?	—balbuceó	mi	anciano	compañero,	 juntando	las	yemas	de	 los	dedos
como	en	los	viejos	tiempos,	y	he	de	admitir	que	había	una	mirada	inteligente	tras	esos
ojos	húmedos.	A	pesar	de	su	edad,	todavía	había	algo	del	sabueso	en	su	interior	que
anunciaba	la	persecución	que	esta	por	venir.

Peter	Norwood	sacó	sus	gordos	labios	casi	poniendo	cara	malhumorada.
—Se	 lo	 diré	 claramente,	 señor.	A	mi	 padre	 sólo	 le	 quedan	 unos	 pocos	 años	 de

vida	y	está	a	punto	de	despojarse	frívolamente	de	la	mayor	parte	de	su	fortuna.
—¿Es	usted	su	heredero?
Norwood	asintió.
—Su	único	heredero.	Si	mi	padre	malgasta	la	fortuna	familiar	en	los	últimos	años

de	su	vida,	yo	seré	el	único	perjudicado.
La	boca	de	mi	amigo	hizo	algunos	amagos	antes	de	funcionar	bien.
—¿Malgastar	frívolamente?	No	me	parece	que	su	padre	fuera	capaz	de	hacer	algo

así.
—Mi	 padre	 está	 contemplando	 la	 posibilidad	 de	 donar	 la	 mayor	 parte	 de	 sus

bienes	a	un	grupo	de	charlatanes	y,	si	me	lo	permite,	una	panda	de	locos.	Se	llaman	a
sí	mismos	la	Sociedad	de	Defensa	Mundial	—al	decir	esto,	Peter	Norwood	no	pudo
evitar	 hacer	 una	mueca.	Nos	miró,	 primero	 a	 uno	 y	 luego	 a	 otro—.	 ¿Sabían	 de	 su
existencia,	quizá?

Los	dos	agitamos	la	cabeza	negativamente.
—Por	favor,	aclárenos	más.
—Este	grupo	y	mi	padre,	que	es	un	miembro	privilegiado,	son	de	la	opinión	de

que	hay	seres	extraños	en	Londres.
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—¿Seres	extraños?	—dije	yo—.	¿Pero	cómo	se	puede	dudar?	Por	supuesto	que
hay	seres	extraños	en	Londres.

Peter	Norwood	volvió	sus	ojos	hacia	mí.
—Alienígenas	 del	 espacio	 —dijo—.	 Extraterrestres	 —se	 echó	 las	 manos	 a	 la

cabeza—.	Hombrecillos	de	Marte.	Naves	espaciales,	supongo.	Ese	tipo	de	tonterías.
Hasta	mi	amigo	se	sorprendió	de	esto.
—¿Y	me	dice	que	sir	Alexander	apoya	estas	creencias?	¿Por	qué?
La	cara	redonda	del	joven	reflejaba	su	gran	disgusto.
—Tiene	 una	 amplia	 colección	 de	 pruebas.	Ha	 dedicado	 los	 dos	 últimos	 años	 a

acumularlas.	Platillos	volantes,	objetos	voladores	no	identificados.	El	caso	de	Gaspar
Hauser.	Ese	tipo	de	cosas.	Todas	tonterías,	claro.

El	viejo	detective	se	echó	hacia	atrás	y	cerró	 los	ojos,	y	por	un	momento	pensé
que	 se	 había	 dormido,	 como	 suele	 hacer	 cuando	 se	 cansa	 o	 se	 aburre	 con	 la
conversación.	Pero	dijo	muy	lúcidamente:

—¿Me	dice	que	viene	de	parte	de	su	padre?
—La	verdad	es	que	fui	yo	quien	propuso	la	idea	en	primer	lugar	—admitió	Peter

Norwood—.	Como	 ya	 le	 he	 dicho,	mi	 padre	 tiene	 un	 respeto	 considerable	 por	 sus
métodos,	señor.	No	negaré	que	hayamos	tenido	varias	discusiones	acaloradas	sobre	su
manía.	 Durante	 la	 última	 le	 sugerí	 que,	 como	 tiene	 una	 opinión	 tan	 estupenda	 de
usted,	contratara	sus	servicios	para	investigar	la	presencia	de	estos	alienígenas.	Como
resultado	de	esa	discusión	estoy	aquí,	para	contratarle	de	su	parte	para	que	busque	a
esos…	pequeños	hombrecillos	verdes	de	Marte.

Mi	amigo	abrió	sus	cansados	ojos.
—Pero	usted	me	dijo	que	debía	considerarle	como	mi	cliente.
Peter	Norwood	extendió	las	manos.
—Soy	consciente,	señor,	que	usted	ya	se	ha	retirado	hace	mucho.	Sin	embargo,	le

suplico	 que	 acepte	 este	 caso.	 Que	 finja	 estar	 realmente	 buscando	 a	 estos	 extra
terrestres,	persiguiéndoles	por	Londres,	y	que	luego	informe	a	mi	padre	que	a	pesar
de	la	meticulosidad	de	su	búsqueda	no	ha	encontrado	a	los	supuestos	alienígenas.	Ni
que	decir	tiene	que	le	recompensaré	ampliamente.

Creí	entender	de	qué	se	trataba.
—Entonces	usted	quiere	 inventarse	un	supuesto	 informe	de	una	 investigación	y

presentárselo	a	su	padre,	esperando	que	eso	sea	suficiente	para	curar	su	neurosis.
El	joven	agitó	su	cabeza	negativamente.
—Eso	no	sería	suficiente,	doctor.	Mi	padre	no	es	un	hombre	fácil	de	engañar.	La

investigación	tendría	que	llevarse	a	cabo,	y	una	investigación	seria,	que	él	pudiera	ir
siguiendo	 paso	 a	 paso.	 Si	 no,	 el	 viejo	 atontado	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 está	 siendo
engañado.

El	término	viejo	atontado	se	le	escapó,	pero	en	cierto	sentido	comprendía	a	Peter
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Norwood.
Mi	 compañero	 estaba	 meditando	 profundamente,	 o	 dormitando.	 No	 podía

recordar	la	aventura	que	él	decidió	llamar	El	enigma	de	la	mansión	de	Closton,	pero
estaba	claro	que	su	estima	por	sir	Alexander	debía	ser	grande	y	que	estaba	dividido
por	esta	estima	y	la	posición	lógica	de	su	hijo.

No	estaba	dormido.	Dijo	lentamente:
—Aparte	del	hecho	de	que	me	he	 retirado,	éste	no	es	el	 tipo	de	cosa	en	el	que

solía	trabajar	—parecía	malhumorado.
—Claro	 que	 no	—admitió	 el	 otro	 defensivamente—,	 pero	 lo	 que	 usted	 quiera

cobrar	es…	—Norwood	parpadeó	tras	sus	lentes,	pero	consiguió	sujetar	la	lengua.
El	octogenario	chupaba	su	pipa,	irritado	y	nervioso.	Al	final	balbuceó:
—Supongo	 que	 su	 padre	 quiere	 que	 vaya	 a	 Closton	 Manor	 para	 discutir	 mi

empleo	en	este	proyecto.	¿No?
Yo	 solté	 un	 bufido.	 Esta	 idea	 era	 ridícula.	 El	 sabueso	 de	 otros	 tiempos	 apenas

salía	de	las	habitaciones	excepto	para	dar	un	pequeño	paseo	en	esta	misma	calle	para
hacer	algo	de	ejercicio.

—Eso,	 supuestamente,	 fue	 el	 objetivo	 de	mi	 visita.	Llevarle	 a	 casa	 para	 que	 él
pudiera	tratar	todo	este	asunto	con	usted.	Sin	embargo,	me	doy	cuenta	que	un	viaje	de
ese	tipo…

Para	mi	sorpresa,	el	anciano	detective	dio	un	golpe	en	el	brazo	de	la	silla	y	dijo:
—Jovencito,	espéreme	en	su	casa	mañana	por	la	tarde.
Antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 protestar,	 Peter	 Norwood	 se	 había	 levantado.	 Estaba

manifiestamente	complacido.
—No	 se	 arrepentirá	 de	 esto,	 señor.	 Me	 haré	 cargo	 de	 que	 su	 tiempo	 no	 sea

malgastado,	al	menos	en	lo	económico.
La	cara	anciana	 intentó	hablar	sin	éxito.	Era	obvio	que	el	 joven	suponía	que	su

propósito	era	justificable	y	que	el	sabueso	había	perdido	casta	por	su	decisión.
Acompañé	a	Norwood	hasta	la	puerta	en	silencio.
Cuando	volví	permanecí	de	pie	al	lado	de	mi	amigo	y	dije:
—Vamos	a	ver	lo	que	va	a	ser	esto…
Pero	 él	 frunció	 el	 ceño	 tozudamente	 y	 dijo	 lo	 que	 voy	 a	 describir	 en	 un	 tono

charlatán:
—No	hay	ninguna	 razón	que	me	 impida	hacer	el	viaje	al	 campo	para	 tomar	un

poco	el	aire,	doctor.	No	entiendo	por	qué	usted	se	cree	que	está	mejor	físicamente	que
yo.	Si	tiene	prácticamente	la	misma	edad.

Yo	le	respondí	con	intención	de	ser	hiriente:
—Quizá	mi	buen	estado	físico	en	comparación	con	el	suyo	se	deba	al	hecho	de

que	cuando	era	jovencito	y	estaba	destinado	en	el	Medio	Oriente	hice	del	yogur	parte
de	mi	dieta	diaria,	mientras	usted	hacía	lo	mismo,	pero	con	una	aguja	hipodérmica	y
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cierto	alcaloide	cristalino,	que	no	mentaré.
—Conque	yogur,	¿eh?	Je,	je…	—se	rió	de	tal	manera	que	reafirmaba	todo	menos

su	caducidad.	Sacó	la	mano	para	coger	su	violín,	probablemente	por	haberse	olvidado
de	que	tenía	dos	cuerdas	rotas.

A	pesar	de	mis	protestas,	a	 las	diez	de	 la	mañana	nos	subíamos	a	un	 tren	hacia
Durwood,	la	aldea	más	cercana	a	aquella	casa	ancestral,	la	mansión	de	Closton,	de	la
familia	 Norwood.	 Busqué	 su	 título	 en	 los	 libros	 y	 averigüé	 que	 era	 antiguo	 y
distinguido,	 concedido	 originalmente	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 en	 Tierra	 Santa	 por
Ricardo	I.	Más	recientemente,	los	portadores	del	título	se	habían	distinguido	en	India
y	Sudán.

Llegamos	a	Durwood	poco	después	de	las	doce	y	seguimos	hacia	la	mansión	de
Closton	 en	 carreta.	Un	 sirviente	de	mediana	 edad,	 encorvado	de	 tanto	 trabajar,	 nos
esperaba	 en	 la	 estación.	 Después	 de	 presentarse	 con	 el	 nombre	 de	 Mullins	 y
diciéndonos	que	el	señor	Peter	lo	había	enviado.	No	volvimos	a	oír	nada	de	su	boca
hasta	llegar	a	la	mansión.

Entramos	en	la	gran	y	desordenada	casa	por	una	entrada	lateral	donde	nos	recibió
el	mismo	Norwood	joven,	quien	nos	condujo	a	través	de	una	escalinata	estrecha	a	las
habitaciones	de	sir	Alexander.	Debo	admitir	que	mi	amigo	detective	estaba	en	muy
buenas	condiciones,	habiendo	dormido	todo	el	camino	desde	Londres.	Sus	momentos
más	lúcidos,	creo,	eran	inmediatamente	después	de	despertarse.

Sir	Alexander	 estaba	 sentado	 en	 un	 pequeño	 estudio	 bien	 abastecido	 de	 libros,
panfletos	 y	 viejos	manuscritos.	Más	 que	 bien	 abastecido	 se	 podía	 decir	 que	 estaba
sobrecargado.

Sir	Alexander	estaba	sentado	en	una	butaca	tapizada,	envuelto	con	una	manta	de
viaje	como	si	 tuviera	frío.	Su	barbilla	 reposaba	sobre	su	pecho	y	sus	ojos	hundidos
nos	 miraban	 por	 encima	 de	 sus	 quevedos.	 Un	 pequeño	 bigote	 y	 barba,	 ambos
canosos,	 y	 una	 franja	 de	 pelo	 gris	 que	 sobresalía	 de	 la	 gorra	 que	 llevaba,
ornamentaban	su	cara	ascética,	pálida	en	la	oscuridad	de	su	entorno	inmediato.

—¡Ah,	mi	buen	amigo!	—dijo	con	una	voz	culta	y	bien	entonada.
—Nos	encontramos	de	nuevo	—sus	ojos	brillaban	con	la	juventud	de	que	carecía

su	cuerpo.	Extendió	su	mano.
El	 sabueso	 retirado,	 usando	 el	 bastón	 como	 si	 no	 fuera	 más	 que	 un	 accesorio

innecesario,	le	extendió	la	mano.
—Es	un	enorme	placer	volver	a	 renovar	nuestra	amistad,	sir	Alexander.	¿Puedo

presentarle	a	mi	amigo?
Nos	presentó	con	una	elegancia	que	no	había	visto	en	años.
Era	mi	 turno	de	darle	 la	mano	y	encontré	 la	 suya	cálida	y	 firme.	Claro	que	 las

primeras	impresiones	a	veces	engañan.	Sir	Alexander	estaba	considerablemente	más
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lejos	de	la	muerte	de	lo	que	nos	había	hecho	creer	su	hijo.
Peter	Norwood	dijo:
—¿Prefieres	 que	me	marche,	 papá,	 mientras	 comentas	 tus	 asuntos	 con	 nuestra

visita?
El	barón	hizo	un	leve	gesto.
—Si	no	te	importa,	hijo.	Te	veré	a	la	hora	del	té,	si	no	antes.
El	 joven	Norwood	 se	 inclinó	 ante	 nosotros,	 guiñando	 el	 ojo	 cuando	 le	 daba	 la

espalda	a	su	padre,	y	se	excusó.

Cuando	nos	quedamos	solos,	sir	Alexander	rió	para	sí.
—Peter,	me	temo,	es	de	los	que	piensan	que	estoy	un	poco	pasado	de	rosca.
El	 sabueso	 retirado	 se	 sentó	 cuidadosamente	 en	 una	 silla	 y	 rebuscaba	 en	 los

bolsillos	para	encontrar	la	pipa	y	el	tabaco.
—¿Por	qué	no	nos	cuenta	toda	la	historia	desde	el	principio?
El	otro	apoyó	la	cabeza	de	lado	y	le	miró	con	el	ceño	fruncido	y	probablemente

notando	 cómo	 había	 envejecido	 mi	 compañero	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se	 habían
visto.	Pero	dijo	finalmente:

—Me	 temo	 que	 estoy	 en	 desventaja.	 No	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 sus
opiniones	ya	han	sido,	en	cierto	modo,	predefinidas.

Yo	 carraspeé,	 y	 si	 he	 de	 contar	 la	 verdad,	 debo	 decir	 que	 me	 sorprendió	 su
enfoque	 del	 problema.	 Yo	 había	 esperado	 mucha	 menos	 firmeza	 mental,	 pero	 no
detecté	ni	una	pizca	de	esto.	¿Cabría	la	posibilidad	de	que	este	hombre	hubiera	estado
tomándole	el	pelo	a	su	hijo?

Mi	compañero	estaba	llevando	la	cerilla	al	tabaco	que	había	atascado	en	su	pipa,
y	volvió	a	hablar	sobre	el	tema.

—Yo	me	considero	sin	opiniones	prefijadas,	sir	Alexander,	como	ya	sabrá	por	mi
pasado.

El	otro	enrojeció.
—Perdóneme,	 mi	 querido	 amigo.	 Si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 su	 destreza	 hace	 tres

décadas	estaría	muerto	hoy	—miró	hacia	otro	lugar	durante	un	rato	como	si	estuviera
buscando	un	punto	de	partida	para	su	narración.

—Supongo	 que	 no	 hay	 principio	—dijo	 finalmente—.	 Esta	 cuestión	 me	 viene
llamando	la	atención	a	lo	largo	de	toda	mi	vida	adulta.	Sólo	que	le	dedico	la	atención
que	realmente	se	merece	desde	hace	muy	poco	—dudó	un	rato	antes	de	decirme—.
Doctor,	si	no	le	importa,	páseme	ese	libro	en	lo	alto	de	la	pila	a	su	izquierda.

Pude	alcanzar	el	libro	sin	levantarme	de	la	silla.
Sir	Alexander	dijo:
—Supongo	que	ambos	conocerán	a	H.	Spencer	Jones.
Yo	dije:
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—El	astrónomo.	¿No?
El	otro	levantó	el	libro.
—¿Conocen	esta	obra	titulada	Vida	en	otros	planetas?
—Me	 temo	 que	 no	 —dijo	 el	 detective	 retirado.	 Yo	 también	 agité	 la	 cabeza

negativamente.
—Déjenme	que	les	lea	un	párrafo	—nuestro	anfitrión	pasó	unas	cuantas	páginas

—.	Aquí,	por	ejemplo.
Empezó	a	leer:

Con	 un	 universo	 construido	 a	 tan	 vasta	 escala,	 parece	 a	 todas	 luces
improbable	 que	 nuestra	 pequeña	Tierra	 sea	 el	 único	 hogar	 de	 la	 vida	—pasó
unas	cuantas	páginas—.	Y	aquí	parece	razonable	suponer	que	dondequiera	que
las	condiciones	son	propicias,	surge	inevitablemente	la	vida.	Éste	es	el	punto	de
vista	más	ampliamente	aceptado	por	los	biólogos.

Empezó	a	buscar	más	párrafos.
—No	importa	—dijo	mi	compañero—.	Acepto	lo	que	me	ofrece.	Con	eso	quiero

decir	 que	 acepto	 la	 posibilidad.	 La	 posibilidad	 y	 no	 la	 probabilidad.	Quizá	 existan
otras	formas	de	vida	en	alguna	parte	del	universo.	Déjeme	decirle,	sir	Alexander,	que
el	universo	es	bastante	grande.

El	 vejete	 se	 estaba	 portando,	 tengo	 que	 admitirlo.	 Yo	 hubiera	 esperado	 verle
dormitando	a	estas	alturas.

Nuestro	anfitrión	asintió.
—Desde	luego	que	lo	es.	Pero	páseme	la	revista	que	tiene	a	su	derecha,	doctor.
Tomó	la	revista	y	empezó	a	pasar	páginas.
—Ah,	está	aquí.	Este	artículo	fue	escrito	por	un	alemán,	Willy	Ley.	Un	hombre

que	está	muy	interesado	en	la	conquista	del	espacio	por	el	hombre.	Dice	así:

…	está	justificada	la	creencia	de	que	existe	vida	en	Marte,	una	densa	vida
vegetal.	Los	cambios	de	color	que	podemos	ver	se	explican	de	 la	manera	más
lógica	y	simple,	suponiendo	que	hay	una	espesa	vegetación	—se	saltó	algunas
líneas	y	 luego	continuó—.	De	 las	plantas	 terrestres,	 los	 líquenes	posiblemente
pudieran	sobrevivir	si	fueran	trasladados	a	Marte	y	uno	puede	imaginarse	que
algunas	 especies	 de	 la	 flora	 del	 desierto	 del	 Tíbet	 pudieran	 adaptarse.	 En
cualquier	 caso,	 las	 condiciones	 son	 tales	 que	 la	 vida,	 tal	 y	 como	 nosotros	 la
entendemos,	sería	difícil	aunque	no	imposible.

Sir	Alexander	paró	y	se	quedó	mirándonos	con	cara	interrogante.	Yo	dije:
—Supongo,	 sir	Alexander,	 que	 la	 presencia	 de	 líquenes	 en	Marte,	 y	 la	 posible

presencia	de	vida	inteligente	en	algún	planeta	más	lejano,	no	implica	que	haya	formas

www.lectulandia.com	-	Página	133



alienígenas	corriendo	por	las	calles	de	Londres.
El	otro	se	estaba	empezando	a	animar	por	la	discusión.	Se	echó	hacia	delante.
—Ah,	mi	querido	doctor,	¿es	que	no	se	da	usted	cuenta	de	lo	principal?	Cuando

se	 admite	 la	 existencia	 de	 la	 vida	 en	 otro	 sitio	 hay	 que	 admitir	 las	 posibles
consecuencias	de	este	hecho.

Yo	le	miré	duramente:
—Posiblemente	se	me	escapara	algo	de	lo	que	usted	dijo.
Sir	Alexander	dijo	rápidamente:
—¿Es	que	no	se	da	cuenta?	Si	hay	vida	en	otro	lugar	del	universo,	tenemos	que

hacer	tres	suposiciones.	O	es	menos	avanzada	que	la	nuestra,	igualmente	avanzada	o
que	sea	más	avanzada	que	la	nuestra.

Mi	amigo	detective	se	rió	de	nuevo.
—¿Eso	es	todo,	sir	Alexander?
—Claro.	Sin	 embargo	hay	que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 hombre	 en	 la	Tierra	 está

empezando	a	extender	sus	brazos	hacia	las	estrellas.	El	párrafo	de	Willy	Ley	que	les
cité	es	un	ejemplo	de	miles	de	jóvenes	que	se	preparan	para	la	exploración	de	la	Luna
y,	 en	 un	 futuro	más	 o	menos	 próximo,	 de	 todo	 el	 sistema	 solar.	 Y	 sueñan	 con	 un
futuro	 viaje	 a	 las	 estrellas	 —se	 echó	 hacia	 delante	 de	 nuevo	 para	 enfatizar	 su
sinceridad—.	Si	admitimos	la	posibilidad	de	vida	inteligente	en	otro	planeta,	entonces
tenemos	que	aceptar	que	pueden	estar	más	adelantados	en	su	conquista	del	espacio.
Nuestra	raza,	caballeros,	es	joven.	La	otra	vida	inteligente	a	lo	mejor	tiene	millones
de	años	sobre	su	espalda.

Ninguno	de	nosotros	tenía	una	respuesta.	En	mi	propio	caso	tengo	que	decir	que
eran	demasiados	datos	para	asimilarlos	todos.	Sospecho	que	mi	amigo	había	perdido
el	hilo	de	su	pensamiento.

Sir	Alexander	nos	señaló	con	un	dedo	delgado	para	enfatizar	sus	palabras:
—Si	el	hombre	ya	está	sentando	planes	para	la	exploración	más	allá	de	su	propio

planeta,	¿por	qué	no	pueden	haber	dado	ya	esos	pasos	nuestros	vecinos	del	espacio?
Apenas	manteniendo	oculta	la	irritación	que	sentía,	dije:
—Ha	 expuesto	 un	 caso	 teórico	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 la	 existencia	 de	 formas

alienígenas	 de	 vida,	 y	 su	 deseo	de	 llegar	más	 allá	 de	 su	 propio	mundo.	Pero	hasta
ahora	 no	 nos	 ha	 dicho	 nada	 concreto.	 Hasta	 ahora	 todo	 está	 en	 el	 campo	 de	 la
hipótesis.	¿Tiene	usted	alguna	prueba,	sir	Alexander?

Nuestro	anfitrión	tiró	la	revista	sobre	una	mesa	abarrotada	de	cosas	y	frunció	los
labios.	Dijo:

—Nunca	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 darle	 la	mano	 a	 un	 extraterrestre,	 amigo
mío.

Mi	amigo	se	rió.
—No	está	mal.	¿Eh?
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Se	ve	que	después	de	todo	estaba	siguiendo	la	conversación.
Pero	sir	Alexander	elevó	sus	canosas	cejas.
—Quizá	 lo	 haga	 algún	 día,	 doctor.	 ¿Quién	 lo	 sabe?	 —se	 volvió	 hacia	 mi

compañero—.	El	hombre	lleva	siglos	avistando	objetos	voladores	en	el	cielo.	Mucho
antes	 de	 los	 hermanos	 Wright,	 muchos	 testigos	 de	 confianza	 han	 visto	 objetos
voladores	 en	 forma	 de	 platillo,	 de	 puro,	 de	 pelota…	 Cientos	 de	 casos	 han	 sido
recogidos	por	Charles	Fort,	el	americano.

—¿Americano?	—balbuceó	mi	amigo—.	¡A	dónde	vamos	a	llegar!
—Pero	sir	Alexander	—protesté	yo—,	todo	el	mundo	sabe	que	ese	hombre	es	un

tonto,	un	fanático,	un	charlatán.
Las	canosas	cejas	se	elevaron	de	nuevo.
—¿Por	 quién,	 doctor?	 Supongo	 que	 sus	 adversarios	 se	 refieren	 a	 él	 en	 esos

términos.	Y	aquellos	que	han	elevado	nuestra	todavía	inmadura	ciencia	al	pedestal	y
gritan	rabiosamente	contra	aquellos	que	no	rezan.	Pero	hay	muchas	decenas	de	miles
de	personas	que	consideran	a	Fort	como	un	cerebro	capaz	de	revelar	muchos	aspectos
de	nuestras	creencias	científicas.

—Yo	 nunca	 me	 he	 molestado	 en	 leerlo	 —dije	 con	 un	 tono	 quizá	 demasiado
cortante.

La	boca	de	mi	amigo	estaba	intentando	en	vano	decir	algo.	Al	fin	dijo:
—¿Tiene	otra	evidencia?
El	barón	señaló	con	la	mano	a	toda	la	habitación,	llena	de	miles	de	manuscritos,

recortes	de	prensa,	libros,	panfletos.
—Llevo	años	recolectando	datos	que	en	muchos	aspectos	simplemente	duplican

los	de	Charles	Fort.	Relatos	de	apariciones	extrañas,	en	 tierra	y	en	mar.	Relatos	de
que	fueron	vistas	personas	extrañas,	animales	extraños,	fenómenos	imposibles.

Yo	estaba	empezando	a	impacientarme.
—¿Y	usted	cree	que	vienen	de	otro	planeta?
Me	miró	con	el	ceño	fruncido.
—No	 me	 malinterprete,	 doctor,	 yo	 aún	 no	 he	 tomado	 una	 posición	 definitiva.

Pero	deseo	hacerlo	pronto.	Francamente,	estoy	dispuesto	a	ceder	la	mayor	parte	de	mi
fortuna	a	la	Sociedad	de	Defensa	del	Mundo	si	se	me	demuestra	que	hay	peligro	de
invasión	 de	 nuestro	 planeta	 por	 alienígenas.	Hasta	 ahora,	 la	 evidencia	 que	me	 han
presentado	es	 insuficiente	para	convencerme	—se	dirigió	a	mi	amigo—.	Por	eso	he
acudido	a	usted.	Tengo	gran	confianza	en	usted.	Si	hay	alienígenas	en	Londres	como
me	 cuentan	mis	 asociados,	 quiero	 saberlo.	 Si	 son	 peligrosos	 para	 nuestro	modo	de
vida,	quiero	contribuir	a	nuestra	defensa.

Miró	hacia	abajo,	a	su	cuerpo	envejecido.
—Desafortunadamente,	 mi	 edad	 no	 me	 permite	 más	 servicios	 que	 la	 ayuda

económica.
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No	fui	capaz	de	quitar	la	vista	de	él.	¿Estaba	pidiéndole	a	un	ciego	que	guiase	a
otro	ciego?	Mi	amigo,	de	quien	yo	sospechaba	ya	estaba	bordeando	la	frontera	de	la
demencia	 senil,	 y	 yo,	 éramos	 casi	 una	 década	 más	 viejos	 que	 él.	 Pero	 era	 cierto,
estaba	contratándonos	porque	sus	años	no	le	permitían	otra	actividad.

Sin	embargo,	mi	compañero,	con	un	bastonazo,	volvió	a	la	vida	repentinamente.
Se	puso	de	pie	con	una	agresividad	que	 incluso	hace	veinte	años	hubiera	merecido
admiración.

—Tomaré	el	caso,	sir	Alexander	—me	dio	la	impresión	de	que	estaba	a	punto	de
salir	corriendo	por	las	llanuras	en	busca	de	hombrecillos	verdes.

Ya	 era	 demasiado	 tarde,	 pero	 intenté	 rescatar	 algo	 de	 este	 desastre	 en	 bien	 del
señor	Norwood.

—Con	una	condición,	sir	Alexander.
La	mirada	del	barón	me	atravesó.
—¿Y	cuál	es?
—Le	aseguramos	investigar	lo	mejor	que	sabemos.	Pero,	si	averiguamos	que	no

hay	 evidencia	 de	 tales	 alienígenas,	 usted	 debe	 prometer	 abandonar	 la	 Sociedad	 de
Defensa	del	Mundo	y	todo	su	interés	en	formas	de	vida	alienígenas.

Sir	 Alexander	 se	 hundió	 en	 la	 silla	 y	 permaneció	 silencioso	 durante	 un	 rato.
Finalmente	dijo	con	la	boca	pequeña:

—Muy	bien,	doctor.	Confiaré	en	ustedes	dos.

Prácticamente	no	hubo	conversación	entre	mi	compañero	y	yo	en	el	viaje	de	ida	o
venida	a	la	mansión	de	Closton.	Se	había	dormido	en	ambos	viajes.	Desde	luego	que
a	 la	 vuelta,	 agotado	 por	 los	 esfuerzos,	 roncó	 tan	 atrozmente	 fuerte	 que	 tuvimos	 el
compartimento	para	nosotros	solos	durante	 todo	el	viaje.	No	fue	hasta	por	 la	 tarde,
cuando	nos	hallábamos	sentados	delante	del	fuego,	que	comentó	el	caso	—si	es	que
se	le	puede	llamar	caso	a	esta	farsa—	conmigo.

Por	encima	del	arco	que	había	formado	con	los	dedos	de	ambas	manos,	cosa	que
siempre	hacía	cuando	quería	 fingir	que	 todavía	 retenía	sus	 facultades,	me	miró	con
cara	interrogante.

—¿Cuál	 es	 su	 opinión	 sobre	 todo	 este	 asunto,	 doctor?	—preguntó—.	 Supongo
que	tendrá	alguna	opinión	formada.

Si	ha	de	saberse	la	verdad,	estaba	algo	sorprendido	de	que	todavía	se	acordara	de
los	sucesos	de	la	mañana.	Cualquier	cosa	que	se	salía	de	la	rutina	ordinaria	acentuaba
sus	crecientes	síntomas	de	demencia	senil,	según	mi	observación	profesional.

Encogí	los	hombros	en	desaprobación.
—Sir	Alexander	parece	un	hombre	admirable,	pero	me	temo	que	está	un	poco…
—¿Que	está	pasado	de	rosca?	Muy	bien.	Eso	mismo	dijo	él.	Muy	bien…	Antes	lo

llamábamos	de	otra	manera.	Pasado	de	rosca…	Muy	bien,	je,	je…
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—Desgraciadamente	 —dije	 serenamente—,	 me	 da	 bastante	 pena	 el	 joven
Norwood,	su	hijo.	Francamente,	creo	que	su	único	recurso	está	en	la	justicia,	a	no	ser
que	podamos	convencer	al	padre	de	que	abandone	su	afición	fantástica.

Me	miró	astutamente,	con	esa	astucia	que	sólo	se	puede	encontrar	en	aquellos	que
empiezan	ya	a	fallar	con	la	edad.

—Doctor,	me	temo	que	el	joven	Norwood	le	ha	convencido	—se	rió	hacia	dentro,
como	 si	 tuviera	 un	 secreto	 que	 yo	 no	 conociera—.	 Piensa	 que	 voy	 a	 sacarle	 las
castañas	del	fuego.

—¿Qué?	—dije	yo	interrumpiendo	su	balbuceo.	Mi	cara	debió	de	ilustrar	mi	falta
de	comprensión,	si	es	que	cabía	algo	de	comprensión	en	todo	aquel	asunto.

Agitó	el	dedo	con	superioridad	pueril.
—Si	 ese	 cachorro	 intentase	 juzgar	 a	 su	 padre	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 haber

recolectado	 libros	y	 revistas	sobre	un	 tema	exótico,	 seguro	que	sería	 rechazado	por
los	jueces.	Sin	embargo,	si	puede	probar	que	su	padre	está	malgastando	el	dinero	en
contratar	a	un	viejo	detective,	entonces	pocos	serian	los	jueces	que	no	le	entregarían
todo	 el	 dinero	—se	 carcajeó	 agriamente—.	 Imagínese,	 contratar	 a	 un	 viejo	 carroza
como	yo	para	cazar	a	unos	monstruos	con	ojos	de	insecto.

—¿Monstruos	con	ojos	de	insecto?	—dije	yo.
Esta	vez	no	hubo	 risita,	 y	 empecé	 a	 sospechar	que	 el	 período	de	 lucidez	de	mi

amigo	se	había	terminado.	Pero	luego	dijo	criptogramáticamente:
—Tiene	bastante	abandonada	la	lectura,	doctor.
Volví	al	tema.
—¿Entonces	 cree	 que	 Peter	 Norwood	 está	 deliberadamente	 provocando	 a	 su

padre	para	acelerar	la	fecha	de	cobro	de	su	herencia?
Se	le	movía	la	boca	infructuosamente.
—Manifiestamente,	 sir	 Alexander	 está	 en	 un	 estado	 de	 salud	 excelente,	 si

tenemos	en	cuenta	su	edad.	A	lo	mejor	vive	otros	cinco	años…
—Por	lo	menos	eso	—murmuré	yo.
—…	 lo	 cual	 hace	 comprensible	 que	 el	 joven	 Peter	 pueda	 estar	 impaciente	 por

cobrar	su	herencia	y	el	título.
Me	empecé	a	poner	nervioso	con	el	viejo,	no	podía	remediarlo.
—Entonces,	maldita	sea,	¿por	qué	ha	aceptado	este	ridículo	caso?
Mi	acompañante	agitó	los	hombros	huesudos	con	movimiento	petulante,	lo	cual,

al	menos	para	mí,	aumentó	su	apariencia	de	viejo.
—¿Es	que	no	se	da	cuenta?	Si	me	hubiese	negado,	el	viejo	se	habría	 ido	a	otra

parte.	Hay	investigadores	privados	en	Londres	que	cooperarían	encantados	con	él.	Al
menos	yo	puedo	velar	por	los	intereses	de	sir	Alexander.

Sospeché	que	de	nuevo	estaba	desvariando	acerca	de	sus	posibilidades	de	actuar
como	lo	había	hecho	en	otros	tiempos	que	ahora	estaban	lejanos.	Solté	un	gruñido	y
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le	dije:
—No	 estoy	 demasiado	 seguro,	 pero	me	 parece	 que	 ese	muchacho	 puede	 tener

razón	 y	 posiblemente	 su	 padre	 haya	 perdido	 la	 cabeza	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 poder
llevar	sus	propios	asuntos.

Después	de	todo,	imaginarse	alienígenas	del	espacio,	¡es	demasiado!
Pero	mi	amigo	había	cerrado	los	ojos,	bien	para	dormir	o	para	pensar,	con	lo	que

volví	a	mi	libro.
A	los	diez	minutos	aproximadamente	y	sin	levantar	los	párpados	dijo:
—Doctor,	 si	 hay	 alienígenas	 del	 espacio	 en	 esta	 ciudad,	 ¿por	 qué	 eligieron

Londres?	¿Eh?	¿Por	qué	Londres?	¿Por	qué	no	Moscú,	París,	Roma,	Nueva	York	o
Tokio?	¿Por	qué	no	Tokio?

Habían	 pasado	 años	 desde	 que	 le	 creía	 capaz	 de	 concentrarse	 en	 un	 solo	 tema
durante	 tanto	 tiempo.	 Suspiré	 y	 marqué	 donde	 estaba	 leyendo	 con	 el	 dedo.
Habitualmente	se	había	dormido	ya	a	estas	horas,	algunas	veces	balbuceando	algo	de
Moriarty	o	de	algún	otro	enemigo	de	hace	más	de	medio	siglo.	 Intentando	eliminar
cualquier	tono	de	impaciencia	de	mi	voz,	le	dije:

—A	lo	mejor	están	en	todas	esas	ciudades	también.
Abrió	los	ojos,	y	con	mirada	acusadora	me	dijo:
—No.	 Supongamos	 que	 tales	 alienígenas	 existen.	 Y	 supongamos	 que	 se

encuentran	en	Londres.
—Muy	bien	—le	dije	yo.
Su	voz	temblorosa	se	volvió	pensativa:
—Manifiestamente,	 ellos	 mantienen	 su	 presencia	 en	 la	 Tierra	 en	 secreto	 por

motivos	que	sólo	ellos	conocen.	Si	ésta	es	su	política,	se	deduce	que	deben	limitar	su
número.

—¿Por	qué?	—suspiré	yo	con	ganas	de	volver	a	la	lectura.
—Porque	sería	considerablemente	más	difícil	mantener	la	presencia	de	cientos	de

alienígenas	ocultos	a	los	terrícolas	que	si	fuesen	dos	o	tres.	Si	están	aquí,	insisto,	si
están	aquí,	doctor,	son	muy	pocos.

Yo	asentí,	pues	encontraba	entretenidos	los	malabarismos	mentales	de	mi	anciano
amigo.	La	verdad	es	que	estaba	bastante	orgulloso	de	él,	especialmente	por	lo	tarde
que	era.

—Eso	es	plausible	—dije	para	animarle.
—¿Por	 qué,	 entonces	—preguntó	 petulantemente—,	 están	 en	 Londres	 y	 no	 en

otros	sitios?
Yo	le	seguí	la	corriente.
—Es	obvio.	Londres	es	la	ciudad	más	grande	del	mundo.	Se	podría	decir	que	es	la

capital	 del	 mundo.	 Si	 los	 extraterrestres	 están	 investigando	 la	 Tierra	 y	 la	 raza
humana,	este	sería	el	mejor	sitio	para	empezar.
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Abrió	los	ojos	y	me	miró	fijamente.
—Su	 patriotismo	 no	 le	 deja	 apreciar	 objetivamente	 las	 estadísticas,	 doctor.	 En

primer	lugar,	Londres	ya	no	es	la	ciudad	más	grande	del	mundo.	Es	Tokio;	e	incluso
Nueva	York	excede	a	nuestra	ciudad.

Yo	empecé	a	ponerme	nervioso,	tengo	que	admitirlo,	pero	él	siguió	hablando	en
tono	de	cierto	desprecio	senil	de	mis	opiniones	y	continuó	diciendo:

—Y	Nueva	York	es	el	centro	comercial	del	mundo	y	tiene	el	puerto	más	grande.
Además,	Washington	es	ahora	el	centro	político	del	mundo.	Malditos	yanquis.

Yo	estaba	enojado	con	esta	actitud	infantil	de	sabelotodo.
—Muy	bien,	entonces,	conteste	a	su	propia	pregunta.	¿Por	qué	habrán	escogido

Londres,	si	es	que	admitimos	la	ridícula	existencia	de	estos	seres?
—Sólo	 hay	 una	 razón,	 doctor	 —afirmó	 con	 gran	 satisfacción	 personal—.	 El

Museo	Británico.
—No	le	sigo	—dije	fríamente.
Sus	ojos	legañosos	una	vez	más	me	miraban	con	superioridad.
—Londres	 quizá	 no	 sea	 un	 líder	 en	 lo	 que	 a	 población	 se	 refiere.	Ni	 la	 cabeza

política.	Pero	si	yo	fuera	uno	de	los	MOIs	de	sir	Alexander…
—¿MOIs?	—dije	yo.
Se	rió	de	nuevo	y	continuó:
—…	para	hacer	un	estudio	de	este	planeta	pasaría	una	gran	parte	de	mi	tiempo	en

el	Museo	Británico.	Tiene	más	datos	que	cualquier	otro	museo	o	biblioteca.	Creo	que
si	los	alienígenas	están	en	Londres,	investigando	nuestras	costumbres	e	instituciones,
seguro	que	dedican	una	parte	considerable	de	su	tiempo	al	Museo	Británico.

Se	levantó	bostezando	con	somnolencia.
—Y	 es	 precisamente	 ahí,	 mi	 querido	 doctor,	 donde	 voy	 a	 empezar	 mis

investigaciones	mañana.
Tenía	la	sospecha	de	que	al	día	siguiente	ya	se	habría	olvidado	de	todo	el	asunto,

pero	le	dije:
—Entonces	 piensa	 seguir	 adelante	 con	 todo	 esto,	 andar	 por	 ahí	 investigando	 la

presencia	de	alienígenas	espaciales.
—Desde	luego	que	sí,	doctor	—su	tono	era	petulante—.	Recuerde	usted	que	me

comprometí	con	sir	Alexander	—y	con	esto	empezó	a	caminar	hacia	su	habitación,
siempre	dependiendo	de	su	bastón.

Le	dije	exasperado:
—¿Y	qué	se	supone	que	son	los	MOIs?
Esto	le	hizo	una	gracia	tremenda	que	intentó	ocultar.
—Unos	monstruos	con	ojos	de	insecto	—me	dijo.

Me	 asombró	 ver	 poco	 al	 gran	 detective	 en	 los	 días	 siguientes.	 Es	 más,
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manifestaba	 una	 energía	 tal,	 que	 se	me	 ocurrió	 pensar,	 como	 lo	 he	 hecho	 en	 otras
ocasiones,	 si	 habría	 hecho	 contacto	 con	 algún	 traficante	 que	 le	 estuviera
suministrando	 una	 necesidad	 que	 yo	 creía	 extinta	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Sin
embargo,	 estaba	 tomándose	muy	 en	 serio	 su	 tarea.	 En	 dos	 ocasiones	 diferentes	 le
encontré	saliendo	de	nuestras	habitaciones	disfrazado,	una	vez	de	ancianita	y	otra	de
académico	de	 aspecto	 profesoral.	En	 ambas	ocasiones	me	guiñó	un	ojo,	 pero	ni	 se
dignó	hacerme	un	comentario	sobre	sus	supuestos	progresos.	Estaba	preocupado	de
que	mi	amigo,	tan	afectado	por	la	edad,	realmente	creyera	que	este	asunto	ridículo	era
tan	 serio	 como	 las	 aventuras	 de	 hace	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 cuando	 sus	 facultades
estaban	en	pleno	rendimiento.

Al	 quinto	 día,	 poco	 después	 de	 un	 desayuno	 durante	 el	 cual	 no	 dio	 pie	 a
conversación	sobre	el	caso	de	sir	Alexander	Norwood,	permaneció	sentado	delante	de
mí	intentando	impresionarme,	fingiendo	estar	profundamente	concentrado.	Me	pidió
prestado	 el	 fotómetro.	 Yo	 había	 adquirido	 este	 aparato	 recientemente,	 después	 de
recibir	como	regalo	de	cumpleaños	una	cámara	alemana	bastante	complicada	de	un
pariente	cercano.	Estaba	algo	preocupado	por	lo	olvidadizo	que	estaba	últimamente,
por	si	lo	dejaba	en	algún	sitio,	pero	no	podía	negarme	a	dejárselo.

Fue	un	gran	alivio	cuando	me	lo	devolvió	por	la	noche	y	luego,	antes	de	avanzar
dificultosamente	hacia	la	cama,	me	pidió	que	por	la	mañana	me	pusiese	en	contacto
con	Alfredo,	el	capitán	de	su	grupo	de	golfillos	callejeros	que	le	hacía	gracia	llamar
los	Irregulares	de	Baker	Street,	y	que	le	dijese	que	viniera	a	verle	al	mediodía.

Cuando	oí	esto,	me	quedé	mirando	fijamente	y	absorto	hacia	la	puerta	por	donde
acababa	de	salir.

Alfredo,	descanse	en	paz,	había	caído	sirviendo	a	Su	Majestad	en	Mons,	en	1915,
y	la	mayor	parte	del	resto	de	los	Irregulares	de	mi	amigo	acabaron	en	prisión.

Mi	conciencia	me	empezó	a	doler.	Había	permitido	que	mi	amigo	—o	más	bien
mi	paciente—	se	pasara	de	rosca	por	el	exceso	de	nerviosismo	en	la	creencia	de	que
estaba	 trabajando	 en	 un	 caso	 de	 enorme	 importancia,	 su	mente	 había	 traspasado	 la
barrera	de	 la	demencia	senil,	hasta	el	punto	de	que	vivía	en	un	mundo	de	completa
fantasía.

Por	 la	mañana	planeé	algo	para	poner	 fin	a	 todo	este	asunto,	poner	 las	cosas	al
derecho	y	devolver	a	mi	compañero	a	la	vida	que	habíamos	llevado	hasta	la	aparición
de	Peter	Norwood.

Para	 llevar	 esto	 a	 cabo,	 salí	 a	 la	 calle	más	 bien	 tarde	 por	 la	mañana	 y	 entablé
conversación	 con	 el	 primer	 niño	 de	 diez	 u	 once	 años	 que	 encontré.	 Iba	 andrajoso,
pero	 su	 mirada	 era	 inteligente	 y	 su	 voz	 era	 bastante	 más	 estridente	 que	 la	 de	 sus
compañeros.	A	decir	verdad,	me	recordaba	mucho	por	su	aspecto	al	viejo	Alfredo	que
nos	sirvió	tanto	y	tan	bien	hace	muchos	años,	y	que,	hace	aún	más,	había	jugado	en
estas	mismas	calles.
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Dije:
—A	ver,	muchacho,	¿te	gustaría	ganarte	media	corona?
Se	me	quedó	mirando	durante	un	minuto.
—¿Haciendo	qué?	—dijo	en	un	tono	como	dando	a	entender	que	ya	conocía	a	los

tipos	como	yo	más	que	de	sobra.
Me	 reprimí	 de	 darle	 un	 guantazo	 y	 le	 expliqué	 lo	 que	 quería,	 y	 después	 de

regatear	hasta	el	precio	de	tres	chelines,	aceptó	la	oferta.
Así	que	cuando	el	detective	retirado	llegó	al	mediodía,	columpiando	su	bastón,	en

vez	de	estar	apoyado	en	él,	me	deseó	las	buenas	tardes	y	le	dio	al	chico	una	palmada
en	la	espalda.	Parecía	 totalmente	como	si	se	hubiera	quitado	veinte	años	de	encima
por	lo	emocionado	que	estaba,	y	fue	directamente	al	grano.

—Alfredo	—dijo—.	¿Crees	que	puedes	encontrar	a	tres	o	cuatro	muchachos	para
una	cosa	que	quiero	hacer	esta	tarde?

El	muchacho	estaba	de	pie	con	los	brazos	en	jarra	ante	él.	Ahora	se	tocó	el	gorro
y	dijo:

—Creo	que	sí.	¿Los	quiere	en	seguida,	señor?
—En	seguida,	Alfredo.	¡Venga,	espabila!
Yo	no	sabía	qué	pensar.
—¡Espera	 un	 momento!	 —grité	 pensando	 en	 esgrimir	 mi	 trampa.	 Me	 volví

acusadoramente	hacia	mi	anciano	amigo—.	¿Quién	se	cree	que	es	ese	rapaz?
El	detective	parpadeó	con	sus	legañosos	ojos,	como	si	fuera	yo	el	que	se	hubiera

deslizado	por	la	pendiente	de	la	senilidad.
—Es	Alfredo.	Con	 seguridad	 se	 acordará,	mi	querido	doctor,	de	 su	abuelo,	que

nos	 sirvió	 tan	 bien	 en	 los	 viejos	 tiempos.	 Me	 hice	 amigo	 de	 él	 en	 mis	 paseos
mañaneros	por	la	calle.

Cerré	los	ojos	y	conté	lentamente.	Cuando	los	volví	a	abrir,	el	muchacho	bajaba
ya	por	la	escalera	armando	un	tremendo	escándalo.

—¿Y	cómo	—pregunté	malhumorado—	va	 la	 investigación	de	 los	hombrecillos
de	Marte?

Se	echó	cansadamente	en	su	silla.	La	fervorosa	actividad	que	mostraba	hacía	tan
sólo	un	momento,	parecía	haberse	desvanecido	y	pude	ver	cómo	estaba	luchando	con
su	boca	para	decir	algo.	Al	fin,	levantó	las	cejas	y	preguntó:

—¿Qué	le	hace	pensar	que	son	de	Marte,	doctor?
Estas	preguntas	tan	lógicas	estaban	empezando	a	inquietarme.
—Hombre	—dije	yo—,	sólo	estaba	bromeando.
—Ah	—dijo	algo	entre	dientes,	cerró	los	ojos	y	supuse	que	su	actividad	mañanera

le	había	agotado	hasta	el	punto	de	quedarse	dormido.
Así	que	me	sobrepuse	a	la	curiosidad	que	me	corroía,	me	senté	en	mi	silla	y	cogí

una	revista	médica	que	había	estado	leyendo.
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Pero	 no	 estaba	 dormido.	 Sin	 abrir	 los	 ojos	me	 dijo	 en	 un	 tono	 que	 sólo	 puedo
calificar	de	charlatán	y	al	que	me	había	acostumbrado	en	los	últimos	años:

—¿Se	da	cuenta,	doctor,	lo	difícil	que	se	hace	detectar	a	un	alienígena	que	tiene
medios	técnicos	muy	superiores	a	los	nuestros?	¿Se	da	cuenta?

—Supongo	que	sí	—asentí	yo	para	ver	si	podía	tirarle	de	la	lengua	y	enterarme	de
lo	que	había	estado	haciendo.	Todavía	estaba,	algo	enojado	por	el	malentendido	de
Alfredo.

—Si	cometiera	un	error	—murmuró—.	Con	que	cometiera	un	error…
—¿Un	error?
Abrió	los	ojos	como	para	acusarme.
—Sus	aparatos.	No	pude	pillarle	usando	sus	aparatos	—cerró	los	ojos	y	se	rió.
Yo	estaba	exasperado.
—No	estoy	seguro	del	todo	de	entenderle	—dije	fríamente.
Esta	vez	ni	se	preocupó	de	levantar	los	párpados.
—Simple	deducción,	doctor.	Supóngase	que	está	haciendo	ficheros	de	algunos	de

los	 libros	 y	manuscritos	 en	 el	Museo	Británico.	Si	 utilizase	 una	 cámara	 de	 nuestra
cultura,	 se	vería	obligado	a	cargar	con	 los	pesados	volúmenes	un	 trecho	a	un	 lugar
con	suficiente	luz.	Estaría	muy	tentado	a	usar	uña	cámara	o	cualquier	otro	aparato	de
su	propia	cultura.	Uno	que	fuera	capaz	de	fotografiar	en	esa	penumbra.

—¡Dios	mío!	—grité—.	¡Cogió	mi	fotómetro	esta	mañana!
Adoptó	una	pose	senil	de	superioridad	durante	un	momento,	y	luego	asintió	con

un	irritante	aire	de	éxito.
—Doctor,	de	hecho	hay	u…	un…	una	persona	que	aparece	 todos	 los	días	en	 la

biblioteca.	Según	su	 fotómetro,	y	según	 los	 tratados	más	 recientes	sobre	 fotografía,
no	 existen	 lentes	 ni	 películas	 en	 el	 mercado	 capaces	 de	 tomar	 fotografías	 en	 la
penumbra	en	la	que	él	las	estaba	tomando.

Antes	de	que	pudiera	asimilar	sus	palabras,	se	oyó	un	terrible	jaleo	en	la	escalera
y	los	gritos	indignados	de	la	dueña	de	la	casa.	Se	abrió	la	puerta	sin	ningún	tipo	de
ceremonia	 y	 entró	 el	 joven	 Alfredo	 seguido	 atropelladamente	 por	 un	 trío	 de
gamberrillos	del	barrio.

—Aquí	 estamos,	 señor	—gritó	Alfredo,	 cerrando	 la	 puerta	 y	 acercándose	 a	mi
amigo,	seguido	de	sus	acompañantes.

—Eso	 veo	—dijo	 el	 anciano	 detective—.	 Es	 un	 misterio	 para	 mí	 saber	 cómo
actuáis	tan	rápidamente.

Sacó	cuatro	monedas	de	su	bolsillo.
—Serán	vuestras	por	un	trabajo	que	será	facilísimo	para	unos	jóvenes	tan	activos.
Tras	decir	esto	cacareó	como	si	hubiera	contado	un	chiste	buenísimo.
—Quiero	que	sigáis	a	un	tipo	huidizo	desde	el	Museo	Británico	hasta	su	vivienda.
Los	ojos	legañosos	del	viejo	brillaban.
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—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 haréis.	Y	mientras	 una	 persona	 cautelosa	 en	 seguida
sospecharía	de	un	adulto,	nunca	se	le	ocurrirá	pensar	lo	mismo	de	una	panda	de	niños
jugando	por	la	calle.

Empezó	 a	 reírse	 de	 nuevo,	 y	 yo	 sospechaba	 que	 había	 perdido	 el	 hilo	 de	 sus
pensamientos	pero,	entonces	dijo:

—Y	ahora	salgamos	muchachos,	y	busquemos	un	lugar	estratégico	desde	el	cual
vigilar	la	salida	del	Museo.

—Supongo	—dije	un	poco	resentidamente—	que	no	necesitará	más	de	mi	ayuda.
Me	estaba	empezando	a	preguntar	si	no	era	un	aguafiestas,	por	no	participar	en

todo	el	ajetreo	que	había	a	mi	alrededor.
Pero	él	me	dijo:
—No,	doctor…	Hoy	no	hace	falta.	Me	temo	que	sus	articulaciones	artríticas	no

están	para	estos	trotes	—su	voz	se	fue	desvaneciendo	por	la	escalera	y	lo	último	que
dijo	era	algo	referente	a	yogur,	aunque	no	me	enteré	muy	bien.

Me	quedé	mirando	a	la	puerta	cerrada	indignadamente,	pero	ya	se	habían	ido.	Se
oía	el	claqueteo	de	los	zapatos	en	la	escalera.

No	volví	a	saber	nada	del	caso	en	 tres	días,	y	 luego,	de	repente	volvió	a	surgir,
que	no	concluir,	si	es	que	hay	alguna	conclusión	a	todo	este	asunto.

Estábamos	sentados	por	la	tarde	en	nuestros	sitios	de	costumbre;	yo	con	un	libro,
mi	amigo	ex	detective	jugando	con	su	Webley	455,	un	arma	con	el	que	en	otra	época
había	sido	un	as,	pero	que	últimamente	me	causaba	pavor	cada	vez	que	lo	cogía.	Un
día	de	éstos	voy	a	tirar	toda	la	provisión	de	cartuchos	que	tiene	guardados.

—Ah	—dijo	por	fin—,	nuestro	amigo	Peter	Norwood	llega	para	que	le	entregue
el	primer	informe.

Tengo	que	admitir	que	su	nuevo	audífono	es	bastante	efectivo;	con	él,	su	oído	es
bastante	mejor	que	el	mío.

Mientras	hablaba,	oí	a	alguien	tocar	en	la	puerta	y	la	voz	de	la	dueña	de	la	casa.
En	pocos	minutos	tocaron	en	nuestra	propia	puerta.

Abrí	 y	 di	 la	 bienvenida	 al	 joven.	 La	 cara	 de	 Peter	 Norwood	 estaba	 algo
enrojecida,	 sin	duda	por	 la	hartura	de	buena	comida	y	buenos	vinos,	pues	era	poco
después	de	la	hora	de	cenar.

Nos	miró	y	el	vino	no	le	permitió	adoptar	una	actitud	menos	beligerante.
—¿Cuánto	 piensa	 tardar?	 —exigió	 saber—.	 ¿Cuánto	 se	 tarda	 en	 inventar	 una

historia	razonable	para	que	se	la	trague	el	viejo?
El	detective	no	se	levantó	de	su	silla.	Dijo	muy	suavemente:
—Ya	envié	el	informe	a	su	padre	esta	mañana,	señor	Norwood.
Esto	fue	un	comentario	muy	lúcido,	pero	luego	empezó	a	reírse	disimuladamente.
—¿Cómo?	 —dijo	 Norwood	 sorprendido	 por	 un	 momento—.	 Bien	 —dijo

mientras	metía	la	mano	en	el	bolsillo—,	entonces	no	me	queda	más	que	pagarle	los
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servicios	—había	un	tono	algo	desdeñoso	en	sus	palabras.
—No	es	necesario.	No	le	cobro	nada.	Estoy	retirado,	jovencito.	Ya	no	dependo	de

mi	profesión	—agitó	 el	 dedo	 torcido—.	Pero	 si	 hubiera	 cobrado,	habría	 enviado	 la
factura	a	sir	Alexander.	Fue	él	quien	me	contrató.

Peter	 Norwood	 frunció	 el	 ceño	 con	 total	 incomprensión.	 Evidentemente,	 algo
empezó	a	olerle	mal,	pues	se	le	cambió	la	cara	y	empezó	a	gruñir.

—¿Qué	es	lo	que	decía	el	informe,	señor?	Aunque	ya	le	aviso	que	me	es	bastante
indiferente.

Mi	 anciano	 amigo	 rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 y	 finalmente	 sacó	 una	 copia	 muy
arrugada	de	papel	carbón,	que	con	seguridad	había	golpeteado	laboriosamente	en	mi
máquina	de	escribir.	Me	lo	dio	a	mí,	obviamente	para	que	lo	leyese	en	alto.

Ésta	era	la	primera	noticia	que	tenía	de	la	carta,	que	decía:

Mí	querido	sir	Alexander:	Le	quiero	transmitir	mi	creencia	de	que	su	interés
está	 bien	 fundamentado,	 y	 que	 su	 pasatiempo	 de	 investigar	 la	 existencia	 de
formas	 de	 vida	 en	 otros	 planetas	 y/o	 en	 otros	 sistemas	 estelares,	 es	 bastante
inteligente.	 He	 recolectado	 suficientes	 datos	 que	 sugieren	 la	 necesidad	 de	 que
usted	y	el	grupo	al	que	se	encuentra	afiliado	sigan	investigando.

Lo	había	 firmado	normalmente.	Francamente,	no	 le	creía	capaz	de	 redactar	una
carta	tan	coherente,	no	importa	lo	pueril	que	fuera	su	contenido.

Peter	Norwood	lo	estaba	atravesando	con	la	vista.	Empezó	a	tartamudear:
—Su…	 supongo	 que	 piensa	 que	me	 ha	 hecho	 una	 faena	 con	 esto…	 con	 estas

ridículas	mentiras.
Mi	 amigo	 se	 reía	 por	 dentro	 tras	 escuchar	 estas	 afirmaciones,	 obviamente

disfrutando	al	máximo.
—Pero	 dese	 cuenta,	 viejo	 tonto	 —dijo	 cortantemente	 el	 joven—,	 que	 no	 hay

tribunal	en	el	país	que	no	me	dé	la	razón.
Pero	mi	amigo	 le	estaba	diciendo	que	no	con	su	dedo	 torcido,	sus	ojos	acuosos

aún	capaces	de	mostrar	una	chispa	de	fuego.
—Nunca	 llegará	 a	 los	 tribunales,	 jovencito.	 Le	 aviso	 que	 si	 intenta	 llevar	 a	 sir

Alexander	ante	los	tribunales	en	un	intento	de	asegurar	la	potestad	sobre	sus	bienes,
me	veré	obligado	a	revelar	su	propio	secreto.

Tras	decir	esto	le	echó	una	mirada	maliciosa.
No	 hubiera	 sido	 más	 efectivo	 aunque	 le	 hubiese	 golpeado	 en	 la	 cara.	 Peter

Norwood	empezó	a	recular,	muy	afectado.	Su	aspecto	sonrosado	se	volvió	pálido.
El	anciano	detective	añadió	sonriente:
—Sí,	sí.	No	perdí	el	tiempo.	No	tengo	ninguna	intención	de	informar	a	su	padre

sobre	 esto.	Ni	 a	 otros,	 quienes	 pudieran	 estar	 interesados.	 Siempre	 que	 usted	 haga
caso	de	lo	que	le	dije	—su	mirada	maliciosa	se	volvió	aún	más	malvada	si	cabe—.	Y

www.lectulandia.com	-	Página	144



ahora	 puede	 marcharse	 —su	 voz	 acabó	 con	 otra	 especie	 de	 carcajada,	 como	 si
estuviera	pensando	en	el	secreto	de	Norwood.

Sin	mediar	palabra,	el	joven	salió	tambaleándose	de	nuestras	habitaciones.
—¿Cómo	 es	 posible?	—dije	 asombrado—.	No	 entiendo	 nada.	 Estoy	 en	 la	más

completa	oscuridad.	¿Qué	tipo	de	secreto	sabía	de	ese	calavera?
Empezó	a	reírse	hasta	tal	punto	que	volví	a	pensar	que	su	demencia	senil	estaba

volviendo	a	manifestarse.
—Vamos,	 mí	 querido	 doctor.	 Está	 claro	 que	 estamos	 ante	 un	 cachorro	 que	 es

víctima	de	sus	vicios	sensuales.	Dispone	de	bastante	dinero	por	lo	que	se	deduce	de
sus	grandes	coches	y	sus	buenos	trajes	—luego	volvió	a	la	terminología	de	los	viejos
tiempos—.	 Usted	 conoce	 mis	 métodos,	 aplíquelos	 —y	 empezó	 a	 reírse	 como	 un
idiota	de	nuevo.

—¿Quiere	decir	que…?
—No	 tengo	 la	 más	 mínima	 idea	 de	 cuál	 puede	 ser	 el	 secreto	 que	 oculta	 ese

jovencito.	El	juego,	una	mujer	joven,	quizá.	Pero	no	dudo	que	tal	secreto	exista,	ni	de
que	haya	más	de	uno.

Yo	mismo	empecé	a	reírme	por	lo	cómico	de	la	situación.
—Pero,	mi	querido	compañero,	el	 informe	que	envió	a	 sir	Alexander.	¿No	cree

que	le	alentará	en	su	error?
Había	encontrado	su	pipa	y	la	estaba	cargando,	probablemente	pensando	con	su

mentalidad	pueril	que	pasaría	desapercibido	por	la	conversación.
—Le	diré,	doctor,	 en	primer	 lugar	que	es	un	pasatiempo	 inocuo	que	 llenará	 las

horas	vacías	de	este	viejo,	cuya	mente	aún	está	lúcida.
—¿Y	en	segundo	lugar?	—pregunté.
—Ah,	en	segundo	lugar,	el	informe	tiene	algo	de	verdad.
Empezó	 a	 reírse	 de	 nuevo,	 y	 yo	 pensé	 que	 había	 perdido	 el	 hilo	 de	 la

conversación,	pero	volvió.
—Supongo,	que	habrá	deducido	de	mis	actividades	que	localicé	al	individuo	del

Museo	 que	 estaba	 haciendo	 una	 colección	 extensa	 de	 fotografías.	 Hacía	 fotos	 de
periódicos,	libros,	panfletos…

Yo	asentí	para	animarle	a	seguir	hablando.
—Pues	 —continuó	 murmurando—	 con	 la	 ayuda	 de	 mis	 Irregulares	 de	 Baker

Street	 pude	 seguirle	 hasta	 sus	 habitaciones	—me	miraba	 astutamente	 por	 el	 rabillo
del	ojo—.	Con	el	tiempo	tuve	ocasión	de	registrarlas.

Me	eché	hacia	delante	para	mostrar	mi	interés.
—¿Y	qué	encontró?
—Nada.
—¿Nada?	¿Usted?	El	más	sobresaliente	detective	de	nuestra	época.	¿No	encontró

nada?
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Encendió	su	pipa	y	agitó	la	mano	para	apagar	la	cerilla.
—No	 encontré	 ninguna	 evidencia,	 doctor,	 pero	 esto	 no	 carecía	 de	 valor.	 El

apartamento	de	este	hombre,	y	digo	hombre	con	reservas,	carecía	de	archivos,	efectos
personales	o	cualquier	otra	cosa	que	pudiera	dar	una	pista	sobre	su	identidad.

—¡Un	espía!	—salté	diciendo.
Respiró	profundamente	mostrando	su	disgusto.
—¿Un	 espía?	 ¿De	 quién?	 En	 cualquier	 caso,	 ya	 era	 tarde.	 Ya	 había	 volado	 el

pájaro.
—Un	espía	de	una	potencia	extranjera…
Se	rió.
—…	una	 potencia	 como	Rusia,	 o	Alemania.	 Posiblemente	 de	 Francia	 o	 de	 los

Estados	Unidos.	Todas	las	naciones	tienen	sus	espías.
Sus	ojos	me	miraban	con	desprecio.
—Debo	decirle,	doctor,	que	ninguna	de	las	naciones	que	ha	mencionado	se	meten

a	hurtadillas	en	el	Museo	Británico	para	conseguir	la	información	que	allí	existe.	Está
abierto	al	público,	que	incluye	al	Cuerpo	Diplomático	de	estos	países.

Si	todo	hubiera	acabado	aquí	sin	más	acontecimientos,	y	en	esto	voy	a	ser	sincero
con	mis	lectores,	es	poco	probable	que	hubiera	tomado	nota	de	la	última	aventura	del
afamado	 sabueso.	 Entre	 otras	 cosas	 porque	 estaba	 convencido	 de	 que	 su	mente	 se
había	 deslizado	 irreversiblemente	 hacia	 el	 precipicio	 de	 la	 senilidad,	 y	 ya	 era
suficientemente	doloroso	informar	sobre	estas	actividades	del	que,	en	su	día,	fue	un
gran	cerebro.	Sin	embargo,	la	posdata	de	todo	este	asunto	me	deja	muy	satisfecho	y
transmito	a	los	demás	seguidores	de	la	carrera	del	detective	más	inmortal,	los	hechos
tal	y	como	sucedieron,	sin	conclusión	final.

Fue	 la	noche	 siguiente	 a	 la	 conversación	 citada	 cuando	alguien	 tocó	 en	nuestra
puerta.	No	hubo	ninguna	llamada	previa	en	la	puerta	de	la	calle,	ni	 los	ruidos	de	la
dueña	de	nuestra	casa.	Nada	más	que	la	llamada	en	nuestra	puerta.

Mi	amigo	frunció	el	ceño,	echó	mano	de	su	audífono	para	ver	si	funcionaba,	con
la	cara	confusa	como	tantas	veces	había	admitido	estar	ante	ciertas	situaciones,	dijo
algo	en	voz	baja	mientras	yo	iba	a	abrir	la	puerta.

El	 hombre	 que	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 nuestra	 puerta	 tendría	 unos	 treinta	 y
cinco	 años,	 estaba	 impecablemente	 vestido	 y	 tenía	 un	 aire	 que	 era	 todo	 menos
condescendiente.	Quizá	porque	yo	todavía	estaba	disgustado	por	la	conversación	de
la	noche	anterior,	le	pregunté	de	manera	algo	cortante:

—¿Sí,	mi	buen	hombre?
El	otro	dijo:
—La	persona	con	la	que	quiero	tratar	es…
—¡Hombre!	 —saltó	 el	 viejo	 detective—.	 Señor	 Mercado-Menéndez.	 ¿O	 será
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mejor	 que	 le	 llame	 Herr	 Doktor	 Bechstein?	 O	 incluso,	 mejor,	 ¿señor	 James
Phillimore?	 Así	 que	 nos	 encontramos	 de	 nuevo.	 ¿Cuánto	 tiempo	 ha	 pasado	 desde
nuestra	confrontación	en	el	cúter	Alicia?

Decir	que	me	asusté	sería	apenas	rozar	la	superficie.	He	narrado,	hace	ya	mucho,
el	 misterioso	 episodio	 del	 Alicia,	 que	 en	 una	 mañana	 primaveral	 se	 metió	 en	 un
pequeño	banco	de	niebla	y	de	la	cual	nunca	volvió	a	emerger;	ni	se	volvió	a	saber	de
él	 ni	 de	 su	 tripulación.	Una	 de	 las	 pocas	 aventuras	 de	mi	 amigo	 detective,	 cuando
todavía	 estaba	 en	 su	 mejor	 época,	 que	 no	 fue	 capaz	 de	 resolver.	 Tampoco	 tuve
problema	 en	 situar	 el	 nombre	 Phillimore,	 quien,	 hace	 mucho	 tiempo,	 entró	 en	 su
propia	casa	para	buscar	un	paraguas	y	nunca	más	fue	visto	en	este	mundo.	Otra	de	las
aventuras	que	nunca	se	resolvió.

Pero,	y	ya	lo	he	dicho,	nuestro	invitado	no	podía	sobrepasar	los	treinta	y	cinco,	y
los	dos	 casos	que	mencioné	 tuvieron	 lugar	durante	 la	Guerra	Boer,	 cuando	 éste	 no
podía	ser	más	que	un	niño.

Se	inclinó	y,	sin	hacerme	caso,	se	dirigió	a	mi	compañero	sin	entrar	dentro	de	los
límites	de	nuestra	habitación.

—Enhorabuena,	señor.	No	esperaba	que	me	reconociera.	De	lo	contrario,	habría
tomado	precauciones.

El	viejo	detective	gruñó:
—Como	si	le	hubieran	servido	de	algo.	Yo	nunca	cierro	un	caso,	señor.	Hasta	el

de	Isadora	Persano	todavía	me	amarga	la	existencia.
Fue	entonces	cuando	me	acordé.	La	tercera	aventura	que	nunca	fue	resuelta	por	el

mayor	cerebro	que	dedicó	esfuerzos	a	la	detección	de	criminales.	Isadora	Persano,	el
afamado	periodista	y	duelista,	quien	fue	encontrado	tras	perder	la	razón	con	una	caja
de	cerillas	ante	él	que	contenía	un	extraño	gusano	desconocido	para	la	ciencia.

Y	ahora	tuve	ocasión	de	notar	que	el	señor	Mercado-Menéndez,	si	es	que	ése	era
su	nombre,	se	quedó	en	la	penumbra	de	la	habitación	por	buenas	razones.	Su	cara	se
parecía	a	la	de	un	cadáver	mal	embalsamado,	como	de	cera,	por	lo	que	me	preguntaba
si	no	sería	una	máscara.	Sólo	la	expresión	de	sus	ojos	indicaban	que	su	cara	vivía.

Se	inclinó	de	nuevo.
—En	 el	 pasado,	 señor,	 no	 ha	 sido	 necesario	 contactar	 con	 usted	 directamente,

aunque	 en	 las	 diversas	 ocasiones	 que	 menciona	 se	 acercó	 peligrosamente	 a	 cierta
información	que	no	era	de	su	incumbencia…	ni	de	la	de	nadie.

Surgió	cierta	tensión	en	el	aire,	y	la	boca	de	mi	viejo	amigo	empezó	a	esforzarse
por	decir	algo.

—Deduzco,	señor	Mercado-Menéndez,	que	usted	no	es	de	este	mundo.
Yo	esperaba	que	esta	tontería	fuera	suficiente	para	que	cualquiera	se	marchase	sin

más	 discusión,	 pero	 nuestro	 invitado	 se	 quedó	 mirando	 durante	 algunos	 largos
momentos,	como	si	estuviera	meditando	sobre	las	palabras	del	viejo.
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Finalmente,	y	sin	hacerme	ningún	caso,	dijo:
—He	 venido	 a	 avisarle,	 señor,	 que	 el	 Consejo	 Galáctico	 no	 puede	 seguir

tolerando	 sus	 intromisiones	 en	 la	 investigación	 legítima	de	un	estudiante,	 llevada	a
cabo	con	todos	los	cuidados	para	no	alterar	los	asuntos	internos	de	lo	que	se	podría
llamar	su	extraña	cultura.

Obviamente,	 este	 hombre	 era	 mentalmente	 tan	 incompetente	 como	 mi	 amigo,
quien	por	 lo	menos	 tenía	 la	disculpa	de	 la	edad.	Pensé	en	 intervenir,	pero	me	miró
con	 los	ojos	de	una	cobra	que	está	avisando	a	su	enemigo,	y	decidí	permanecer	en
silencio.

El	otrora	gran	detective	se	acomodó	en	su	silla	malhumoradamente.
—En	cuanto	a	mí	se	refiere,	el	caso	está	cerrado.	Sin	embargo,	no	puedo	hablar

por	sir	Alexander	y	la	Sociedad	de	Defensa	del	Mundo.
Hubo	 una	 expresión	 como	 de	 diversión	 en	 los	 ojos	 penetrantes	 de	 nuestro

invitado.
—Por	ahora	no	nos	preocupa	el	grupo	de	sir	Alexander.	Ya	hemos	tenido	a	más

como	sir	Alexander.
Con	esto	volvió	el	tono	condescendiente	en	la	voz	del	extraño.
—Tampoco	 tienen	 que	 preocuparse	 por	 la	 conservación	 de	 la	 integridad	 de	 su

planeta.	 Su	 deseo	 en	 ese	 aspecto	 es	 insignificante	 cuando	 se	 compara	 con	 el	 de	 la
Oficina	 de	 Arqueología	 y	 Etnología,	 Departamento	 de	 Investigación	 de	 Culturas
Primitivas	Vivientes	del	Consejo	Galáctico.

Hubo	 un	 largo	 período	 de	 silencio	 y	 cuando	mi	 amigo	 volvió	 a	 hablar,	 lo	 hizo
pensando	 cuidadosamente	 las	 palabras,	 lo	 cual	 me	 recordó	 a	 los	 viejos	 tiempos,
cuando	el	afamado	sabueso	se	acercaba	a	la	solución	de	algún	problema	que	estaba
más	allá	de	las	mentes	ordinarias.

—Otra	deducción	es	que	su	trabajo	es	similar	al	de	un	oficial	de	policía…,	quizá
guardián	sea	un	término	más	adecuado.

El	hombre	encogió	los	hombros	de	una	manera	muy	humana,	torció	la	boca	y	se
inclinó.	 Sus	 ojos	 volvieron	 a	 escrutarme	 y	 tuve	 la	 sensación	 de	 ser	 sopesado	 y
rechazado	como	elemento	válido	en	este	duelo	verbal.	Entonces	dijo	amablemente:

—El	Consejo	está	deseoso	de	proteger	planetas	como	el	suyo.	Desde	 luego	que
existen	elementos	que	explotarían	su	cultura.	Yo	soy	un	sirviente	del	Consejo.

Posiblemente	el	viejo	detective	se	estaba	cansando	del	tono	condescendiente	con
el	que	hablaba	el	otro	y	decidió	adoptar	un	tono	más	agresivo.

—Estoy	 empezando	 a	 sospechar,	 señor	 Mercado-Menéndez,	 la	 respuesta	 a
muchos	de	los	crímenes	irresueltos	de	este	mundo.	La	desaparición	del	gran	diamante
de	Mogul,	 por	 ejemplo.	 La	 desaparición	 sin	 rastro	 del	 tesoro	 azteca	 tras	 la	 noche
triste	de	Hernán	Cortés.	El	 robo	del	 sarcófago	de	Alejandro	Magno.	Los	 increíbles
robos	de	las	tumbas	de	los	faraones.	El…
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Si	la	cara	del	extraño	hubiera	sido	susceptible	de	enrojecimiento,	era	manifiesto
que	a	estas	alturas	ya	estaría	como	un	tomate.	Levantó	la	mano	para	poner	fin	a	este
listado.

—Admito	 que	 incluso	 el	mejor	 de	 los	 guardianes	 puede	meter	 la	 pata	 algunas
veces.

La	cara	del	detective	se	encendió	de	tal	manera	que,	por	mi	experiencia	pasada,
sabía	que	había	 llegado	a	una	conclusión	que	 le	 satisfacía.	Luego	pensé	que	estaba
desvariando	de	nuevo.

Intentando	eliminar	el	temblequeo	de	su	voz,	dijo:
—En	este	mundo	de	hoy,	 las	naciones	están	en	profunda	crisis	 internacional,	 la

guerra	acecha	y	todo	el	mundo	se	prepara.	Las	principales	naciones	envían	agentes	a
todos	los	continentes.	No	está	claro,	señor,	que	un	espía	británico	disfrazado	como	un
árabe	 tuviera	 dificultades	 insuperables	 para	 detectar	 un	 espía	 alemán	 de	 primera
categoría	 que	 también	 estuviese	 disfrazado	 de	 árabe	 en	 la	 misma	 ciudad.	 Pero	 un
árabe	nativo	estaría	mucho	mejor	preparado	para	detectar	los	fallos	en	el	disfraz	del
alemán.

Todo	esto	no	parecía	tener	la	menor	relación	con	la	conversación	de	antes,	por	lo
menos	yo	pensaba	eso,	y	estaba	a	punto	de	decirle	al	invitado	que	estaba	abusando	de
las	fuerzas	de	mi	amigo	con	todo	este	jaleo,	y	que	lo	mejor	sería	que	se	marchase.

Pero	el	señor	Mercado-Menéndez,	si	es	que	éste	era	su	verdadero	nombre,	parecía
entender	lo	que	yo	no	había	entendido.	Sus	palabras	ahora	carecían	del	tono	tolerante
que	en	un	principio	tenían.

—Entonces	sugiere	que…
El	viejo	detective	asintió	mientras	encendía	su	pipa.
—Desde	luego	que	sí.
El	otro	se	quedó	pensativo.
—¿Y	en	concepto	de	qué	espera	ser	contratado?
—Pues	—contestó	mi	compañero—	como	ya	sabrá	de	sobra	yo	soy	un	detective,

señor.	Y	mis	tarifas,	puedo	añadir,	no	son	pequeñas.
De	dónde	estaba	sacando	recursos	mi	viejo	compañero	era	un	misterio	para	mí,

aunque	 tengo	que	admitir	que	yo	ya	estaba	muy	cansado	y	me	estaba	empezando	a
seducir	la	idea	de	irme	a	la	cama.	Entonces	dije:

—¿Es	que	todavía	no	han	dicho	suficientes	tonterías?	No	me	entero	de	nada	de	lo
que	 están	 hablando.	 Si	 hubiera	 de	 sacar	 una	 conclusión,	 diría	 que	 mi	 paciente
octogenario	se	está	ofreciendo	como	empleado…	—pero	no	me	hacían	caso.

Hubo	cierta	condescendencia	de	nuevo	en	el	tono	del	más	joven.
—Hace	 cincuenta	 años,	 señor,	 quizá	 su	 oferta	 hubiera	 sido	 digna	 de

consideración.
El	 otrora	 gran	 detective	 levantó	 la	 mano	 torcida	 por	 la	 edad	 y	 la	 agitó
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negativamente.
—No	creo	que	necesite	contestar	a	esa	afirmación	—dijo	con	una	risotada—.	Su

propio	aspecto,	después	de	todos	estos	años	es	amplia	evidencia	de	que	su	gente	ha,
digamos,	descubierto	lo	que	el	fraile	Roger	Bacon	una	vez	llamó	elixir	vitae.

Hubo	un	silencio	largo.	Finalmente	dijo:
—Ya	 veo.	 Y	 tiene	 razón;	 sus	 tarifas	 no	 son	 baratas.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 una

práctica	 habitual	 del	 Consejo	 Galáctico	 interferir	 con	 el	 progreso	 natural	 de	 los
planetas	introduciendo	técnicas	médicas	más	allá…

La	mano	desvencijada	se	movía	negativamente	de	nuevo.
Yo	reprimí	un	bostezo.	¿Es	que	iba	a	continuar	esto	eternamente?	¿De	qué	narices

estaban	hablando?
Mi	amigo	dijo:
—Obviamente,	señor	Mercado-Menéndez,	toda	regla	ha	de	tener	su	excepción.	Si

lo	que	pretende	su	Consejo	es	 tener	éxito,	necesitará	un	—su	risa	 irritante	volvió	a
sonar—,	 digamos	 agente	 nativo	 entre	 su	 personal.	 Vamos,	 señor,	 usted	 conoce	mi
habilidad	y	mis	métodos.

El	extraño	parecía	haber	llegado	a	una	conclusión.
—La	decisión	no	es	mía.	¿Puede	venir	a	consultar	con	mis	superiores	inmediatos?
Para	mi	sorpresa,	el	viejo	dio	un	golpe	en	el	brazo	de	la	silla	y	se	puso	en	pie.
—Inmediatamente,	señor.
—Espere	un	momento	—protesté	yo—.	Esto	se	está	pasando	de	rosca.	No	puedo

permitir	 que	mi…	mi	paciente	 sea	 llevado	 a	 la	 calle	 a	 estas	 horas,	 después	 de	 una
semana	sobrecargada	de	actividad.	Insisto	que…

—Cállese,	 doctor	 —murmuró	 el	 viejo	 detective	 mientras	 cogía	 su	 abrigo	 y
bufanda—.	Conque	paciente…

A	pesar	de	mi	cansancio,	estaba	resuelto	a	mantener	la	firmeza.
—Le	aviso,	no	pienso	tolerar	estas	tonterías	más	tiempo.	Si	insiste	en	salir	a	estas

horas	de	la	noche,	a	su	edad,	yo	no	tengo	la	más	mínima	intención	de	acompañarle.
Me	quedaré	aquí.

Esto	le	hacía	gracia.	Logró	ponerse	el	abrigo	sin	ayuda,	y	se	dirigió	al	extraño.
—Cuando	usted	quiera,	señor.
Admito	que	me	quedé	mirando	fijamente	a	la	puerta	un	buen	rato	después	de	que

se	marchara	y	no	podía	salir	de	mi	asombro.	Quizá	fuera	por	mi	cansancio,	pero	 la
verdad	es	que	no	oí	el	sonido	de	su	bajada	por	 la	escalera	y	su	salida	por	 la	puerta
principal.	Por	otro	lado,	mi	oído	ya	no	era	lo	que	había	sido.

No	había	regresado	por	la	mañana,	ni	a	la	mañana	siguiente.
No	 pude	 más	 que	 recordar	 lo	 que	 ocurrió	 hace	 algunas	 décadas	 cuando

desapareció	 durante	 algunos	 años.	 Pero	 las	 diferencias	 con	 la	 situación	 actual	 son
manifiestas.	 Un	 octogenario	 no	 se	 pasea	 por	 las	 calles	 de	 Londres	 sin	 más
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acompañante	que	un	chalado	que	dice	ser	un	representante	de	un	consejo	galáctico,	o
como	se	llame.

Mientras	me	debatía	sobre	si	debería	llamar	a	la	policía,	y	dudando	mucho	por	las
implicaciones	 que	 tendría	 sobre	 la	 reputación	de	mi	 amigo	—llevaba	muchos	 años
con	el	apodo	de	«el	detective	inmortal»—,	me	vinieron	a	 la	memoria	unas	palabras
suyas	que	no	había	entendido	cuando	las	dijo.	Quizá	hubiera	alguna	pista	en	ellas.

Fui	a	la	enciclopedia	y	busqué	a	Roger	Bacon	y	el	término	elixir	vitae.
Roger	Bacon,	alquimista	y	metafísico	del	siglo	XIII.	Uno	de	los	más	prominentes

buscadores	 del	 elixir	 de	 la	 vida	 que	 dotaría	 al	 hombre	 de	 inmortalidad	 y	 la	 piedra
filosofal	que	convertiría	los	metales	en	oro.

Gruñí	y	devolví	el	volumen	a	su	sitio.	No	había	más	que	tonterías	del	tipo	de	las
que	se	habían	estado	intercambiando	dos	noches	antes.

Pero	me	reprimí	de	llamar	a	las	autoridades.
En	estos	últimos	años	me	vienen	las	palabras	que	he	oído	tantas	veces	de	su	boca:

Cuando	 se	ha	 eliminado	 lo	 imposible,	 lo	que	queda,	 aunque	 sea	 improbable,	 es	 la
verdad.

También	continué	recordando	las	últimas	palabras	que	mi	amigo	me	dijo	mientras
salía	de	la	habitación	con	el	misterioso	señor	Mercado-Menéndez.

—Yogur,	je,	je…
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Un	estudio	en	Escarlatina

Philip	José	Farmer
(con	el	seudónimo	de	Jonathan	Swift	Sommers	III)

No	hay	ninguna	razón	por	la	que	el	espíritu	de	Sherlock	Holmes	deba
restringirse	 al	 Homo	 sapiens.	 Cualquiera	 que	 haya	 visto	 películas
protagonizadas	por	Rin-Tin-Tín	o	Lassie	sabe	bien	que	los	perros	son
más	inteligentes	que	los	seres	humanos.	Pues	entonces…

Una	reimpresión	de	los	recuerdos	de	Johan	H.	Weisstein,	médico	que
hasta	hace	poco	colaboraba	con	el	departamento	médico	de	la

patrulla	Autobahn
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Prefacio

El	primer	 caso	de	Ralph	von	Wau	Wau	como	 investigador	profesional	 no	 es	 ni
mucho	menos	el	más	curioso	ni	el	más	complejo.	Sin	embargo,	ilustra	muy	bien	los
talentos	de	mi	 colega.	Y	es,	 después	de	 todo,	 su	primer	 caso,	 y	uno	debe	proceder
cronológicamente	en	sus	crónicas.	Por	otro	lado,	es	el	único	caso	en	el	que	el	pintor,
y	no	el	cuadro,	fue	robado.	Y,	además,	para	mí	es	el	más	memorable,	pues	conocí	a
una	mujer	que	siempre	será	la	mujer	para	mí.

Imagínese	esta	escena.	Von	Wau	Wau;	su	enemigo	—el	detective-teniente	Strasser
—,	 yo	 y	 la	 preciosísima	 Lisa	 Escarlatina,	 todos	 ante	 un	 cuadro	 enorme	 en	 una
habitación	de	la	comisaría	de	policía	de	Hamburgo.	Von	Wau	Wau	estudia	el	cuadro
mientras	nos	preguntamos	si	está	en	lo	cierto	cuando	dice	que	no	sólo	es	una	obra	de
arte	sino	que,	además,	es	un	mapa.	El	lienzo	muestra,	entre	otras	cosas,	una	imagen
de	 Sherlock	 Holmes	 en	 pantalón	 tirolés,	 sir	 Francis	 Bacon,	 un	 caballo	 verde,	 un
espejo,	Cristo	 saliendo	de	 la	 tumba,	Tarzán,	 una	 faja,	 el	Mago	de	Oz	 en	globo,	 un
antiguo	rey	de	Babilonia	con	problemas	dietéticos	y	un	platanero.

Pero	voy	a	empezar	por	el	principio.
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Capítulo	I

Herr	Ralph	von	Wau	Wau

En	el	año	1978	 recibí	mi	diploma	de	doctor	en	medicina	por	 la	Universidad	de
Colonia	y	fui	a	Hamburgo	para	realizar	un	curso	dirigido	a	cirujanos	de	la	patrulla	del
Autobahn.	Habiendo	completado	mis	estudios	allí,	me	destinaron	a	la	sección	quinta
del	Rhin-Norte,	en	Westfalia,	como	cirujano	ayudante.	La	contienda	contra	la	notoria
banda	de	Rottenfrazer	trajo	condecoraciones	y	honores	para	muchos,	pero	para	mí	no
supuso	 más	 que	 tragedia	 y	 desastre.	 En	 la	 fatal	 batalla	 de	 Emmerich,	 recibí	 un
impacto	de	misil	en	el	hombro	que	me	hizo	añicos	el	hueso.	Estuve	a	punto	de	caer
en	 las	manos	 del	 malvado	 Rottenfrazer,	 a	 no	 ser	 por	 la	 devoción	 y	 la	 valentía	 de
Morgen,	mi	 asistente	paramédico,	quien	me	 tiró	 encima	de	un	Volkswagen	y	 logró
traspasar	las	líneas	enemigas.

En	el	hospital	de	la	base	en	Hamburgo,	parecía	estar	recuperándome	cuando	me
atacó	una	enfermedad	extremadamente	rara.	Sólo	he	leído	de	un	caso	similar	al	mío.
Había	 afectado,	 precisamente,	 a	otro	médico,	 aunque	 éste	 era	británico	y	 sufrió	 las
heridas	 casi	 un	 siglo	 antes	 que	 yo	 y	 en	 otro	 continente.	Mi	 caso	 fue	 publicado	 en
todas	 las	 revistas	médicas	y	 luego	en	 las	 revistas	normales	de	 todo	el	mundo.	Esta
enfermedad	 se	 conocía	 popularmente	 con	 el	 nombre	 de	 «el	 dolor	 peregrinante»,
aunque	 su	 nombre	 científico,	 el	 cual	 prefiero	 por	 razones	 comprensibles,	 fue	 el	 de
«síndrome	de	Weisstein».	El	nombre	popular	hacía	alusión	a	que	el	sufrimiento	que
me	 provocaba	 el	 dolor	 no	 se	 quedaba	 en	 el	 lugar	 de	 la	 herida.	 A	 veces,	 el	 dolor
viajaba	 hacia	 abajo	 y	 se	 situaba	 en	 mi	 pierna.	 Esto	 fue	 una	 causa	 célebre,
científicamente	 hablando,	 y	 no	 pudo	 resolverse	 el	 misterio	 hasta	 pasados	 algunos
años	(en	La	maravilla	de	la	herida	errante,	no	publicado	aún).

Sin	embargo,	me	recuperé	rápidamente	y	había	mejorado	lo	suficiente	como	para
andar,	 o	 cojear,	 por	 el	 hospital,	 y	hasta	para	 salir	 a	 tostarme	a	 la	 terraza	 cuando	 la
niebla	 y	 la	 contaminación	 lo	 permitían.	 Entonces	 me	 golpeó	 el	Weltschmerz,	 esa
maldición	de	Europa	Central.	Afectó	de	manera	importante	a	mis	facultades	mentales
y	 cuando,	 por	 fin,	 volví	 a	 la	 normalidad,	 habían	 pasado	 seis	 meses.	 Con	 la	 salud
todavía	recuperable,	y	ya	sin	posibilidades	de	volver	a	coger	un	bisturí,	un	gobierno
paternalista	 me	 retiró	 con	 permiso	 para	 pasar	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 mejorándola	 (la
salud,	no	la	vida,	quiero	decir).	No	tenía	parientes,	ni	amigos,	ni	hijos	y,	por	lo	tanto,
era	tan	libre	como	el	aire	y,	dada	la	pequeña	pensión	que	me	quedaba,	parecía	ser	de
lo	que	ellos	esperaban	que	me	alimentase.	En	pocos	meses,	el	estado	de	mis	finanzas
se	hizo	tan	alarmante	que	me	vi	obligado	a	alterar	completamente	mi	estilo	de	vida.
Decidí	 buscar	 un	 domicilio	 considerablemente	 menos	 pretencioso	 y	 caro	 que	 el
Hilton	de	Hamburgo.
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El	 mismo	 día	 que	 había	 llegado	 a	 esa	 conclusión	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 bar
Kennzeichen	 cuando	 alguien	 me	 dio	 en	 el	 hombro.	 Encogiéndome	 dolorosamente
(pues	era	el	hombro	de	la	herida),	me	di	la	vuelta.	Reconocí	en	seguida	a	la	joven	y
rubia	Stampfert,	quien	me	había	asistido	como	anestesista	en	el	hospital	de	Neustadt.
(He	 tenido	 una	 gran	 experiencia	 con	 mujeres	 en	 muchas	 naciones	 y	 en	 tres
continentes,	 por	 lo	 que	 estaba	 contemplando	 la	 posibilidad	 de	 meterme	 en
ginecología).

Stampfert	 tenía	 un	 cuerpo	 precioso,	 pero	 una	 personalidad	 algo	 aburrida.	 En
cualquier	 caso,	 yo	 estaba	 triste	 y	 la	 saludé	 efusivamente.	 Ella	 parecía	 contenta	 de
verme,	supongo	que	para	lucir	su	nuevo	anillo	de	compromiso.	Cuando	quise	darme
cuenta,	 ya	 la	 había	 invitado	 a	 comer.	 Tomamos	 el	 autobús	 al	 Neu	 Bornholt,	 y	 de
camino	le	comenté	las	aventuras	del	último	año.

—¡Pobrecillo!	—dijo	ella—.	¿Y	qué	haces	ahora?
—Estoy	 buscando	 un	 apartamento	 barato	—dije—.	 Pero	 dudo	 que	 sea	 posible

encontrar	 un	 sitio	 decente	 a	 un	 precio	 razonable.	 La	 escasez	 de	 viviendas	 y	 su
compañera,	la	inflación,	van	a	seguir	con	nosotros	durante	algún	tiempo.

—Eso	sí	que	es	gracioso	—dijo	Stampfert—.	Eres	 la	 segunda…	persona…	que
me	ha	dicho	lo	mismo	hoy.

—¿Y	quién	fue	la	primera?
—Alguien	que	acaba	de	empezar	una	nueva	carrera	profesional	—dijo	Stampfert

—.	Lo	está	pasando	mal	ahora.	Está	buscando	alguien	para	compartir	los	gastos	y	que
también	 quiera	 ser	 su	 socio.	Alguien	 que	 tenga	 experiencia	 en	 trabajo	 policial.	 Tú
pareces	ser	el	candidato	perfecto.	La	única	pega	es…

Se	quedó	pensando	un	momento	y	yo	le	dije:
—Si	es	una	persona	con	la	que	sea	fácil	convivir,	estaría	encantado	de	compartir

gastos	con	él.	Y	está	muy	claro	que	necesito	un	trabajo.
—No	es	 tan	 fácil,	 aunque	es	una	persona	bastante	adaptable	y,	además,	es	 fácil

llevarse	bien	con	él.	Es	hasta	cariñoso.
Dudó	un	rato	más	y	dijo:
—¿Eres	alérgico	a	los	animales?
Yo	me	quedé	mirándola:
—En	absoluto.	¿Por	qué?	¿Es	que	tiene	algún	animal	doméstico?
—No	exactamente	—dijo	Stampfert	con	una	expresión	extraña	en	la	cara—.	Hay

un	perro.	Un	perro	policía	que	es	muy	inteligente.
—No	me	digas	que	es	un	ciego	—dije—.	No	es	que	me	importe	mucho,	claro.
—Es	daltónico	—dijo	ella—.	Se	llama	Ralph.
—Sigue	—dije—.	¿Qué	pasa	con	Herr	Ralph?
—Ése	es	 su	nombre	de	pila	—dijo	Stampfert—.	Su	nombre	completo	es	Ralph

von	Wau	Wau.
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—¿Cómo?	—dije	yo	y	estallé	en	una	carcajada—.	¿Un	hombre	cuyo	apellido	es
el	 ladrido	 de	 un	 perro?	 (en	 alemán	 «wau	 wau»	 —pronunciado	 «uau	 uau»—
corresponde	con	lo	que	en	castellano	sería	guau	guau).

De	repente	me	acordé	de	dónde	había	oído,	o	más	bien	leído,	acerca	de	Von	Wau
Wau.

—Lo	que	me	estás	sugiriendo	—dije	lentamente—	es	que	el	perro	es	el	tipo	que
quiere	compartir	el	apartamento	y	el	que	está	buscando	un	socio.

Stampfert	asintió.
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Capítulo	II

La	ciencia	de	la	odorología

Un	 cuarto	 de	 hora	 más	 tarde	 entramos	 en	 un	 edificio	 de	 apartamentos,	 en	 el
número	 12	 de	 la	 calle	Bellener,	 y	 tomamos	 el	 ascensor	 al	 segundo	piso.	 Stampfert
tocó	el	 timbre	del	2-K,	y	un	minuto	más	 tarde	se	abrió	 la	puerta	hacia	dentro.	Esta
operación	fue	efectuada	por	un	motor	eléctrico	controlado	por	un	interruptor	que	se
hallaba	 en	 un	 panel	 de	 mandos	 que	 había	 en	 el	 suelo,	 en	 la	 esquina.	 Obviamente
había	 sido	accionado	por	 la	pata	del	perro	que	ahora	 trotaba	hacia	nosotros.	Era	 el
perro	policía	más	grande	que	haya	visto	en	mi	vida.	Pesaría	aproximadamente	unos
setenta	 y	 cinco	 kilos.	 Tenía	 ojos	 atentos	 que	 eran	 de	 un	marrón	 profundo	 y	 lúcido
como	el	de	la	miel	a	veces,	y	otras	veces	del	marrón	denso	y	opaco	de	una	salchicha
de	Frankfurt.	Su	cara	era	negra	y	la	coloración	del	pelaje	de	su	espalda	recordaba	a
una	silla	de	montar.

—Herr	Doktor	Weisstein,	Herr	Ralph	von	Wau	Wau	—dijo	Stampfert.
Sonrió,	o	al	menos	abrió	 las	mandíbulas,	 revelando	unos	dientes	muy,	pero	que

muy	largos	y	afilados.
—Pase,	por	favor.	Como	si	estuviera	en	su	casa	—dijo.
Aunque	ya	me	había	prevenido	Stampfert,	me	asusté.	Su	boca	no	se	movía	y	las

palabras	salían	de	su	garganta.	Hablaba	un	alemán	excelente.	Pero	la	voz	era	la	de	un
actor	de	cine	norteamericano	que	murió	hace	mucho.

Humphrey	Bogart,	para	ser	más	exacto.
Yo	 habría	 escogido	 la	 voz	 de	 Bail	 Rathbone,	 pero	 de	 gustibus	 non	 est

disputandum,	sobre	todo	cuando	se	trataba	de	un	tipo	con	una	dentadura	como	la	de
Ralph.	 No	 había	 nada	 misterioso	 ni	 mágico	 en	 la	 voz,	 aunque	 el	 efecto	 era
extrañísimo,	 incluso	 para	 los	 que	 estábamos	 preparados.	 La	 voz,	 como	 su
inteligencia,	fueron	éxitos	de	la	ciencia	alemana.	Un	perro	(o	cualquier	otro	animal)
carece	 de	 la	 estructura	 bucal	 y	 las	 cuerdas	 vocales	 para	 reproducir	 los	 sonidos
humanos	 inteligiblemente.	 Esta	 deficiencia	 había	 sido	 vencida	 mediante	 la
implantación	de	un	aparatito	alimentado	por	energía	nuclear	en	la	garganta	de	Ralph.
Estaba	conectado	por	un	complejo	neural	de	proteína	artificial	al	centro	del	habla	en
el	cerebro	del	perro.	Para	activarlo	era	necesario	pensar	en	tres	palabras	clave.	Esto
era	necesario,	pues	de	lo	contrario	estaría	hablando	siempre	que	estuviera	pensando
verbalmente.	 La	 entonación	 de	 las	 palabras	 era	 automática,	 y	 respondía	 al	 tono
emocional	de	los	pensamientos	de	Ralph.

—¿Qué	tal	si	nos	sirves	una	copita,	cariño?	—dijo	a	Stampfert—.	Aparca	ahí,	tío
—me	dijo,	señalando	a	una	butaca	con	la	pata.

Me	senté,	y	no	estaba	muy	seguro	si	permitirle	esas	confianzas,	aunque	decidí	no
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decir	nada.	Después	de	todo,	¿qué	se	podía	esperar	de	un	perro	que	por	propio	deseo
ha	visto	El	halcón	maltés	 cuarenta	 y	 nueve	veces?	Claro	que	 esto	 lo	 averigüé	más
tarde.	 También	 descubrí	 que	 su	 modo	 de	 dirigirse	 a	 las	 personas	 cambiaba
drásticamente	con	bastante	frecuencia,	incluso	en	una	misma	frase.

Stampfert	preparó	las	bebidas	en	un	mueble-bar	bien	abastecido	en	la	esquina	del
gran	salón.	Ella	se	preparó	un	tequila	con	sal	y	limón,	me	trajo	el	doble	de	Duggan’s
Dew	 o’Kirkintilloch	 on	 the	 rocks	 que	 le	 había	 solicitado,	 y	 echó	 tres	 chorros	 de
whisky	en	un	platito	que	había	en	el	suelo.	El	perro	empezó	a	lamerlo;	y	cuando	se
dio	cuenta	de	mi	expresión,	me	dijo:

—Soy	 un	 detective.	 Es	 tradicional	 que	 los	 investigadores	 bebamos.	 Siempre
intento	seguir	las	tradiciones	humanas…	cuando	me	complacen.	Y	si	el	hecho	de	que
beba	de	un	plato	le	ofende,	puedo	sujetar	un	vaso	entre	las	patas,	pero	¿por	qué	coño
había	de	hacerlo?

—No	hay	ninguna	razón	—dije	a	toda	prisa.
Dejó	de	beber	y	se	subió	de	un	salto	al	sofá,	donde	se	sentó	de	cara	a	nosotros.
—Habéis	estado	bebiendo	en	el	Kennzeichen	—dijo—.	Sois	viejos	clientes	de	ese

lugar.	 Y	 más	 tarde	 comisteis	 en	 el	 Neu	 Bornholt.	 La	 doctora	 Stampfert	 dijo	 que
vendríais	en	taxi,	pero	cambiasteis	de	opinión	y	tomasteis	el	autobús.

Hubo	 un	 silencio	 que	 duró	 hasta	 que	 yo	 comprendí	 que	 esperaba	 que	 yo
comentase	esto.	Sólo	se	me	ocurrió	decir:

—¿Y	qué?
—La	chica	no	me	dijo	nada	de	esto	—dijo	un	poco	enojadamente	Ralph—.	Sólo

estaba	demostrando	algo	que	un	simple	ser	humano	no	podría	haber	averiguado.
—¿Simple?	—dije	yo	igual	de	enojado.
Ralph	 encogió	 los	 hombros	 y,	 créame,	 esto	 no	 es	 nada	 fácil	 para	 un	 perro	 que

carece	de	hombros.
—Lo	siento,	hombre.	No	hace	falta	ponerse	así.	No	quise	ofenderle.
—Muy	bien	—dije—.	¿Y	cómo	supo	todo	eso?
Y,	la	verdad,	es	que	me	estaba	empezando	a	preguntar	eso	mismo.
—El	 Kennzeichen	 es	 el	 único	 restaurante	 en	 la	 ciudad	 que	 sirve	 un	 vaso	 de

Lowenbrau	 a	 cada	 cliente	 que	 entra	 en	 el	 bar	 —dijo	 Von	 Wau	 Wau—.	 Vosotros
obviamente	preferiríais	 tomar	otra	 cosa,	pero	no	estabais	dispuestos	 a	 rechazar	una
copa	gratis.	Si	no	hubierais	estado	en	el	Kennzeichen,	no	hubiera	olido	el	Lowenbrau
en	 vuestros	 alientos.	 Luego	 fuisteis	 al	 Neu	 Borncholt	 para	 comer.	 Allí	 sirven	 una
ensalada	con	una	salsa	de	la	casa	cuyos	peculiares	ingredientes	detecté	con	mi	sentido
del	olfato.	Como	sabéis,	es	un	millón	de	veces	más	sensible	que	el	de	los	humanos.	Si
hubierais	venido	en	taxi,	como	era	la	intención	de	nuestra	amiga,	estaríais	apestando
fuertemente	a	gasolina.	Vuestras	ropas	y	pelo	han	absorbido	un	cierto	olor	de	andar
por	las	calles,	claro,	además	de	la	carbonilla	de	alto	contenido	en	sulfuro	que	ahora
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desprenden	 los	 coches.	 Pero,	 olfativamente,	 deduzco	 que	 tomasteis	 un	 autobús
eléctrico,	que	carece	de	olor	relativamente	hablando.	¿Es	cierto?

—Estaría	tentado	a	decir	que	es	asombroso,	pero	claro,	todo	el	trabajo	lo	hace	tu
nariz	—dije	yo.

—Un	 colega	muy	distinguido	—dijo	Ralph—	sin	 duda	 el	más	 distinguido,	 una
vez	 dijo	 que	 la	 primera	 cualidad	 de	 un	 investigador	 criminal	 debe	 ser	 poder	 ver	 a
través	 de	 un	 disfraz.	 Yo	 pasaría	 esto	 a	 segundo	 término,	 e	 insistiría	 en	 que	 lo
importante	es	oler	a	través	del	disfraz.

Aunque	parecía	algo	malhumorado,	se	volvió	más	amigable	tras	unos	lametazos
más	de	su	platito.	Lo	mismo	me	pasó	a	mí	después	de	unos	pocos	sorbos	más.	Hasta
me	dio	permiso	para	fumar,	con	tal	de	que	me	sentara	bajo	una	ventilación	especial
instalada	por	encima	de	mi	asiento.

—Cubano	—dijo,	 husmeando	después	 de	 que	 lo	 hubiera	 encendido—.	La	 Roja
Paloma	de	la	Revolución.

—¡Eso	 es	 asombroso!	 —dije	 yo.	 También	 estaba	 asombrado	 de	 encontrar	 a
Stampfert	sentada	en	mi	regazo.

—Eso	no	 es	 nada	—dijo—.	Empecé	 a	 escribir	 una	monografía	 sin	 importancia
sobre	los	delicados	aromas	de	los	puros,	pero	de	mi	cuenta	de	que	se	había	convertido
en	un	mamotreto	antes	de	terminarlo.	Además,	¿quién	lo	iba	a	utilizar?

—¿Tú	que	haces	aquí?	—le	dije	a	Stampfert—.	Estamos	hablando	de	negocios.
No	quiero	que	Von	Wau	Wau	se	lleve	una	impresión	equivocada.

—Antes	no	te	importaba	—dijo	riéndose—.	Pero	estoy	aquí	porque	quiero	fumar
también,	y	ésta	es	la	única	ventilación	que	tiene,	y	me	dijo	que	no	podía	fumar	si	no
me	sentaba	aquí	debajo.

Bajo	 estas	 circunstancias,	 no	 era	 fácil	 llevar	 una	 conversación	 coherente	 con	 el
perro,	pero	de	alguna	manera	nos	arreglamos.

Le	dije	que	había	leído	algo	acerca	de	su	vida.	Sabía	que	sus	padres	habían	sido
propiedad	 de	 la	Comisaría	 de	 Policía	 de	Hamburgo.	 Él	 era	 uno	 de	 una	 camada	 de
ocho,	 todos	 mutados	 en	 cierto	 grado,	 ya	 que	 sus	 padres	 habían	 sido	 sometidos	 a
experimentación	 científica.	 Esto	 había	 sido	 llevado	 a	 cabo	 por	 biólogos	 del	 Das
Institut	und	die	Tankstelle	fue	Gehirntaschens	Pielerei.	Pero	su	alta	inteligencia	era	el
resultado	de	la	biocirugía.	Aunque	su	cerebro	no	era	más	grande	de	lo	que	debiera	ser
para	 un	 perro,	 su	 complejidad	 era	 comparable	 con	 la	 de	 un	 ser	 humano.	 Los
científicos	 habían	 usado	 proteínas	 artificiales	 para	 construir	 billones	 de	 nuevos
circuitos	nerviosos	en	su	cerebro.	Esto	se	había	hecho,	sin	embargo,	a	expensas	de	su
cerebelo,	o	cerebro	posterior.	Como	resultado,	tenía	muy	poco	subconsciente	y,	por	lo
tanto,	no	podía	soñar.

Como	todo	el	mundo	sabe,	el	no	poder	soñar	provoca	una	psicosis	progresiva	y,
finalmente,	un	colapso	mental.	Para	corregir	esto,	Ralph	creaba	sueños	durante	el	día,
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los	grababa	audiovisualmente,	y	los	conectaba	al	cerebro	durante	la	noche.
No	 tengo	 espacio	 para	 entrar	 en	 detalles	 en	 esta	 narración,	 pero	 hay	 una

descripción	completa	en	El	caso	de	los	sueños	robados	(sin	publicar	aún).
Cuando	Ralph	era	todavía	un	cachorro,	una	explosión	destruyó	el	instituto	y	mató

a	sus	hermanos	y	a	los	científicos	responsables	de	su	sapiencia.	Ralph	fue	entregado	a
la	Comisaría	de	Policía	y	enviado	a	 la	escuela.	Asistió	a	 las	clases	de	obediencia	y
otros	 cursos	 exigidos	 para	 ser	 un	 canschutzhund	 entrenado.	 Pero	 él	 fue	 el	 único
cachorro	que,	además,	asistió	a	clases	de	lectura,	escritura	y	aritmética.

Ralph	 ahora	 contaba	 con	 veintiocho	 años	 pero	 parecía	 tener	 cinco.	 Algunos
achacaban	 esta	 anomalía	 a	 los	 experimentos	 de	 mutación.	 Otros	 decían	 que	 los
científicos	habían	perfeccionado	un	elixir	que	había	sido	administrado	a	Ralph	y	a	sus
hermanos	 para	 retrasar	 el	 envejecimiento.	 Si	 la	 explosión	 no	 hubiese	 destruido	 los
historiales,	 el	mundo	quizá	 tuviese	a	 su	disposición	este	elixir.	 (Hay	más	acerca	de
este	tema	en	Un	breve	caso	de	longevidad,	sin	publicar	aún).

La	 existencia	 de	 Ralph	 había	 sido	 ocultada	 durante	 muchos	 años	 al	 mundo,	 a
excepción	de	unos	pocos	policías	y	oficiales	que	juraron	guardar	silencio.	Pensaban
que	 la	 publicidad	 reduciría	 su	 eficiencia	 en	 el	 trabajo	 como	 detective.	 Pero
recientemente	el	caso	había	llegado	a	la	luz	pública	por	iniciativa	del	propio	Ralph.
Harto	de	ser	un	simple	perro-policía.	Orgulloso	y	ambicioso,	dimitió	para	convertirse
en	investigador	privado.	La	solicitud	de	una	licencia	provocó	un	escándalo.	Todos	los
medios	de	información	acudieron	en	manadas	y	rebaños.	Fue	llevado	a	los	tribunales,
pero,	aún	pendiente	de	la	sentencia,	Ralph	von	Wau	Wau	estaba	procediendo	como	si
fuera	 un	 agente	 libre.	 (Para	 ver	 la	 conclusión	 de	 este	 famoso	 caso,	 véase	 La
alcaparra	de	Kupper,	defensor	de	la	Policía,	no	publicado	aún).

Fuera	o	no	propiedad	de	 la	Comisaría	de	Policía,	 todavía	dependía	de	 los	 seres
humanos.	De	ahí	su	búsqueda	para	encontrar	un	compañero	de	piso	y	un	socio.

Le	conté	algo	acerca	de	mi	persona.	Escuchó	en	silencio	y	luego	dijo:
—Me	 gusta	 como	 hueles.	 Tienes	 un	 olor	 honesto	 y	 humilde.	Me	 gustaría	 que

vinieses	a	vivir	conmigo.
—Me	encantaría	—dije—,	pero	sólo	hay	un	dormitorio…
—Es	 todo	 tuyo	—dijo—.	Yo	soy	bastante	espartano.	O	más	bien	canino.	Como

habrás	visto,	el	otro	dormitorio	ha	sido	convertido	en	 laboratorio.	Yo	duermo	sobre
un	 montón	 de	 mantas	 bajo	 la	 mesa.	 Puedes	 tener	 toda	 la	 privacidad	 que	 quieras,
puedes	 traer	 a	 todas	 las	 mujeres	 que	 quieras,	 con	 tal	 de	 que	 no	 hagas	 demasiado
ruido.	Creo	que	debemos	aclarar	una	cosa.	Yo	soy	el	primer	socio.	Si	esto	ofende	tu
chauvinismo	humano,	podemos	terminar	con	todo	esto	antes	de	empezar.

—No	 preveo	 que	 haya	 ninguna	 fricción	—contesté	 yo,	me	 levanté	 y	 fui	 hacia
Ralph	para	darle	la	mano.

Desgraciadamente,	me	 había	 olvidado	 de	 que	 Stampfert	 estaba	 todavía	 sentada
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encima	mía.	Cayó	dando	con	las	nalgas	en	el	suelo	y	gritando	de	dolor	e	indignación.
Fue,	 lo	 admito,	 estúpido	 por	 mi	 parte,	 o	 por	 lo	 menos	 no	 demasiado	 inteligente.
Stampfert,	maldiciendo,	 se	dirigió	 a	 la	 puerta.	Ralph	 se	quedó	mirando	 a	mi	mano
extendida	y	dijo:

—Aclaremos	una	cosa,	tío,	nunca	doy	la	patita	ni	me	siento	a	pedir	comida.
Dejé	caer	mi	mano	y	dije:
—Oh,	claro…
Se	abrió	la	puerta.	Me	volví	para	ver	a	Stampfert,	todavía	frotándose	el	trasero	y

saliendo	por	la	puerta.
—Auf	wiedersehen	—dije	yo.
—No,	si	yo	lo	puedo	evitar,	canalla	—dijo	ella.
—Siempre	se	ofende	con	demasiada	facilidad	—dije	a	Ralph.
Me	marché	al	rato	para	recoger	mis	pertenencias	del	hotel.	Cuando	volví	a	entrar

con	las	maletas,	me	quedé	de	repente	quieto.	Ralph	estaba	sentado	en	el	sofá,	sus	ojos
brillaban,	su	enorme	lengua	roja	colgaba	fuera	de	la	boca	y	su	respiración	era	agitada.
Delante	 de	 él	 se	 hallaba	 sentada	 una	 de	 las	 mujeres	 más	 guapas	 que	 nunca	 había
visto.	Ella,	evidentemente,	había	hecho	algo	para	cambiar	su	estado	anímico,	pues	su
modo	de	dirigirse	a	mí	cambió	radicalmente.

—Pase,	mí	 querido	Weisstein	—dijo—.	Su	 primer	 caso	 como	 socio	mío	 está	 a
punto	de	comenzar.
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Capítulo	III

La	exposición	del	caso

Un	 optimista	 es	 una	 persona	 que	 ignora	 u	 olvida	 la	 experiencia.	 Yo	 soy	 un
optimista.	Lo	 cual	 es	otra	manera	de	decir	 que	me	enamoré	de	Lisa	Escarlatina	 en
seguida.	Mientras	miraba	a	aquella	mujer,	con	su	rizado	pelo	castaño	y	sus	grandes	y
lustrosos	 ojos	 marrones,	 me	 olvidé	 completamente	 de	 que	 estaba	 agarrado	 a	 dos
pesadas	maletas.	No	fue	hasta	después	de	que	nos	presentaran	y	de	que	ella	mirase
riéndose	hacia	abajo,	cuando	me	di	cuenta	de	la	pinta	de	tonto	que	debía	tener.	Con	la
cara	enrojecida,	las	puse	suavemente	en	el	suelo	y	tomé	su	delicada	mano	en	la	mía.
Cuando	 la	 besé,	 pude	 oler	 la	 delicada	 fragancia	 de	 un	 perfume	 encantador	 y	 debo
confesar	que	bastante	afrodisíaco.

—Sin	duda	habrá	leído	o	visto	en	la	tele	las	noticias	sobre	el	esposo	desaparecido
de	la	señora	Escarlatina	—dijo	mi	socio—.	Aunque	no	sepa	nada	de	su	desaparición,
sí	que	habrá	oído	hablar	de	un	artista	tan	famoso.

—Mis	conocimientos	de	 arte	no	 son	nulos	—dije	 fríamente.	El	 tono	de	mi	voz
reflejaba	 mi	 frialdad	 interior,	 la	 llama	 del	 encanto	 encendido	 cuando	 la	 vi,
apagándose.	¡Así	que	estaba	casada!	Debí	haberme	dado	cuenta	al	ver	su	anillo.

Alfred	Escarlatina,	como	seguramente	sabrá	mi	 lector,	era	un	pintor	 rico	que	se
había	hecho	muy	famoso	en	 la	última	década.	Personalmente,	yo	considero	que	 los
trabajos	de	la	llamada	escuela	fauve	mauve	son	una	gran	tontería,	una	burla	al	sentido
común.	Preferiría	tener	los	originales	del	comic	del	Katzenjammer	Kids	colgados	en
el	 museo	 que	 cualquiera	 de	 las	 creaciones	 maniáticas	 de	 Escarlatina	 y	 los	 de	 su
calaña.	Pero,	cualquiera	que	fuera	su	gusto	artístico,	desde	 luego	que	 tenía	un	buen
ojo	para	las	mujeres.	Se	había	casado	con	la	preciosa	Lisa	María	Mohrstein	hacía	tan
sólo	tres	años.	Y	ahora	se	especulaba	con	la	idea	de	que	podía	ser	una	viuda.

Al	pensar	esto,	volví	a	albergar	alguna	esperanza.
Según	 recuerdo,	A.	Escarlatina	 salió	 a	dar	un	paseo	una	mañana	de	mayo	hace

unos	dos	meses	y	no	regresó	a	casa.	Al	principio	se	le	creía	secuestrado.	Pero	cuando
no	se	pidió	rescate,	fue	descartada	esta	teoría.

Le	conté	a	Ralph	lo	que	sabía	del	caso.
—Anoche	 surgieron	 nuevas	 noticias	 referentes	 al	 caso	 —dijo—.	 Y	 la	 señora

Escarlatina	ha	venido	a	verme	porque	está	muy	insatisfecha	con	el	progreso,	más	bien
la	 falta	de	progreso,	que	ha	 tenido	 la	policía.	Señora	Escarlatina,	cuéntele	al	doctor
Weisstein	lo	que	me	ha	contado	a	mí.

Fijó	sus	profundos	ojos	castaños	sobre	mí	y	con	una	voz	tan	bella	como	sus	ojos
—y	no	diré	nada	acerca	de	su	figura—,	me	narró	lo	que	había	ocurrido	el	día	anterior.
Noté	que	Ralph	estaba	sentado	con	la	cabeza	erguida	y	las	orejas	tiesas.	No	lo	sabía
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entonces,	pero	luego	averigüé	que	le	hizo	repetir	la	historia	porque	quería	escuchar	su
suave	 voz	 de	 nuevo.	 Podía	 detectar	 delicadas	 tonalidades	 que	 escaparían	 al	 más
sensible	de	los	oídos	humanos.	Como	él	frecuentemente	decía:

—No	 sólo	 puedo	 oler	 las	 emociones	 ocultas,	 mi	 querido	 Weisstein,	 sino	 que
también	puedo	oírlas.

—Aproximadamente,	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 de	 ayer,	 mientras	 me	 estaba
preparando	para	salir…	—dijo	ella.

«¿Con	quién?»,	pensé	yo,	sintiendo	que	los	celos	me	quemaban	por	dentro,	aun
sabiendo	que	no	tenía	derecho	a	tal	sensación.

—…	el	teniente	Strasse	de	la	Policía	Metropolitana	de	Hamburgo	me	telefoneó.
Me	dijo	que	tenía	algo	importante	que	enseñarme	y	me	preguntó	si	podía	acercarme	a
la	Comisaría.	Le	dije	que	sí,	por	supuesto,	y	tomé	un	taxi	hasta	allí.	Una	vez	allí,	el
sargento	me	 llevó	 a	 una	 habitación	 y	me	mostró	 un	 cuadro.	Me	quedé	 asombrada.
Nunca	 lo	había	visto	antes,	pero	supe	en	seguida	que	era	uno	de	 los	 trabajos	de	mi
marido.	 No	 necesitaba	 ver	 su	 firma,	 normalmente	 ubicada	 en	 la	 esquina	 superior
derecha,	para	saber	que	era	suyo.	Eso	fue	lo	que	le	dije	al	sargento	y	luego	dije:	«Esto
debe	 querer	 decir	 que	 Alfred	 está	 todavía	 vivo.	 Pero	 ¿dónde	 lo	 consiguió?».	 Me
contestó	que	lo	había	hallado	la	policía	esa	misma	mañana.	Un	comerciante	rico,	Herr
Lausitz,	había	muerto	hacía	una	semana.	El	abogado	que	se	encargaba	del	inventario
de	sus	bienes	encontró	el	cuadro	bajo	llave	en	la	mansión	de	Lausitz.	Era	uno	de	los
muchos	objetos	valiosos	de	arte	robados	que	se	hallaron	allí.	Nadie	sospechaba	que
Lausitz	 los	 hubiera	 robado,	 sino	 que	 los	 hubiera	 adquirido	 de	 ladrones	 o	 hubiera
encargado	 su	 robo.	 La	 colección	 fue	 valorada	 en	 varios	 millones	 de	 marcos.	 El
abogado	lo	notificó	a	la	policía,	quienes	identificaron	el	cuadro	como	uno	de	los	de
mi	marido	por	la	firma.

—Puede	 estar	 seguro	 que	 Strasse	 nunca	 habría	 sido	 capaz	 de	 identificar	 un
Escarlatina	sólo	por	su	estilo	—dijo	Ralph	sarcásticamente.

Sus	delicadas	cejas	se	arquearon:
—El	teniente	no	lo	tomó	demasiado	bien	cuando	le	dije	que	estaba	considerando

la	posibilidad	de	venir	a	verle.	Pero	eso	 fue	más	 tarde.	En	cualquier	caso,	 le	dije	a
Strasse	que	esto	era	evidencia	de	que	Alfred	estaba	todavía	vivo.	O	al	menos	que	lo
había	estado	hasta	hace	muy	poco.	Yo	sabía	que	mi	marido	habría	tardado	al	menos
un	mes	y	medio	en	pintarlo,	si	estaba	bajo	presión.	Strasse	dijo	que	podía	ser,	por	un
lado,	una	falsificación;	o	por	otro,	que	Alfred	lo	hubiera	pintado	antes	de	desaparecer.
Le	dije	que	no	era	una	falsificación;	lo	supe	con	sólo	mirarlo.	¿Y	qué	quería	decir	con
eso	de	que	podía	haberlo	pintado	antes	de	desaparecer?	Yo	sabía	exactamente,	día	a
día,	en	qué	trabajaba	mi	marido.

Dejó	de	hablar	un	momento	y	me	miró,	algo	ruborizada.
—Eso	 no	 es	 del	 todo	 verdad.	Mi	 marido	 visitaba	 a	 una	 amante	 al	 menos	 tres
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veces	por	semana.	No	supe	nada	de	ella	hasta	que	él	desapareció	y	la	policía	me	dijo
que	llevaba	al	menos	dos	años	visitándola…,	a	Hilda	Speck…	Sin	embargo,	según	la
policía,	Alfred	no	había	pintado	nada	en	su	apartamento.	Claro	que	ella	pudo	haberse
deshecho	de	toda	evidencia,	aunque	Strasse	me	dijo	que	nunca	habría	podido	eliminar
todas	las	trazas	de	pigmentos	y	pelos	de	los	pinceles.

«¡Qué	bestia	 era	 este	Escarlatina!	—pensaba	yo—.	 ¿Cómo	era	 posible	 que	una
persona	casada	con	esta	maravilla	de	mujer	pudiera	prestar	atención	a	otra?».

—He	averiguado	 algo	 acerca	 de	Hilda	Speck	—dijo	Ralph—.	En	primer	 lugar,
tiene	un	alibi	excelente.	Estaba	visitando	a	unos	amigos	en	Bremen	dos	días	antes	de
que	Escarlatina	desapareciera.	No	regresó	a	Hamburgo	hasta	dos	días	más	tarde.	En
cuanto	 a	 su	 historial,	 trabajaba	 de	 mecanógrafa	 en	 una	 empresa	 dedicada	 a	 la
exportación	hasta	hace	unos	dos	años,	cuando	Escarlatina	empezó	a	mantenerla.	No
tiene	antecedentes	penales,	pero	su	hermano	ha	sido	detenido	varias	veces	por	asalto
a	mano	armada	y	extorsión.	Logró,	en	todas	las	ocasiones,	evitar	ser	inculpado.	Es	un
hombre	enormemente	obeso	y	tan	feo	como	su	hermana	es	guapa.	Su	apodo,	que	le
va	 muy	 bien,	 es	 Flusspferd	 (hipopótamo;	 literalmente:	 caballo	 de	 río).	 Está	 en
paradero	desconocido	desde	hace	varios	meses.

Ralph	 se	quedó	un	 rato	 en	 silencio,	 y	 luego	 se	 acercó	 al	 teléfono.	Estaba	 en	 el
suelo,	y	al	lado	había	un	instrumento	curiosísimo.	Me	di	cuenta	de	su	funcionalidad
en	cuanto	vi	a	Ralph	sujetarlo	por	el	extremo	largo	y	delgado	con	una	pata	mientras
introducía	 la	 otra	 en	 una	 especie	 de	 embudo,	 en	 el	 otro	 extremo.	 Con	 el	 extremo
delgado,	apretó	los	botones	para	marcar	un	número	de	teléfono.

Un	 oficial	 de	 policía	 contestó	 por	 un	 altavoz.	 Ralph	 preguntó	 por	 el	 teniente
Strasse.	El	oficial	 le	contestó	que	no	estaba	en	la	Comisaría.	Ralph	dejó	un	recado,
pero	cuando	apagó	el	teléfono,	dijo:

—Strasse	tardará	en	contestar,	pero	con	el	tiempo	no	le	dejará	vivir	la	curiosidad.
Es	 difícil	 saber	 cuándo	 está	 sonriendo	 un	 perro,	 pero	 juraría	 que	 Ralph	 estaba

haciendo	algo	más	que	enseñar	 los	dientes.	Y	sus	ojos	parecían	brillar.	De	 repente,
levantó	una	pata	y	dijo	suavemente:

—Silencio,	por	favor.
Nos	quedamos	mirándole.	Nosotros	no	habíamos	oído	nada,	pero	era	evidente	que

él	sí.	Dio	un	salto	hacia	el	panel	de	mandos	que	había	en	el	suelo	y	apretó	un	botón.
Luego	salió	corriendo	hacia	la	puerta,	que	abrió	hacia	dentro.	Había	un	hombre	con
estetoscopio	 que	 nos	miraba	 con	 cara	 de	 tonto.	Al	 ver	 que	Ralph	 saltaba	 hacia	 él,
gritó	y	dio	la	vuelta	para	huir.	Ralph	le	golpeó	en	la	espalda	y	le	envió	contra	la	pared
del	corredor.	Yo	corrí	para	ayudarle,	pero	me	asombró	ver	que	Ralph	volvía	trotando
al	salón.	Fue	entonces	cuando	vi	el	aparatito	en	la	puerta.	El	hombre	volvió	a	ponerse
inestablemente	de	pie.	Superaba	 la	altura	mínima	permisible	de	un	policía	por	muy
poco	y	parecía	tener	alrededor	de	los	treinta	y	cinco	años.	Su	cara	era	estrecha,	con
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una	larga	nariz	y	dos	ojos	pequeños	y	negros,	que	estaban	muy	juntos.
—Doctor	Weisstein	—dijo	Ralph—,	teniente	Strasse.
Strasse	 no	 me	 dijo	 nada.	 Quitó	 el	 aparato	 de	 la	 puerta	 y	 lo	 guardó	 con	 el

estetoscopio	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.	Ya	había	desaparecido	algo	de	su	palidez
inicial.

—Ese	aparato	para	espiar	es	 ilegal	en	América	y	 también	debería	serlo	aquí	—
dijo	Ralph.

—Lo	mismo	digo	para	los	perros	parlanchines	—dijo	Strasse.	Se	inclinó	ante	la
señora	Escarlatina	e	hizo	sonar	un	taconazo.

Ralph	 soltó	 varios	 ladridos,	 que	 luego	 averigüé	 eran	 equivalentes	 a	 carcajadas.
Dijo:

—No	hace	falta	preguntar	por	qué	nos	espiaba.	Está	metido	en	el	caso,	y	esperaba
oírme	por	si	le	daba	alguna	pista.	¡Vamos,	mi	buen	teniente!

Strasse	enrojeció,	pero	habló	con	valentía.
—Señora	 Escarlatina,	 usted	 puede	 contratar	 a	 este…	 este…	Holmes	 peludo	 de

cuatro	patas…
—Eso	me	halaga	—murmuró	Ralph.
—…	 si	 quiere,	 pero	 no	 puede	 hacer	 que	 la	 policía	 abandone.	 Es	 más,	 existen

serias	 dudas	 sobre	 la	 legalidad	 de	 la	 licencia	 de	 este	 investigador	 privado,	 y	 a	 lo
mejor	se	mete	usted	en	líos	si	sigue	empeñándose	en	contratarlo.

—La	señora	Escarlatina	está	bien	informada	sobre	mi	situación	legal,	mi	querido
Strasse	—dijo	Ralph	 sosegadamente—.	 Por	 otro	 lado,	 ella	 está	 convencida	 de	 que
ganaré	el	juicio.	Mientras	tanto,	las	autoridades	me	han	permitido	seguir	practicando.
Si	no	lo	cree,	puede	llamar	al	alcalde	ahora	mismo.

—¡Eres	un…	un…!	—tartamudeó	Strasse—.	Sólo	porque	una	vez	salvaste	al	hijo
de	Su	Majestad.

—Dejemos	 todas	 estas	 tonterías	 que	 no	 conducen	 a	 nada	—dijo	 Ralph—.	Me
gustaría	examinar	el	cuadro	en	persona.	Creo	que	puede	contener	la	clave	de	dónde	se
encuentra	Escarlatina.

—Es	 propiedad	 de	 la	 policía	—dijo	 Strasse—.	Mientras	 yo	 esté	 por	 aquí,	 me
aseguraré	 que	 no	metas	 tu	 hocico	 en	 un	 edificio	 policial.	 A	 no	 ser	 que	 sea	 como
prisionero.

Me	 asombraba	 el	 odio	 que	 saltaba	 entre	 los	 dos	 como	 las	 descargas	 entre	 dos
generadores	Van	der	Graaf.	No	supe	hasta	más	tarde	que	Strasse	había	sido	el	hombre
al	 que	 había	 sido	 asignado	 Ralph	 cuando	 empezó	 a	 trabajar	 para	 la	 policía.	 Al
principio	se	llevaban	bien,	pero	se	hizo	patente	que	Ralph	era	mucho	más	inteligente,
y	Strasse	se	volvió	celoso.	Pero	no	solicitó	otro	perro	ya	que	acaparaba	los	méritos	de
los	 casos	 resuelto	 por	 Ralph.	 Para	 cuando	 el	 perro	 decidió	 dimitir	 de	 su	 puesto,
Strasse	 ya	 era	 teniente.	 Desde	 entonces	 había	 metido	 la	 pata	 en	 dos	 casos,	 y	 la
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persona	responsable	de	los	ascensos	de	Strasse	estaba	en	apuros.
—Perdone	—dijo	Ralph—.	A	lo	mejor	la	policía	tiene	el	cuadro	como	evidencia,

pero	 claramente	 es	 propiedad	 de	 la	 señora	 Escarlatina.	 Aun	 así,	 creo	 que	 haré	 las
cosas	de	forma	burocrática.	Pienso	quejarme	a	Su	Majestad.

—Está	bien	—dijo	Strase,	volviéndose	pálido	otra	vez—,	pero	iré	con	vosotros	y
me	aseguraré	que	no	estropeáis	la	evidencia.

—Y	para	enterarse	de	todo	lo	que	pueda	—dijo	Ralph	ladrando	risotadas.
—¿Weisstein,	 le	 importaría	 traer	 ese	 maletín?	 Contiene	 el	 instrumental	 de	 mi

profesión.
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Capítulo	IV

Luz	en	la	oscuridad,	cortesía	de	Von	Wau	Wau

De	 camino	 a	 la	 Comisaría	 en	 un	 taxi	 (Strasse	 se	 negó	 a	 que	 subiéramos	 a	 un
vehículo	policial),	Ralph	me	contó	algo	más	acerca	de	Alfred	Escarlatina.

—Es	el	hijo	de	un	profesor	que	tomó	la	nacionalidad	alemana	y	de	una	mujer	de
Hamburgo.	Naturalmente,	habla	inglés	como	un	nativo	de	California.	Se	interesó	en
la	pintura	a	una	edad	muy	 temprana	y	desde	 su	adolescencia	ha	vagabundeado	por
toda	Alemania	pintando	escenas	rurales	y	urbanas.	Es	extremadamente	guapo,	y	por
esto	atrae	a	las	mujeres.	Tiene	una	memoria	fotográfica	y	es	un	dibujante	excelente.
Sus	 cuadros	 eran	 bastante	 convencionales	 hasta	 la	 última	 década,	 cuando	 fundó	 la
escuela	 fauve	mauve.	 Está	 bien	 dotado	 de	 conocimientos	 sobre	 literatura	 inglesa	 y
alemana	 y	 tiene	 especial	 predilección	 por	 los	 trabajos	 de	 Frank	 Baum	 y	 Lewis
Carroll.	 Con	 frecuencia	 usa	 sus	 personajes	 en	 sus	 cuadros.	 A	 propósito,	 ambos
escritores	son	muy	aficionados	a	las	adivinanzas.

—Ya	lo	sabía	—dije	fríamente.	Después	de	todo	a	uno	no	le	gusta	ser	considerado
como	un	ignorante	por	un	perro—.	¿Y	qué	quiere	decir	todo	esto?

—Puede	que	no	signifique	nada.
A	 los	 diez	 minutos	 estábamos	 en	 una	 gran	 habitación	 llena	 de	 cachivaches

relacionados	 con	 el	 crimen.	 La	 señora	 Escarlatina	 nos	 condujo	 hasta	 el	 cuadro
(aunque	esto	no	hubiera	hecho	falta),	y	nos	quedamos	todos	mirándolo.	Strasse,	a	un
lado,	nos	miraba	sospechosamente.	Yo	no	entendía	nada	del	cuadro	y	así	lo	hice	saber
sin	intención	de	ofender	a	 la	señora	Escarlatina.	Muy	al	contrario,	ella	se	rió	y	dijo
que	mi	reacción	era	como	la	de	muchas	otras	personas.

Ralph	estudió	el	cuadro	mucho	tiempo.
—Es	posible	que	se	confirmen	mis	sospechas.	Lo	veremos.
—¿Veremos	qué?	—dijo	Strasse,	acercándose	y	mirando	a	las	muchas	figuras	que

había	en	el	lienzo.
—Podemos	 suponer	 que	 la	 señora	 Escarlatina	 conoce	 todas	 las	 obras	 de	 su

marido,	 por	 lo	 menos	 hasta	 que	 desapareció.	 Este	 cuadro	 surgió	 más	 tarde,	 y
podemos	 suponer	 que	 lo	 pintó	 en	 los	 últimos	 dos	 meses.	 Es	 evidente	 que	 fue
secuestrado,	no	con	el	propósito	de	conseguir	un	rescate,	sino	para	conseguir	dinero
de	la	venta	de	sus	nuevos	cuadros.	Seguro	que	le	amenazaron	de	muerte	si	no	pintaba.
Ha	 pintado	 uno	 y	 probablemente	 haya	 pintado,	 o	 esté	 pintando,	 más.	 No	 pueden
vender	 los	 Escarlatinas	 en	 el	 mercado	 abierto.	 Pero	 hay	 suficientes	 coleccionistas
fanáticos	y	sin	escrúpulos	que	pagarían	grandes	cantidades	para	conseguir	uno	para
sus	 colecciones	 particulares.	 Lausitz	 era	 uno	 de	 estos	 tipos.	 Escarlatina	 está
prisionero,	 y	 suponemos	 que	 quiere	 escapar.	 No	 puede,	 pero	 es	 un	 hombre
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inteligente,	 y	 piensa	 que	puede	 sacar	 un	mensaje	 al	 exterior.	 Sabe	que	 sus	 cuadros
están	siendo	vendidos,	aunque	esto	no	se	lo	cuenten.	Está	claro.	¿Por	qué	no	poner	el
mensaje	en	sus	cuadros?

—¡Qué	maravilloso!	—dijo	la	señora	Escarlatina	mientras	le	acariciaba	la	cabeza.
Ralph	movía	la	cola,	y	yo	volví	a	sentir	celos.

—¡Tonterías!	—gruñó	Strasse—.	Seguro	que	sabía	que	el	cuadro	iría	a	parar	a	un
coleccionista	 particular	 que	 no	 podría	 revelar	 que	 Escarlatina	 estaba	 prisionero.
Primero,	porque	se	le	metería	en	la	cárcel	por	haber	llevado	a	cabo	una	transacción
ilegal.	 Segundo,	 ¿por	 qué	 había	 de	 sospechar	 que	 el	 cuadro	 contenía	 un	mensaje?
Tercero,	¡yo	no	me	creo	que	haya	un	mensaje	en	el	cuadro!

—Escarlatina	debe	 estar	 desesperado	y	dispuesto	 a	 hacer	 lo	 poco	que	podía	—
dijo	Ralph—.	Al	menos	eso	sería	mejor	que	no	hacer	nada.	Posiblemente	tuviera	la
esperanza	de	que	el	coleccionista	recapacitara	y	contase	todo	a	la	policía.	Admito	que
esto	 no	 es	 muy	 probable.	 Podía	 pensar	 que	 el	 coleccionista	 no	 se	 resistiera	 a	 la
tentación	de	enseñar	el	cuadro	a	algún	amigo	íntimo.	Quizá	uno	de	éstos	lo	contase	a
la	policía,	y	de	esta	manera,	la	policía	descubriría	el	cuadro.	Entre	todos	los	policías,
a	 lo	 mejor	 habría	 uno	 lo	 suficientemente	 inteligente	 y	 bien	 formado	 que	 pudiera
dilucidar	el	significado	del	cuadro.	Admito,	sin	embargo,	que	ninguna	de	estas	teorías
es	probable.

Strasse	gruñía.
—Luego,	 cabía	 una	 remota	 posibilidad	 de	 que,	 como	 realmente	 sucedió,	 sin

embargo,	alguno	de	estos	coleccionistas	muriese.	De	esta	manera,	el	inventario	legal
de	sus	bienes	 revelaría	el	Escarlatina.	Y	así	 se	abriría	 la	posibilidad	de	que	alguien
interpretase	el	significado,	si	es	que	lo	hay.

—Justo	lo	que	yo	iba	a	decir	—afirmó	Strasse—.	Incluso	si	 lo	que	tú	dices	que
pudo	haber	sucedido	sucedió	en	 realidad	—continuó	diciendo—,	 los	secuestradores
no	 dejarían	 pasar	 un	 cuadro	 sin	 haberlo	 examinado	 antes.	 Lo	 primero	 que	 se	 les
ocurriría	sospechar	es	que	había	un	mensaje	oculto.	Es	tan	obvio.

—No	pensaba	eso	hace	un	minuto	—dijo	Ralph—.	Pero	tiene	razón…	en	estar	de
acuerdo	conmigo.	Ahora	vamos	a	crear	una	hipótesis.	Escarlatina	pinta	una	obra	de
arte,	 pero,	 además,	 desea	 ocultar	 un	mensaje	 en	 ella.	 Probablemente	 un	mapa	 que
guiará	a	la	policía,	o	a	otra	persona	que	lo	esté	buscando,	directamente	al	lugar	donde
le	 mantienen	 prisionero.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacer	 esto	 sin	 que	 se	 dieran	 cuenta	 sus
secuestradores?	 Tiene	 que	 ser	 lo	 suficientemente	 críptico	 como	 para	 pasar	 su
inspección.	Pero…	¿críptico	hasta	qué	punto?	Esto	depende	de	su	educación	o	de	su
sensibilidad.	Pero	si	es	demasiado	críptico	no	se	enteraría	nadie.	Por	otro	 lado,	está
limitado	en	cuanto	a	simbología	por	la	situación,	por	los	nombres	y	las	profesiones	de
sus	secuestradores,	eso,	si	los	conoce,	y	por	el	lugar	en	el	que	se	encuentra	su	prisión,
si	lo	conoce.
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—¡Sí,	sí,	sí!	—dijo	Strasse	echando	las	manos	al	cielo.
—Pero,	 en	 primer	 lugar	 —siguió	 Ralph—,	 consideremos	 que	 Escarlatina	 se

expresa	igualmente	en	inglés	que	en	alemán.	Le	encantan	las	adivinanzas	de	Carrol	y
Baum.	Así	que,	quizá	por	las	imposiciones	de	su	situación,	está	obligado	a	expresar
adivinanzas	en	los	dos	idiomas.

—Va	 con	 su	 estilo	 —dijo	 la	 señora	 Escarlatina—.	 ¿Pero	 sería	 plausible	 que
utilizase	esto,	aun	sabiendo	que	hay	muy	pocas	personas	capaces	de	entenderle?

—Como	ya	le	he	dicho,	señora,	no	podemos	descartar	nada.	Esto	es	mejor	que	no
tener	nada.	Bien,	Weisstein,	sea	lo	que	sea,	ante	todo	soy	un	perro.	Por	lo	tanto	soy
completamente	daltónico	(pero	no	lo	fue	durante	toda	su	carrera;	véase	La	aventura
del	hombre	de	color	cansado,	 pendiente	de	publicación).	Por	 favor,	descríbame	 los
colores	de	cada	objeto	que	hay	en	el	lienzo.

Strasse	 se	 echó	 a	 reír,	 pero	no	 le	 hicimos	 caso.	Cuando	hube	 terminado,	Ralph
dijo:

—Gracias,	mi	querido	Weisstein.	Bien,	ahora	separemos	lo	significativo	de	lo	que
no	 significativo.	Dese	 cuenta	de	 las	 dos	paredes	pintadas	que	dividen	 el	 cuadro	 en
tres	partes,	como	Gaus.	Una	empieza	en	el	centro	del	lado	izquierdo	y	sube	haciendo
una	 curva	 hasta	 la	 mitad	 del	 lado	 superior.	 La	 otra	 empieza	 en	 la	 mitad	 del	 lado
derecho	 y	 baja	 hasta	 la	 mitad	 del	 lado	 inferior.	 Las	 tres	 partes	 están	 rellenas	 de
objetos	extraños	y	aparentemente	no	relacionados.	Los	defensores	de	la	escuela	fauve
mauve,	 sin	 embargo,	 mantienen	 que	 sus	 creaciones	 surgen	 del	 subconsciente
colectivo,	no	del	individual	ni	personal,	y,	por	lo	tanto,	son	inteligibles	por	todos.

—¡Vaya	una	tontería!	—dije	yo	indignado,	olvidándome	de	que	estaba	Lisa.
—Sospecho	que	no	en	este	caso	—dijo	Ralph—.	Ahora	quiero	que	se	fije	en	que

las	dos	paredes,	que	se	parecen	a	 la	Gran	Muralla	china	 tienen	muchos	ceros	en	su
borde	superior.	Y	que	dentro	del	área	que	encierran	hay	muchos	ceros	desperdigados.
¿No	le	dice	nada	esto?

—Un	cero	es	lo	mismo	que	nada	—dije	yo.
—Una	observación	rudimentaria,	doctor,	aunque	válida	—dijo	Ralph—.	Yo	diría

que	Escarlatina	está	diciéndonos	que	los	objetos	que	encierran	estas	paredes	no	tienen
ningún	significado.	Es	la	porción	central	la	que	tiene	el	mensaje.	Allí	no	hay	ceros.

—Pruébalo	—dijo	Strasse.
—Lo	primero	es	lo	primero,	si	es	que	se	puede	encontrar	lo	primero.	Observe	en

la	 esquina	 superior	 derecha	 la	 extraña	 figura	 de	 un	 hombre.	 La	 parte	 de	 arriba	 es
obviamente	Sherlock	Holmes	con	su	gorra,	 su	capa,	 su	pipa	—aunque	no	se	puede
distinguir	 bien	 si	 la	 de	madera	 o	 la	 de	 barro—	y	 la	 lupa	 en	 la	mano.	La	mitad	 de
abajo,	con	pantalón	tirolés	y	demás,	obviamente	indica	que	es	un	alemán	en	general,
y	un	bávaro	en	particular.	La	figura	de	Sherlock	Holmes	sólo	puede	querer	decir	dos
cosas	para	el	que	verdaderamente	sabe	buscarlas.	Una,	que	debemos	usar	métodos	de
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detective	para	descifrar	este	cuadro.	Dos,	que	la	mitad	de	este	rompecabezas	está	en
inglés	y	la	otra	mitad	en	alemán.	Lo	cual	ya	supuse.

—¡Absurdo!	—dijo	Strasse—.	¿Y	qué	quiere	decir	ese	otro	personaje,	vestido	con
trajes	del	siglo	XVI?

—Ah,	sí,	el	torso	de	un	caballero	calvo	con	barba	y	con	un	collarín	alrededor	del
cuello.	Está	escribiendo	con	una	pluma	sobre	una	hoja	de	papel.	Hay	un	título	en	la
parte	superior	del	papel.	Doctor,	mírelo,	por	favor,	con	la	lupa	que	encontrará	en	mi
maletín.
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Capítulo	V

Más	luz	reveladora

Hice	lo	que	me	mandó	y	dije:
—Apenas	 puedo	 leerlo.	 Escarlatina	 debió	 usar	 una	 lupa	 para	 escribirlo.	 Dice

Nueva	Atlantis.
—¿Sugiere	esto	algo	a	alguien?	—dijo	Ralph.
Para	 él	 obviamente	 sí,	 pero	 estaba	 disfrutando	 de	 la	 sensación	 de	 sentirse	más

inteligente	 que	 los	 seres	 humanos	 que	 le	 rodeaban.	Me	parecía	mal	 esta	 actitud	 en
cierta	medida,	 pero	 le	 comprendía.	Había	 sido	 dominado	 por	 los	 humanos	 durante
demasiado	tiempo.

—El	gran	académico	y	estadista	Francis	Bacon	escribió	Nueva	Atlantis	—dije	de
repente.	Ralph	me	guiñó	el	ojo,	y	yo	grité—:	¡Bacon!	¡La	amante	de	Escarlatina	es
Hilda	Speck!

(Speck	en	alemán	significa	bacon).
—Ya	ha	adelantado	un	pie,	mi	querido	Weisstein	—dijo	Ralph—.	Veamos	cómo

adelanta	el	otro.
—El	Bacon,	con	 las	otras	dos	figuras,	 forma	un	grupo	separado	de	 los	otros	—

dije—.	Obviamente,	debemos	considerarlos	como	estrechamente	 relacionados.	Pero
confieso	que	no	puedo	encontrar	mucho	sentido	en	un	Bacon,	un	caballo	verde	y	una
casa	con	la	ventana	de	un	ático	desde	la	cual	se	asoma	una	mujer	con	un	búho	posado
en	el	hombro.	Tampoco	encuentro	sentido	al	zarcillo	que	los	une.

—¿Qué?	¿Estás	perdido,	muchacho?	—dijo	Ralph,	produciéndome	un	sobresalto.
Pero	ya	me	estaba	acostumbrando	a	estos	cambios	en	su	forma	de	dirigirse	a	mí.	Tan
pronto	era	Holmes	como	Bogart—.	Dime,	doc,	¿tiene	alguna	tonalidad	particular	el
quemador	de	la	lámpara?

—Hmmmm	—dije	yo.
—Es	verde	Nilo	—dijo	Lisa.
—Eres	una	modelo	de	cliente,	cariño	—dijo	Ralph—.	¿Y	esto	no	os	sugiere	nada?

¿Sí?	¿Usted	no	lo	sabe,	Strasse?
Strasse	murmuró	algo.
Lisa	dijo:
—Nilpferd.
—Sí	 —dijo	 Ralph—.	 Nilpferd	 (caballo	 del	 Nilo).	 Otro	 término	 usado	 para

designar	al	hipopótamo.	El	hermano	de	Speck	es	apodado	el	Hipopótamo.	Pasemos
ahora	a	la	siguiente	figura,	la	casa	con	la	mujer	asomada	por	la	ventana	del	ático	con
un	búho	en	el	hombro.	Dígame,	Strasse.	¿Tiene	el	Hipopótamo	algunos	amiguetes?
¿Alguno	que	sea	griego,	quizá?	¿Concretamente	de	Atenas?
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Strasse	se	quedó	atónito	y	dijo:
—Alguien	te	ha	estado	pasando	información	de	la	Comisaría.	Me…
—En	absoluto	—dijo	Ralph—.	Obviamente	el	ático	y	 la	mujer	con	el	búho	son

las	 partes	 significativas	 de	 la	 imagen.	Dachsstube	 (ático),	 no	 nos	 importa	 nada	 en
alemán,	 pero	 si	 usamos	 el	 término	 en	 inglés,	 estamos	 en	 el	 camino	 correcto.	 La
palabra	 tiene	 dos	 significados	 en	 inglés.	 Puede	 referirse	 a	 la	 lengua	 y	 cultura	 de
Atenas,	 y	 en	 un	 sentido	más	 amplio	 a	Grecia.	Dese	 cuenta	 que	 el	 adjetivo	 alemán
attisch	es	similar	al	término	inglés	ático.	Para	comunicar	esto,	Escarlatina	pintó	a	una
mujer	con	un	búho	en	su	hombro.	¿Quién	podría	ser	más	que	la	diosa	de	la	sabiduría,
deidad	de	Atenas?	Escarlatina	se	estaba	arriesgando	mucho	cuando	la	pintó,	pues	sus
secuestradores,	 aunque	 no	 hubieran	 terminado	 el	 bachillerato,	 pudieron	 haber
encontrado	a	Athena.	Pero	a	lo	mejor	no	se	acordaban	de	ella,	y,	en	cualquier	caso,
Escarlatina	 tuvo	 que	 emplear	 la	 redundancia	 para	 transmitir	 su	 mensaje.	 No	 me
sorprendería	nada	que	nos	encontráramos	con	más	redundancias	en	este	cuadro.

—¿Y	los	zarcillos?	—pregunté	yo.
—Una	 adivinanza	 en	 alemán,	 mí	 querido	 doctor.	Ranke	 (zarcillo)	 es	 similar	 a

ranke	(intrigas).	Las	tres	figuras	están	unidas	por	el	zarcillo	de	la	intriga.
Strasse	tosió	y	dijo:
—¿Y	el	espejo	que	está	debajo	de	la	casa	del	ático?
—Observe	 que	 la	 carretera	 de	 adoquines	 amarillos	 empieza	 en	 el	 espejo	 y	 va

hacia	 la	 izquierda,	 es	 decir,	 hacia	 el	 oeste.	Yo	 sugiero	 que	Escarlatina	 quiere	 decir
aquí	que	la	carretera	en	realidad	va	a	la	derecha	o	hacia	el	este.	Las	imágenes	están	al
revés	en	el	espejo,	claro.

—¿Qué	carretera?	—preguntó	Strasse.
Ralph	miró	hacia	arriba	resignadamente	y	agitó	la	cabeza.
—Con	 seguridad	 los	 secuestradores	 hicieron	 que	 mi	 marido	 explicara	 la

simbología	—dijo	Lisa—.	Sospecharían	que	iba	a	hacer	lo	que	en	realidad	hizo.
—No	 hay	 nada	 que	 le	 impida	 dar	 una	 explicación	 falsa	—dijo	Ralph—.	Hasta

ahora,	parece	obvio	que	Escarlatina	ya	ha	mencionado	el	nombre	de	los	criminales.
Cómo	 pudo	 identificarles	 o	 situar	 su	 lugar	 de	 cautiverio,	 no	 me	 queda	 claro.	 El
tiempo	y	deducción,	con	un	poco	de	suerte,	nos	revelará	todo.	¿Nos	podría	traer	un
mapa	de	carreteras	de	Alemania,	por	favor?

—No	soy	un	perro	de	esos	que	van	a	buscar	cosas	—gruñó	Strasse,	pero	 fue	a
buscar	el	mapa.	Era	un	gran	mapa	Mair,	escala	1:750.000,	usado	principalmente	para
indicar	la	red	del	Autobahn.	Strasse	lo	desdobló	y	lo	pinchó	en	la	pared.

—Si	 Escarlatina	 hubiera	 puesto,	 digamos	 una	 hamburguesa	 americana	 al
principio	de	la	carretera	de	adoquines	amarillos,	el	significado	sería	obvio	hasta	para
los	 secuestradores	 dummkopf	 —dijo	 Ralph—.	 Tenía	 gran	 confianza	 en	 que	 sus
buscadores,	si	es	que	hubiera	alguno,	serian	personas	muy	inteligentes.	Ellos	tendrían

www.lectulandia.com	-	Página	172



que	darse	cuenta	de	que	la	carretera	empezaba	donde	había	empezado	el	crimen,	en
Hamburgo.

Se	quedó	en	silencio	mientras	comparaba	el	mapa	con	el	cuadro.	Después	de	un
rato	de	estar	paseando	nerviosamente.	Strasse	dijo:

—¡Venga,	hombre!	Quiero	decir,	¡perro!
—Querrá	decir	Herr	Von	Wau	Wau.	¿Sí?
—Claro.	Herr	Von	Wau	Wau.	¿Cómo	interpreta	esto…,	este	misterio	tan	lioso?
—Se	 dará	 cuenta	 de	 que	 hay	 muchas	 figuras	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera	 de

adoquines	 amarillos,	 hasta	 llegar	 a	 la	 gran	 luna	 que	 se	 está	 elevando	 detrás	 del
castillo.	Todas	estas	figuras	tienen	halos	sobre	sus	cabezas.	Esto	me	confundió	hasta
que	comprendí	que	los	halos	también	son	ceros.	No	hemos	de	prestar	atención	a	las
figuras	que	tienen	debajo.	Pero	¿y	la	luna	que	está	detrás	del	castillo?	Mirad	el	mapa.
Dos	de	las	carreteras	que	salen	de	Hamburgo	hacia	el	sureste	se	encuentran	justo	por
encima	 de	 la	 ciudad	 de	Luneburgo.	Burgo	 significa	 castillo,	 pero	 lune	 no	 significa
nada	en	alemán	en	este	contexto.	Sin	embargo,	es	parecido	a	la	palabra	inglesa	lunar,
es	decir,	luna.	Y	la	carretera	de	adoquines	amarillos	va	hacia	el	sur	desde	allí.	Tengo
que	confesar	que	ahora	estoy	completamente	perdido.	Así	que	será	mejor	que	ahora
nos	metamos	en	un	coche	y	viajemos	a	Luneburgo	y	luego	al	sur	mientras	yo	estudio
el	mapa	y	el	cuadro.

—No	podemos	llevarnos	el	cuadro.	¡Es	demasiado	grande!	—dijo	Strasse.
—Lo	 tengo	 todo	 aquí	 dentro	—dijo	 Ralph	 señalando	 la	 cabeza	 con	 la	 pata—.

Pero	sugiero	que	toméis	una	foto	polaroid	del	cuadro	para	 los	que	 tenéis	memorias
débiles	—dijo	esto	mirando	a	Strasse	con	una	sonrisa.
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Capítulo	VI

Siguiendo	el	camino	de	adoquines	amarillos

A	Strasse	no	le	gustaba	la	idea,	pero	no	podía	proceder	sin	Ralph,	y	Ralph	insistió
en	 que	 la	 señora	 Escarlatina	 y	 yo	 fuéramos	 también.	 En	 primer	 lugar,	 puso	 a	 dos
hombres	a	vigilar	a	Hilda	Speck,	para	asegurarse	de	que	no	iba	a	intentar	marcharse
de	la	ciudad.	Todavía	no	tenía	suficientes	pruebas	para	detenerla,	ni	pensaba,	creo	yo,
que	las	iba	a	tener.

El	 perro,	 Lisa	 y	 yo	 nos	metimos	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 gran	 coche	 policial.
Strasse	se	sentó	delante	con	el	conductor.	Otro	coche,	que	se	mantendría	en	contacto
radiofónico	con	nosotros,	iba	a	seguirnos	a	un	kilómetro	de	distancia.

Una	hora	más	tarde,	estábamos	al	norte	de	Luneburgo.	Media	hora	más	tarde,	en
dirección	 sur,	 estábamos	 justo	 al	 norte	 de	 la	 ciudad	 de	Uelzen.	Era	 aún	 de	 día,	 de
manera	 que	 todavía	 podía	 ver	 la	 fotografía	 del	 cuadro	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 La
carretera	de	adoquines	amarillos	iba	al	sur	de	la	luna	que	se	levantaba	tras	el	castillo
(Luneburg)	y	se	extendía	un	poco	al	sur	de	un	grupo	de	tres	extrañas	figuras.	Éstas
eran	 ovejas	 carentes	 de	 cornamenta	 (hembras,	 probablemente),	 una	 sección	 de	 un
puente	 de	 ferrocarril	 y	 un	 arquero	 con	 un	 peinado	 medieval	 japonés	 y	 ropas
medievales.

Bajo	este	grupo	se	dividía	la	carretera.	Dos	de	las	carreteras	se	dirigían	hacia	las
paredes	en	las	partes	superior	e	 inferior	del	cuadro	y	las	atravesaban.	La	otra	torcía
hacia	 el	 sur,	 a	 la	 izquierda,	 y	 luego	 atravesaba	 o	 pasaba	 al	 lado	 de	 más	 figuras
confusas.

La	 primera	 era	 la	 representación	 de	 un	 hombre	 (parecía	 Jesucristo	 resucitado)
saliendo	de	una	tumba	en	mitad	de	una	arboleda.	A	la	derecha	y	un	poco	más	abajo,
había	 una	 faja.	 Luego	 había	 alguien	 que	 se	 parecía	 a	William	 Penn,	 el	 cuáquero.
Siguiéndolo,	había	un	hombre	con	un	traje	de	leopardo	con	dos	grandes	monos	a	sus
talones.

Luego	 había	 un	 hombre	 vestido	 con	 ropajes	 como	 los	 que	 vestían	 en
Mesopotamia.	Estaba	a	cuatro	patas	y	con	 la	cabeza	metida	en	 la	hierba.	A	su	 lado
había	un	platanero.

En	 el	 otro	 lado	 de	 la	 carretera	 había	 un	 globo	 de	 aire	 caliente	 con	 un	 hombre
calvo	dentro	de	la	cesta	de	mimbre.	En	un	lado	del	globo	se	podían	leer	las	grandes
letras	OZ.

Cruzando	la	carretera	había	lo	que	parecían	dos	enormes	vikingos	atravesando	el
mar	a	pie.	Tras	ellos	se	veía	la	silueta	de	una	horda	de	hombres	barbudos	con	cascos
astados.	 Los	 dos	 líderes	 estaban	 acercándose	 a	 un	 grupo	 de	 guerreros	 desnudos,
pintados	de	azul,	de	pie	en	carretas	tiradas	por	caballos.
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Más	al	sur	había	una	mujer	vestida	con	ropa	victoriana,	pololos	y	todo.	Tras	ella
se	veía	una	típica	mansión	del	sur	de	la	preguerra	civil	norteamericana.	Al	lado	había
una	taberna.	No	puedo	decir	si	los	borrachos	que	estaban	tumbados	fuera	o	el	cartel
que	colgaba	sobre	la	entrada	querían	decir	algo.	El	cartel	era	demasiado	pequeño	para
poder	contener	letras,	aunque	fueran	escritas	con	una	lupa.

La	carretera	acababa	un	poco	más	a	la	izquierda	en	dos	manos	que	arrancaban	un
paquete	de	otro	par	de	manos.

Justo	antes	de	llegar	a	Uelzen,	Strasse	dijo:
—¿Cómo	sabes	que	vamos	por	buen	camino?
—Considere	las	ovejas,	el	puente	de	ferrocarril	y	el	arquero	japonés	—dijo	Ralph

—.	En	inglés,	 la	«U»	se	pronuncia	como	la	palabra	que	designa	a	 la	hembra	de	 las
ovejas,	ewe.	Coloquialmente	 un	 paso	 elevado	 de	 ferrocarril	 es,	 en	 inglés,	 un	el.	 El
arquero	 japonés	podría	 ser	 un	 samurai,	 pero	no	 lo	 creo.	Es	un	 arquero	Zen.	Por	 lo
tanto	«U»,	«el»,	y	«zen»,	o	la	ciudad	alemana	de	Uelzen.

—Todo	esto	parece	tan	fácil,	tan	aparente,	una	vez	visto	—dije	yo.
—La	ciudad	de	Esterholz	no	es	tan	difícil.	¿Quiere	intentarlo?
—Otra	adivinanza	híbrida	inglés-alemán	—dije	yo,	con	más	confianza	de	la	que

realmente	sentía—.	Ester	suena	a	Easter[1]	por	lo	tanto	que	Cristo	ha	resucitado.	Y	el
bosque	 es	 el	holz	 claro.	Holt,	 el	 término	 que	 en	 inglés	 antiguo	 significa	 bosque	 o
arboleda	que,	a	propósito,	viene	de	la	misma	raíz	que	holz.

—¿Y	el	weste	(chaleco)?	—dijo	Ralph.
—Supongo	que	quiere	decir	que	debemos	 tomar	 la	 carretera	que	va	al	oeste	de

Esterholz	—dije	más	confiadamente.
—Excelente,	doctor	—me	dijo—.	¿Y	el	cuáquero?
—No	tengo	ni	idea	—dije	con	cierto	disgusto,	pues	Lisa	me	estaba	contemplando

con	admiración.
Soltó	un	corto	ladrido	carcajeante	y	dijo:
—Yo	tampoco,	mi	querido	amigo.	Estoy	seguro	que	algunos	de	estos	símbolos,

quizá	 la	 mayoría,	 tienen	 un	 significado	 que	 no	 será	 aparente	 hasta	 que	 hayamos
estudiado	el	terreno.

A	 siete	 kilómetros	 al	 sureste	 de	Uelzen,	 torcimos	 hacia	 la	 aldea	 de	Esterholz	 y
luego	al	oeste	en	la	carretera	que	va	a	Wrestede.	Mirando	a	las	manos	que	arrancaban
un	paquete	de	las	otras	manos,	grité	repentinamente:

—¡Claro!	¡Wrestede!	¿Qué	sugiere	la	palabra	inglesa	wrested[2]?	Las	manos	están
agarrando	 el	 paquete.	Entonces	 esto	quiere	decir	 que	Escarlatina	 está	prisionero	 en
algún	lugar	entre	Esterholz	y	Wrestede.

—Dadle	a	este	hombre	un	premio	—dijo	Ralph—.	Está	bien	muchachote,	así	que,
¿dónde	está	Escarlatina?

Me	quedé	en	silencio.	Los	demás	no	dijeron	nada,	pero	la	 tensión	creciente	nos
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hacía	 sudar.	 Todos	 estábamos	 pálidos	 bajo	 la	 luz	 del	 sol	 poniente.	 En	media	 hora
habría	caído	la	noche	sobre	nosotros.

—Vete	 más	 despacio	 para	 que	 pueda	 leer	 los	 nombres	 de	 las	 portillas	 de	 las
granjas	—dijo	Ralph.	El	conductor	obedeció,	y	al	rato,	Ralph	dijo—:	¡Ah!

No	vi	nada	que	me	recordara	a	un	cuáquero.
—El	dueño	de	esa	granja	se	llama	Fuchs	(fox[3])	—dije	yo.
—Sí,	y	el	fundador	de	la	Sociedad	de	Amigos,	o	cuáqueros,	fue	George	Fox	—

dijo	él.
Añadió	un	momento	más	tarde:
Según	recuerdo,	fue	precisamente	en	este	área	donde	ocurrieron	unos	asesinatos

bestiales,	 ¿o	 será	mejor	 decir	 humanos?,	 en	mil	 ochocientos	 cuarenta	 y	 cinco.	 Un
hombre	llamado	Wilhelm	Graustock	fue	finalmente	arrestado	y	acusado.

Nunca	había	oído	hablar	de	este	caso,	pero,	como	luego	averiguaría,	Ralph	poseía
un	gran	conocimiento	de	literatura	sensacionalista.	Parecía	saber	los	detalles	de	todos
los	crímenes	cometidos	en	los	dos	últimos	siglos.

—¿Cuál	 es	 la	 conexión	 entre	 Herr	 Graustock	 y	 esta	 figura	 que	 obviamente	 es
Tarzán?	—pregunté.

—Graustock	es	notablemente	similar	a	Greystoke	—dijo—.	Como	posiblemente
ya	 sepa,	 el	 rey	de	 la	 selva	 fue	 lord	Greystoke,	de	ascendencia	británica.	De	hecho,
Graustoke	 y	 Greystoke	 significan	 una	 misma	 cosa,	 un	 palo	 o	 varilla	 gris.	 Tienen
raíces	 germánicas	 comunes.	 ¡Allí	 está!	 Los	 descendientes	 del	 carnicero	 infame
todavía	 están	 en	 posesión	 de	 su	 propiedad,	 pero	 son,	 según	 tengo	 entendido,
granjeros	extremadamente	pacíficos.

—¿Y	el	hombre	que	está	a	cuatro	patas	al	lado	del	platanero?	—gruñó	Strasse.	Le
dolía	preguntar,	pero	le	desbordaba	la	curiosidad.

Ralph	estalló	en	una	carcajada	de	nuevo:
—Otro	 ejemplo	 de	 redundancia,	 creo,	Y	mucho	más	 difícil	 de	 resolver.	 Éste	 sí

que	es	difícil,	cariño.	¿Quieres	intentar	adivinarlo?
—¡Vete	por	ahí!	—dijo	Strasse,	y	con	esto,	Ralph	se	rió	aún	más	fuerte.
—A	menos	que	me	esté	equivocando	—dijo	Ralph—,	los	siguientes	dos	imágenes

representan	una	palabra,	no	una	cosa.	Simbolizan	Lebanon	(la	puerta	de	al	lado).	La
pregunta	es:	¿la	puerta	al	lado	de	qué?	¿La	granja	Graustoke	o	los	lugares	indicados
por	el	globo	y	la	representación	bélica	y	la	escena	prebélica?	No	veo	nada	que	sugiera
que	estamos	cerca	de	nuestra	meta.	Continúe	a	la	misma	velocidad,	conductor.

Hubo	 silencio	 durante	 un	minuto.	Me	negué	 a	 hablar	 por	 orgullo.	 Por	 fin,	Lisa
dijo:

—¡Por	Dios,	Herr	Von	Wau	Wau,	me	estoy	muriendo	de	curiosidad!	¿Cómo	llegó
a	la	palabra	nebanon?

—El	 hombre	 que	 está	 a	 cuatro	 patas	 con	 la	 cabeza	 cerca	 del	 suelo	 parecer	 ser
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Nabucodonosor,	el	rey	de	Babilonia,	quien	se	volvió	loco	y	comía	hierva.	Al	lado	de
él	hay	un	bananero.	Si	 se	 juntan	estas	dos	palabras	 al	 estilo	de	Lewis	Carrol	y	 sus
palabras	maletín,	nos	queda	la	palabra	nebanan	(al	lado	de).

—Este	Escarlatina	está	loco	—dijo	Strasse.
—Si	lo	está,	tiene	una	locura	muy	utilitaria	—dijo	Ralph.
—¡Tú	 también	 estás	 loco!	—dijo	 Strasse	 triunfante—.	 ¡Mira!	—y	 señaló	 a	 un

nombre	pintado	en	la	pared:	«Neb	Banñons».
Ralph	se	quedó	callado	unos	segundos	mientras	Strasse	se	 reía,	y	 luego	dijo	en

voz	baja:
—Estaba	 equivocado	 en	 lo	 particular,	 pero	 había	 acertado	 en	 lo	 principal.	 ¡Ya

estamos	 aquí!	 ¡Mantenga	 la	 misma	 velocidad,	 conductor!	 Quiero	 que	 los	 demás
sigáis	 mirando	 hacia	 delante.	 ¡No	miréis	 descaradamente!	 A	 lo	 mejor	 hay	 alguien
vigilando	 desde	 la	 casa,	 pero	 no	 sospecharán	 si	 ven	 a	 un	 perro	 mirando	 por	 la
ventanilla.

Hice	lo	que	me	mandó,	pero	hacía	esfuerzos	por	ver	los	lados	de	la	carretera	por
la	esquina	de	los	ojos.	A	mi	derecha	había	un	campo	de	cebada.	A	mi	izquierda	pude
ver	 una	 portilla	 con	 un	 nombre	 pintado	 en	 grandes	 letras	 blancas:	 Schindeler.
Pasamos	de	largo,	dejando	la	casa	y	el	campo	de	cebada	atrás.	En	el	campo	había	dos
caballos	que	nos	miraban.	A	mi	derecha	había	un	cartel	contra	el	muro	de	piedra	que
decía:	Bergmann.

Ralph	dijo	encantado:
—¡Es	éste!
Yo	me	sentía	aún	más	tonto.
—No	se	pare	hasta	que	no	hayamos	pasado	la	curva	y	hayamos	salido	del	campo

visual	de	la	casa	Schindeler	—dijo	Ralph.
Un	momento	más	tarde	estábamos	aparcados	más	allá	de	la	curva,	mirando	hacia

el	oeste.	El	coche	que	nos	había	estado	siguiendo	a	unos	cuantos	kilómetros	nos	dijo
por	radio	que	había	parado	cerca	de	la	granja	Graustoke.

—¡Muy	bien!	—dijo	Strasse—.	La	cosa	parece	haber	funcionado,	pero	antes	de
entrar	quiero	asegurarme	que	no	estoy	deteniendo	a	las	personas	equivocadas.	¿Cómo
sabe	que	es	esta	casa?

—Cierra	el	pico	y	abre	las	orejas,	cariño	—dijo	Ralph.
—Fíjate	en	el	globo	que	tiene	la	OZ.	Sigue	utilizando	el	motivo	de	la	carretera	de

adoquines	amarillos.	¿Se	dio	cuenta	del	nombre	Bergmann	(minero)?	Un	Bergmann
es	un	hombre	que	cava.	Pues,	para	los	que	lo	hayáis	olvidado,	el	verdadero	nombre
del	Mago	de	Oz	era	Diggs[4].

Parecía	como	si	Strasse	fuera	a	tener	un	ataque	de	apoplejía:
—¿Y	qué	me	dices	de	los	guerreros	teutónicos	y	los	hombres	desnudos	y	azules

en	carretas	que	están	al	otro	lado	de	la	carretera	del	globo?	—gritó	Strasse.
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—Los	 guerreros	 teutónicos	 eran	 anglosajones,	 y	 estaban	 invadiendo	 la	 antigua
Gran	Bretaña.	 Los	 bretones	 se	 tatuaban	 en	 azul	 y	 con	 frecuencia	 iban	 a	 la	 batalla
desnudos,	como	sabe	cualquier	persona	culta	—añadió	sonriente—.	En	cuanto	a	los
dos	 líderes	 de	 los	 anglosajones,	 se	 llamaban	 tradicionalmente	 Hengist	 y	 Horsa.
Ambos	 nombres	 significan	 caballo.	 Además,	 sabes	 que	 hengst	 es	 una	 palabra
alemana	 para	 decir	 caballo,	 y	 ross	 también	 significa	 caballo.	Ross	 está	 relacionada
con	la	palabra	del	inglés	antiguo	horssa,	que	significa	caballo.

—¡Que	Dios	 nos	 proteja	 de	 cualquier	 caso	 parecido	 a	 éste	 en	 el	 futuro!	—dijo
Strasse—.	¡Muy	bien,	no	gastemos	más	tiempo	en	esta	locura!	¿Cuál	es	el	significado
de	esa	casa	de	la	preguerra	civil	con	esa	bella	mujer	delante?	¿Y	la	taberna?	¿Cómo
sabes	que	significa	que	Escarlatina	está	prisionero	allí?

—El	cuadro	recuerda,	entre	otras	cosas,	al	libro	y	a	la	película	Lo	que	el	viento	se
llevó	 —dijo	 Ralph—.	 Probablemente	 no	 haya	 leído	 el	 libro,	 Strasse,	 pero	 con
seguridad	ha	visto	 la	 película.	El	 nombre	de	 la	 heroína	 es	Scarlett	O’Hara.	 ¿No	 es
eso?	Y	una	taberna	en	inglés	también	es	un	inn.	Scarlett-Inn.	¿No?

A	los	pocos	minutos,	Ralph	dijo:
—Si	no	te	controlas,	Strasse,	tus	hombres	tendrán	que	meterte	en	una	camisa	de

fuerza.
El	policía	dejó	de	gritar,	pero	no	de	temblar.	Respiró	hondo	unas	cuantas	veces,

seguido	de	un	sorbo	de	la	petaca	que	llevaba	en	la	guantera,	y	dijo:
—¡La	vida	no	es	 fácil!	 ¡Y	el	deber	me	 llama!	Procedamos	a	asaltar	 la	casa	que

hemos	convenido.
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Capítulo	VII

No	hay	Emerald	City	para	mí

Una	 hora	 después	 de	 caer	 la	 noche,	 los	 policías	 irrumpieron	 por	 las	 puertas
delantera	y	trasera	de	la	casa	Schindeler.	Para	entonces	ya	nos	habíamos	enterado	de
que	 la	 casa	había	 sido	 alquilada	por	un	 tal	Albert	Habicht.	Éste	 era	 el	 hermano	de
Hilda	Speck,	Albert	Speck,	el	Hipopótamo.	Su	compañero	era	Wilhelm	Erlesohn,	un
hombre	alto	y	delgado	apodado	Die	Giraffe.	Una	buena	pareja	zoológica.	Ahora	están
los	dos	entre	rejas.

Hilda	Speck	 también	 fue	encerrada,	pero	 logró	escaparse	un	año	más	 tarde.	No
obstante,	volvimos	a	interferir	en	su	camino	(El	caso	del	hombre	del	ojo	vidente).

Alfred	Escarlatina	estaba	pintando	otro	cuadro	con	el	mismo	mensaje,	pero	con
símbolos	diferentes	cuando	atrapamos	a	los	secuestradores.	Tiró	el	pincel	y	se	abrazó
a	 su	 preciosa	 mujer,	 y	 las	 pocas	 esperanzas	 que	 yo	 tenía	 se	 desvanecieron.
Aparentemente,	y	a	pesar	de	su	infidelidad,	todavía	lo	quería.

La	mayor	parte	de	este	caso	ya	estaba	claro,	pero	todavía	quedaba	una	pregunta
importante	por	contestar.	¿Cómo	sabía	Escarlatina	dónde	estaba?

—El	secuestro	 tuvo	 lugar	a	plena	 luz	del	día	en	mitad	de	una	muchedumbre	—
dijo	 Escarlatina—.	 Erlesohn	 me	 puso	 la	 pistola	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
gabardina	contra	la	espalda.	Hice	lo	que	me	mandó	y	me	metí	en	la	parte	trasera	de
una	furgoneta	que	había	aparcada	en	doble	fila	a	poca	distancia.	Entonces,	Erlesohn
me	 durmió	 con	 alguna	 droga	 que	me	 inyectó	 con	 una	 aguja	 hipodérmica.	 Cuando
desperté	estaba	en	esta	casa.	He	estado	encerrado	en	esta	habitación	desde	entonces,
la	 cual,	 como	podéis	ver,	 es	grande	y	 tiene	una	ventana	hacia	 el	 sur	y	un	 tragaluz,
ambos	 con	 grandes	 rejas.	Me	 dijeron	 que	me	mantendrían	 en	 cautiverio	 hasta	 que
hubiera	pintado	doce	cuadros.	Esto	sería	suficiente	para	que	los	hombres	se	hicieran
ricos	 tras	 venderlos	 a	 coleccionistas	 con	 dinero,	 aunque	 sin	 escrúpulos.	 Luego	me
soltarían.

»Yo	 no	 les	 creí,	 claro.	 Después	 de	 que	 hubiera	 pintado	 los	 doce	 cuadros	 me
matarían	 y	me	 enterrarían	 en	 algún	 lugar	 del	 bosque.	 Con	 frecuencia	me	 quedaba
tarde	por	 la	 noche	y	oía	 lo	 que	decían	 los	 dos	hombres	 en	voz	 alta	 cuando	bebían
demasiado.	 Así	 fue	 como	 averigüé	 sus	 nombres.	 Descubrí	 que	 Hilda	 había
colaborado	en	el	secuestro,	aunque	ya	lo	sospechaba.	El	caso	es	que	la	abandoné	dos
días	 antes	 de	 que	 ocurriera	 el	 secuestro,	 y	 estaba	 desesperada	 porque	 ya	 no	 tenía
ingresos.

»En	cuanto	a	la	situación	geográfica	de	la	casa,	no	fue	nada	sorprendente.	Tengo
una	memoria	fotográfica,	y	viajé	por	todos	los	rincones	de	Alemania	en	mi	juventud.
Anduve	 por	 esa	 carretera	 unas	 cuantas	 veces	 a	 pie	 cuando	 era	 un	 adolescente.	De
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hecho,	una	vez	pinté	la	granja	Graustoke.	Es	verdad	que	ya	se	me	había	olvidado	todo
esto,	pero	con	el	 tiempo	me	fui	acordando.	Después	de	todo,	miraba	por	la	ventana
todos	los	días	y	veía	la	granja	Graustoke.

»Y	ahora	dígame:	¿quién	es	el	hombre	responsable	de	haber	leído	mi	mensaje?
—No	fue	un	hombre	—dije	yo	sintiéndome	como	Ulises	en	la	cueva	de	Polifemo.
—¿Entonces	fuiste	tú,	Lisa?	—gritó.
—Es	todo	tuyo,	cariño	—dijo	la	voz	de	Humphrey	Bogart.
Escarlatina	es	un	hombre	muy	tranquilo,	pero	se	desmayó	al	menos	una	vez	en	su

vida.
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Capítulo	VIII

La	conclusión

Era	 invierno	 y	 estábamos	 en	 plena	 crisis	 del	 petróleo.	 Estábamos	 sentados	 en
nuestro	 apartamento	 intentando	 calentarnos	 con	 las	 radiaciones	 de	 la	 televisión.	 El
whisky	 ayudaba,	 y	 yo	 estaba	 intentando	 olvidar	 nuestra	 incomodidad	 leyendo	mis
apuntes	 y	 ficheros	 de	 todos	 nuestros	 casos	 desde	 el	 caso	 Escarlatina.	 Ralph	 y	 yo
habíamos	 pasado,	 en	 este	 corto	 período	 de	 tiempo,	 por	 el	 caso	 de	 la	 guardería	 de
aluminio,	las	aventuras	del	camello	humano	y	el	tailandés	de	la	escuela	vieja,	además
del	espantoso	caso	con	el	terrible	veneciano,	Granelli.	Este	último,	a	propósito,	está
siendo	escrito	bajo	el	título	El	dux	cuya	barca	era	peor	que	su	gaza[5].

Finalmente,	dejé	 las	notas	y	cogí	el	 libro.	Tantos	 recuerdos	me	hacían	 sentirme
incómodo.	A	continuación	hubo	un	largo	silencio	roto	por	Ralph:

—A	lo	mejor	no	la	has	perdido	definitivamente,	mi	querido	Weisstein.
—¿Cómo	sabías	que	estaba	pensando	en	ella?
Ralph	sonrió	(o	al	menos	creo	que	estaba	sonriendo).	Dijo:
—Hasta	 un	 Strasse	 con	 cerebro	 de	 plomo	 sabría	 que	 no	 puedes	 olvidar	 sus

grandes	ojos	marrones,	sus	sonrisas,	su	dulce	voz,	su	figura,	etc.	¿Qué	otra	cosa	de
estos	últimos	meses	podría	haber	producido	esos	suspiros	y	esa	mirada	al	vacío,	esos
períodos	 de	 insomnio	y	 esos	 olvidos?	Es	 evidente	 que	 no	 estás	 tan	 absorto	 por	 las
historias	marineras	de	C.	S.	Forester.

»¡Pero	 anímate!	 Puede	 que	 la	 bella	 Lisa	 todavía	 tenga	 un	 buen	 motivo	 para
divorciarse	de	su	artístico	y	mujeriego	marido.	O	a	lo	mejor	se	queda	viuda.

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—He	estado	pensando	que	posiblemente	no	sea	una	casualidad	que	Lausitz	haya

muerto	después	de	adquirir	el	cuadro	de	Escarlatina.	He	estado	husmeando	alrededor
del	 cuadro	 —literal	 y	 figurativamente—	 y	 creo	 que	 hay	 un	 hamburgués	 podrido
implicado.

—¿Sospechas	que	Escarlatina	es	un	asesino?	—dije—.	¿Pero	cómo	pudo	matar	a
Lausitz?

—Aún	no	lo	sé,	amigo	mío	—dijo—.	Pero	lo	averiguaré.	Puedes	apostar	 lo	que
quieras	 a	 que	 lo	 averiguaré.	 Los	 asesinatos	 viejos	 son	 como	 huesos	 viejos…,	 los
desentierro.

Y	tenía	razón,	pero	esa	aventura	no	sucedió	hasta	seis	meses	después.

www.lectulandia.com	-	Página	181



La	aventura	del	asesino	de	metal

Fred	Soberhagen

Es	 curioso	 como	 se	 fijan	 en	 la	 mente	 las	 sugerencias,	 aunque	 sean
pequeñas.	La	simple	mención	de	«Baker	Street»	ya	es	suficiente.	Decir
«Elemental»	es	suficiente.	Casi	es	suficiente	referirse	a	alguien	como
«un	hombre	alto».

Tenía	el	cuerpo	de	un	hombre	y	el	cerebro	de	un	diablo	electrónico.
Las	máquinas	de	este	tipo	eran	las	mejores	imitaciones	de	hombres	y	mujeres	que

los	berserkers[6],	esas	máquinas	asesinas,	habían	sido	capaces	de	diseñar	y	construir.
Aun	así	se	podía	ver	que	eran	imitaciones	cuando	se	les	inspeccionaba	de	cerca.

—¿Sólo	se	han	encontrado	veintinueve?	—exigió	saber	el	supervisor	de	defensa.
Sentado	 en	 su	 asiento	 de	 combate,	 miraba	 al	 espacio	 a	 través	 de	 una	 pantalla
semitransparente	 de	 información	 situada	 ante	 él.	 La	masa	 terráquea	 en	 la	 cercanía
estaba	 protegida	 dentro	 de	 los	 campos	 de	 fuerza	 defensivos	 de	 color	 marrón,	 los
cuales	no	dejaban	ver	los	colores	normales	de	tierra,	agua	y	aire.

—Sólo	veintinueve	—llegó	la	respuesta	en	el	puente	de	la	nave	insignia	en	medio
del	ruido	de	chisporroteo	eléctrico.	La	voz	continuó—.	Y	ahora	parece	estar	claro	que
había	treinta	en	un	principio.

—¿Entonces	dónde	está	el	que	falta?
No	hubo	respuesta.
Todas	 las	 fuerzas	 defensivas	 de	 la	Tierra	 estaban	 aún	 en	 alerta	 total,	 aunque	 el

ataque	 había	 sido	 pequeño,	 nada	más	 que	 un	 intento	 de	 infiltración,	 y	 parecía	 que
había	 sido	 repelido	con	éxito.	Los	berserkers,	 supervivientes	de	una	antigua	guerra
interestelar,	 eran	 enemigos	mortales	 de	 cualquier	 cosa	 viviente	 y	 el	mayor	 peligro
para	la	humanidad	que	hubiera	revelado	el	universo.

Una	 pequeña	 estela	 recorrió	 la	 superficie	marrón	 de	 la	Tierra,	 a	 lo	 largo	 de	 un
recorrido	 que	 lo	 llevaría	 a	 tan	 sólo	 unos	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 la	 nave	 del
supervisor.	Era	 la	Planta	Energética	I,	un	agujero	negro	domesticado.	En	tiempo	de
paz,	los	billones	de	habitantes	de	la	Tierra	obtenían	la	mitad	de	la	siempre	necesitada
energía	de	aquí.	La	Planta	I	era	visible	a	simple	vista	como	una	leve	distorsión	de	las
estrellas.

Estaba	llegando	en	esos	momentos	otro	informe:
—Estamos	 registrando	 el	 espacio	 en	 busca	 del	 androide	 berserker	 que	 falta,

supervisor.
—¡Y	que	se	os	ocurra	no	hacerlo!
—La	 nave	 infiltrante	 llevaba	 contenedores	 acolchados	 para	 treinta	 androides,
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según	 se	 supo	 por	 el	 análisis	 computerizado	 de	 los	 restos.	 Debemos	 suponer	 que
todos	los	contenedores	estaban	ocupados.

El	tono	del	supervisor	dejaba	entrever	que	era	una	cuestión	de	vida	o	muerte.
—¿Existe	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 la	 unidad	 que	 falta	 haya	 pasado	 vuestras

líneas	y	haya	llegado	a	la	superficie?
—Negativo,	 supervisor	—hubo	 una	 corta	 pausa—.	Por	 lo	menos	 no	 en	 nuestra

época.
—¿Nuestra	época?	¿Qué	significa	eso?	¿Cómo	podría…?	El	agujero	negro	pasó	a

su	 lado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	No	estaba	realmente	domesticado,	aunque	esta
era	una	palabra	reconfortante,	y	los	humanos	la	aplicaban	frecuentemente.	Digamos
que	estaba	controlado	en	mayor	o	menor	medida.

Supongamos	—y	teniendo	en	cuenta	el	lugar	de	la	escaramuza,	la	suposición	no
es	 improbable—	que	el	 androide	berserker	número	 treinta	 fuera	 lanzado,	por	 algún
error	en	el	combate,	directamente	contra	la	Planta	I.	Era	fácil	que	hubiera	entrado	en
el	agujero	negro.	Según	las	teorías	más	recientes,	existe	la	posibilidad	de	que	hubiera
sobrevivido	 para	 reemerger	 intacto	 al	 universo,	 lanzado	 fuera	 del	 agujero	 con	 su
misma	imagen	tangible	en	un	estallido	de	radiación	de	partículas	virtuales.

La	 teoría	 sostiene	que	 si	 este	 fuera	 el	 caso,	 la	 reemergencia	 tendría	 que	ocurrir
antes	de	caerse	dentro.	El	supervisor	dio	órdenes	contundentes.	Sus	computadoras	en
la	 Tierra,	 en	 el	 Conglomerado	 de	 Defensa	 de	 la	 Tierra,	 empezaron	 en	 seguida	 a
resolver	 el	 problema	 con	 la	máxima	 prioridad.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 un	 solo	 androide
berserker	a	la	Tierra?	Seguramente	no	demasiado.	Pero	para	el	supervisor	y	aquellos
que	 trabajaban	 bajo	 su	 mando,	 la	 defensa	 era	 una	 tarea	 sagrada.	 El	 templo	 de	 la
seguridad	de	la	Tierra	estaba	siendo	profanado.

La	máquina	tardó	once	minutos	en	dar	las	primeras	respuestas.
—El	número	treinta	entró	en	el	agujero	negro,	señor.	Ni	el	enemigo	ni	nosotros

podíamos	haber	previsto	tal	resultado,	pero…
—¿Cuál	es	la	probabilidad	de	que	el	androide	haya	emergido	intacto?
—Por	 el	 extraño	 ángulo	 de	 entrada,	 aproximadamente	 un	 sesenta	 y	 nueve	 por

ciento.
—¿Tan	alto?
—Y	 hay	 una	 probabilidad	 del	 cuarenta	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 que	 alcance	 la

superficie	 de	 la	 Tierra	 en	 condiciones	 funcionales,	 en	 algún	 momento	 de	 nuestro
pasado.	Sin	embargo,	 las	computadoras	se	muestran	optimistas.	Teniendo	en	cuenta
que	 el	 ingenio	 enemigo	 debió	 estar	 programado	 para	 un	 ataque	 repentino	 sobre
nuestra	sociedad	presente,	no	es	probable	que	pueda	causar	demasiado	daño	en	otro
tiempo	y	lugar,	donde…

—Tiene	usted	un	vacío	de	orden	intergaláctico	en	el	cráneo.	Yo	le	diré	a	usted	y	a
sus	 computadoras	 cuándo	podemos	 empezar	 a	 sentirnos	 optimistas.	Mientras	 tanto,
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consígame	más	datos.
La	siguiente	noticia	de	la	Tierra	llegó	a	los	veinte	minutos.
—Hay	 una	 probabilidad	 del	 noventa	 y	 dos	 por	 ciento	 de	 que	 el	 aterrizaje	 del

androide	sobre	la	superficie,	si	es	que	ocurrió,	fuera	dentro	de	un	radio	de	doscientos
kilómetros	 de	 las	 coordenadas	 cincuenta	 y	 un	 grados,	 once	minutos,	 latitud	Norte;
cero	grados,	siete	minutos,	longitud	Oeste.

—¿Y	la	época?
—Noventa	y	ocho	por	ciento	de	probabilidad	de	que	fuera	el	uno	de	enero	de	mil

ochocientos	ochenta,	Era	Cristiana,	más	menos	diez	años	estándar.
Un	 trozo	 del	 planeta	 Tierra,	 una	 isla	 nubosa,	 fue	 presentado	 en	 la	 pantalla	 del

supervisor.
—¿Acción	recomendada?
El	ED	del	Conglomerado	tardó	una	hora	y	media	en	dar	respuesta	a	esta	pregunta.

Los	dos	primeros	voluntarios	perecieron	en	sendos	intentos	de	lanzamiento	antes
de	que	se	pudiera	mejorar	el	método	lo	suficiente	como	para	que	las	probabilidades
de	 supervivencia	 fueran	 razonables.	 Cuando	 el	 tercer	 hombre	 se	 hallaba	 preparado
fue	 llamado	 poco	 antes	 del	 lanzamiento	 para	 tener	 un	 encuentro	 privado	 con	 el
supervisor.

El	 supervisor	 lo	 miró	 de	 arriba	 a	 abajo,	 fijándose	 en	 su	 extraña	 vestimenta,
peinado	y	demás.	No	preguntó	si	el	voluntario	estaba	preparado,	sino	que	empezó	a
decir	con	franqueza:

—Se	 ha	 confirmado	 ya	 que,	 independientemente	 de	 que	 pierda	 o	 gane	 en	 el
pasado,	nunca	podrá	volver	a	esta	época.

—Sí,	señor.	Ya	suponía	que	ese	era	el	caso.
—Muy	 bien	—el	 supervisor	 consultó	 los	 datos	 que	 tenía	 extendidos	 ante	 él—.

Todavía	 no	 estamos	 seguros	 de	 cómo	 está	 armado	 el	 enemigo.	 Algo	 refinado,	 sin
duda,	adaptado	para	el	sabotaje	en	la	Tierra	de	nuestra	época…,	además	de	la	fuerza
física	sobrehumana	y	la	velocidad	a	las	que	tendrá	que	enfrentarse.	Deberá	tener	en
cuenta	 que	 está	 equipado	 con	 lanzarrayos	 que	 pueden	mermar	 su	mente.	 Están	 las
bombas	 modelo,	 diseñadas	 para	 desactivar	 nuestros	 computadores	 de	 defensa,
alimentándolos	 con	 información	 aleatoria.	 Siempre	 deberá	 tener	 presente	 la
posibilidad	de	guerra	bacteriológica.	¿Lleva	su	equipo	médico?	Sí,	ya	veo.	Claro	que
también	existe	la	posibilidad	de	encontrarse	algo	nuevo.

—Sí,	 señor	 —el	 voluntario	 parecía	 estar	 tan	 preparado	 como	 cualquier	 otro
pudiera	estarlo.	El	supervisor	se	acercó	con	los	brazos	abiertos	para	el	ritual	abrazo
de	despedida.
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Sacudiéndose	la	lluvia	londinense	sacó	su	reloj	como	si	estuviera	mirando	la	hora,
y	se	quedó	en	la	acera	delante	del	teatro	como	si	estuviera	esperando	a	un	amigo.	Era
un	instrumento	que,	además	del	ruidoso	tic-tac,	emitía	una	vibración	silenciosa,	y	esta
señal	 indicaba	 que	 la	 máquina	 enemiga	 estaba	 cerca.	 Probablemente	 estaba	 en	 un
radio	de	cincuenta	metros.

Un	cartel	pegado	en	la	puerta	del	teatro	decía:

EL	JUGADOR	AUTÓMATA	DE	AJEDREZ	MEJORADO.
UNA	MARAVILLA	DE	NUESTRA	ERA	BAJO	NUEVA

DIRECCION.

—El	verdadero	problema,	 señor	—dijo	un	 caballero	 con	 sombrero	de	 copa	que
estaba	conversando	con	otro	en	la	cercanía—,	no	está	en	si	la	máquina	puede	ganar	o
no	al	ajedrez,	sino	en	si	se	le	puede	hacer	jugar	siquiera.

«No,	ése	no	es	el	verdadero	problema,	señor»,	pensaba	el	agente	del	futuro.	«Pero
considérese	afortunado	de	pensar	que	sí	lo	es».

Compró	una	entrada,	entró	y	tomó	un	asiento.	Cuando	se	había	reunido	suficiente
audiencia	hubo	una	pequeña	 conferencia	por	 parte	de	un	hombre	bajito	 en	 traje	 de
gala,	que	tenía	algo	de	destructivo	y	algo	de	miedo	a	pesar	de	la	soltura	y	el	humor
ensayado	de	su	charla.

Con	el	tiempo	apareció	el	 jugador	de	ajedrez.	Era	como	una	caja	del	tamaño	de
una	mesa	de	despacho,	con	una	figura	sentada	detrás.	Todo	estaba	sobre	ruedas	y	fue
sacado	 al	 escenario	 por	 ayudantes.	 La	 figura	 representaba	 a	 un	 hombre	 enorme
vestido	de	turco.	Obviamente	era	un	maniquí	que	vibraba	con	el	ajetreo	del	transporte
de	 la	 mesa,	 a	 la	 que	 estaba	 atornillada	 su	 silla.	 Ahora,	 el	 agente	 podía	 sentir	 las
frenéticas	 vibraciones	 de	 su	 reloj	 sin	 ni	 siquiera	 tener	 que	 meter	 la	 mano	 en	 el
bolsillo.

El	 hombre	 destructivo	 contó	 otro	 chiste,	 sonrió	 espantosamente,	 y	 luego
seleccionó	a	uno	de	los	jugadores	de	ajedrez	del	público	que	había	levantado	la	mano
—entre	 ellos	 no	 estaba	 el	 agente—	 para	 retar	 al	 autómata.	 El	 jugador	 subió	 al
escenario,	donde	se	estaban	colocando	las	piezas	sobre	una	tabla	que	estaba	fijada	a
la	mesa	rodante,	y	se	abrieron	las	puertas	de	la	mesa	para	mostrar	que	no	había	más
que	maquinaria	dentro.

El	agente	notó	que	no	había	velas	en	la	mesa,	como	había	sido	el	caso	del	jugador
de	ajedrez	de	Maelzel	hace	algunas	décadas.	El	autómata	de	Maelzel	 resultó	ser	un
fraude,	claro.	Se	pusieron	velas	en	la	parte	exterior	para	disimular	el	olor	a	cera	de	la
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vela	 que	 necesitaba	 el	 hombre	 que	 había	 dentro,	 entre	 las	 ruedas	 dentadas	 del
autómata,	manipulándolo.	El	año	en	el	cual	llegó	el	agente	era	aún	pronto	para	la	luz
eléctrica,	 al	menos	para	 el	 tipo	de	 luz	que	 fuera	 lo	 suficientemente	manejable	para
que	pudiera	ser	de	alguna	utilidad	a	un	hombre	en	estas	circunstancias.	Hay	que	tener
en	cuenta	que	se	permitió	que	el	jugador	oponente	se	sentara	mucho	más	cerca	de	lo
que	 se	 había	 permitido	 en	 el	 caso	 del	 autómata	 de	 Maelzel,	 y	 parecía	 bastante
evidente	que	no	había	nadie	escondido	dentro	de	la	caja	ni	de	la	figura	humana	que	se
hallaba	en	el	escenario.

Por	lo	tanto…
A	 lo	mejor,	 si	 se	ponía	 en	pie,	 el	 agente	podría	dispararle	 limpiamente.	 ¿Debía

apuntar	a	 la	caja	o	a	 la	 figura?	Y,	por	otro	 lado,	no	sabía	 lo	bien	que	pudiera	estar
armado.	¿Quién	le	pararía	si	fallaba?	Ya	había	aprendido	lo	suficiente	para	sobrevivir
en	 el	 Londres	 del	 siglo	 XIX.	 Probablemente	 ya	 había	 matado	 para	 conseguir	 sus
propósitos.

No,	 ahora	 que	 había	 localizado	 a	 su	 enemigo,	 tenía	 que	 planear	 todo
meticulosamente	y	trabajar	pacientemente.	Abandonó	el	teatro	pensativamente	entre
la	 muchedumbre	 al	 acabarse	 la	 función	 y	 empezó	 a	 caminar	 a	 pie	 hacia	 las
habitaciones	 que	 había	 empezado	 a	 compartir	 en	 Baker	 Street.	 Un	 problema	 sin
trascendencia,	cuando	fue	lanzado	hacia	el	agujero	negro,	le	había	costado	algo	de	su
equipo,	 incluyendo	 la	 mayoría	 de	 su	 dinero	 falsificado.	 No	 había	 transcurrido	 el
suficiente	tiempo	para	que	su	empleo	adoptivo	empezara	a	producir	ingresos,	por	lo
que	estaba	en	una	situación	económica	más	bien	precaria	por	el	momento.

Tenía	que	pensar	un	plan.	Una	posibilidad	era	acercarse	al	hombrecillo	asustado
con	 traje	 de	 gala.	 A	 estas	 alturas	 ya	 debía	 de	 saber	 con	 quién	 estaba	 tratando.	 El
agente	podría	acercarse	a	él	disfrazado	de…

De	repente	empezó	a	sonar	el	reloj	del	agente.	Era	una	señal	muy	distinta	a	la	que
previamente	había	generado.	Significaba	que	el	 enemigo	había	 conseguido	detectar
su	detector	y	que	estaba	siguiendo	la	señal.

El	 sudor	 empezó	 a	 mezclarse	 con	 la	 llovizna	 en	 la	 cara	 del	 agente	 mientras
empezaba	a	correr.	Debió	haberle	descubierto	en	el	teatro,	aunque	entonces	no	pudo
seguramente	 individualizarlo	 de	 la	 multitud.	 Evitando	 los	 taxis	 de	 caballos	 y	 un
ómnibus,	 salió	 de	 Oxford	 Street	 para	meterse	 en	 Baker	 Street	 y	 luego	 aminoró	 la
marcha	a	un	caminar	rápido	durante	la	corta	distancia	que	le	quedaba.	No	podía	tirar
el	 reloj	 chivato,	 pues	 no	 podría	 buscar	 al	 enemigo	 sin	 su	 ayuda.	 Pero	 tampoco	 se
atrevía	a	seguir	con	el	reloj	encima.

Cuando	el	agente	 irrumpió	en	el	salón,	su	compañero	 levantó	 la	mirada,	con	su
habitual	sonrisa	superficial,	de	la	tarea	de	sacar	libros	de	una	caja	y	colocarlos	en	un
estante.

—Oye	—dijo	el	agente	con	un	tono	entre	el	alivio	y	la	urgencia—,	me	ha	surgido
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algo	 bastante	 importante	 y	 hay	 un	 par	 de	 recados	 que	 debo	 hacer	 en	 seguida.	 ¿Te
importaría	hacerme	uno	de	ellos?

El	recado	del	agente	no	le	llevó	más	lejos	que	al	otro	lado	de	la	calle.	Allí,	en	el
portal	 de	 Camden	 House,	 se	 escondió,	 intentando	 respirar	 lo	 más	 silenciosamente
posible.	No	 se	había	movido	cuando,	 a	 los	 tres	minutos,	 se	 acercaba	desde	Oxford
Street	 una	 figura	 alta	 que	 el	 agente	 sospechaba	no	 ser	 humana.	Tenía	 un	 sombrero
que	le	ocultaba	la	parte	superior	de	la	cara.	La	parte	inferior	estaba	tapada	con	unas
vendas.	Se	paró	al	otro	lado	de	la	calle	y	parecía	estar	consultando	su	propio	reloj	de
bolsillo,	 y	 luego	 se	 volvió	 para	 tocar	 el	 timbre.	 Si	 el	 agente	 hubiera	 estado
completamente	seguro	de	que	era	su	presa,	 le	habría	disparado	por	 la	espalda.	Pero
sin	su	reloj	tendría	que	acercarse	más	para	estar	absolutamente	seguro.

Tras	intercambiar	unas	palabras	con	la	portera,	entró.	El	agente	esperó	unos	dos
minutos.	Luego	llenó	los	pulmones	de	aire,	se	armó	de	valentía	y	salió	tras	él.

Esa	 cosa	 que	 estaba	 de	 pie	 sola	 en	 la	 ventana	 se	 volvió	 para	 mirar	 al	 agente
cuando	entró	en	el	salón,	y	ahora	no	le	quedaba	la	menor	duda	de	lo	que	era.	Los	ojos
que	asomaban	por	encima	de	las	vendas	no	eran	los	ojos	de	un	turco,	pero	tampoco
eran	humanos.

Los	vendajes	hacían	de	sordina	para	su	voz	grave.
—¿Es	usted	el	doctor?
—Ah,	usted	busca	a	mi	compañero	de	piso	—el	agente	echó	un	vistazo	hacia	la

mesa	 donde	 había	 encerrado	 bajo	 llave	 el	 reloj,	 una	 mesa	 en	 cuya	 superficie	 se
hallaba	 una	 serie	 de	 papeles	 con	 el	 nombre	 de	 su	 compañero	 de	 piso—.	Ha	 salido
ahora,	como	puede	ver,	pero	le	espero	pronto	de	vuelta.	Supongo	que	usted	es	uno	de
sus	pacientes.

La	cosa	dijo	con	su	extraña	voz:
—Me	han	aconsejado	venir.	Parece	ser	que	el	doctor	y	yo	tenemos	una	serie	de

experiencias	pasadas	comunes.	La	amable	portera	me	permitió	pasar	para	esperarle
aquí	dentro.	Confío	en	que	mi	presencia	no	será	un	estorbo.

—En	absoluto.	Por	favor,	tome	asiento,	señor…
El	agente	nunca	supo	el	nombre	que	había	dado	el	berserker,	pues	sonó	el	timbre,

dejando	la	conversación	en	suspenso.	Oyó	a	la	sirvienta	que	abría	la	puerta	y	al	cabo
de	un	momento	las	pisadas	de	su	compañero	en	la	escalera.	La	máquina	de	la	muerte
sacó	 un	 pequeño	 objeto	 de	 su	 bolsillo	 y	 se	 echó	 a	 un	 lado	 para	 tener	 una	 buena
visibilidad	de	la	puerta.

Volviendo	 la	 espalda	 a	 su	 enemigo,	 como	con	 el	 propósito	 casual	 de	 saludar	 al
hombre	que	 estaba	 a	punto	de	 entrar,	 el	 agente	 sacó	disimuladamente	de	 su	propio
bolsillo	una	pipa	de	brezo	que	era	muy	funcional,	pues	servía	para	otros	propósitos
que	 los	 de	 fumar.	 Luego	 volvió	 la	 cabeza	 y	 disparó	 la	 pipa	 hacia	 el	 berserker	 por
debajo	de	su	sobaco	izquierdo.
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Era	 tremendamente	 rápido	 para	 los	 humanos,	 pero	 para	 ser	 un	 berserker,	 el
androide	 era	 exageradamente	 lento	 y	 patoso,	 pues	 había	 sido	 diseñado	 sobre	 todo
para	imitar	y	no	para	entrar	en	duelo.	Sus	armas	se	dispararon	en	el	mismo	instante.

Las	explosiones	llenaron	el	aire	y	destruyeron	al	enemigo,	estallidos	estridentes,
aunque	limitados	en	el	espacio	y	prácticamente	silenciosos.

El	 agente	 también	 había	 sido	 alcanzado.	 Tambaleándose	 se	 dio	 cuenta	 con	 su
último	 pensamiento	 lúcido	 del	 arma	 que	 había	 usado	 su	 enemigo	—el	 lanzarrayos
mental—.	Luego	no	pudo	pensar	en	absoluto	durante	un	rato.	Era	apenas	consciente
de	estar	de	rodillas	y	de	que	su	compañero	de	piso	acababa	de	entrar,	completamente
sorprendido	por	lo	que	estaba	viendo	tras	atravesar	el	umbral.

Al	fin,	el	agente	pudo	moverse	de	nuevo,	y	temblorosamente	se	guardó	su	pipa.
El	cuerpo	destrozado	del	enemigo	casi	se	había	vaporizado.	Debía	estar	construido	de
algún	 material	 auto-destruible	 en	 caso	 de	 ser	 bravamente	 dañado,	 para	 que	 la
humanidad	no	pudiera	aprender	sus	secretos.	A	estas	alturas	no	era	más	que	un	charco
gaseoso,	arremolinándose	hacia	la	ventana	abierta	donde	se	mezclaba	con	la	niebla.

El	hombre,	todavía	de	pie	al	lado	de	la	puerta,	se	había	apoyado	en	la	pared	para
estabilizarse.

—El	joyero…	no	tenía	tu	reloj	—dijo	aún	boquiabierto.
«He	 ganado»,	 pensó	 el	 agente.	 Esto	 no	 le	 producía	 demasiada	 alegría,	 pues	 lo

acompañaba	el	precio	que	tuvo	que	pagar	para	obtener	este	éxito.	Tres	cuartas	partes
de	 su	 intelecto	 se	 habían	 desvanecido,	 el	 modelo	 superior	 de	 sus	 conexiones
neuronales	 estaba	disperso.	No.	No	disperso.	El	 rayo	mental	 habría	 reimpuesto	 sus
patrones	 nerviosos	más	 abajo…,	 tras	 esos	 ojos	 grises	 que	 ahora	 tenían	 una	mirada
penetrante	distinta.

—Es	 obvio	 que	 el	 recado	 de	 recoger	 tu	 reloj	 fue	 una	 estratagema	 —dijo	 su
compañero	con	voz	algo	dura—.	Por	otro	lado,	veo	que	tu	mesa	ha	sido	alterada	por
alguien	 que	 pensaba	 que	 era	mía	—el	 tono	 se	 suavizó	 algo—.	Venga,	 hombre,	 no
tengo	nada	contra	ti.	Tu	secreto,	si	es	honorable,	no	estará	en	peligro.	Pero	está	claro
que	no	eres	lo	que	aparentas	ser.

El	agente	se	levantó,	tirándose	de	los	pelos,	intentando	pensar	desesperadamente:
—¿Y	usted	cómo	lo	sabe?
—¡Elemental!	—dijo	el	hombre.
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Esclavos	de	plata

Gene	Wolfe

Después	 de	 los	 viajes	 espaciales,	 lo	 más	 común	 en	 un	 relato	 de
ciencia-ficción	es	un	robot.	Sería	sorprendente	no	incluir	una	historia
de	este	tipo	en	esta	selección.
No	hay	por	qué	sorprenderse,	pues	está	aquí.

«Profesional	soltero	desea	compartir	apartamento	(arm.	exp.)	ambiente	tranquilo
CRS/MO».

El	precio	era	más	bajo	de	lo	que	estaba	pagando	por	mi	habitación	y	la	idea	de	un
apartamento	—aunque	fuera	solamente	un	armario	expandido	y	además	compartido
—	era	tentadora.	Estaba	más	cerca	del	centro	de	lo	que	estaba	mi	habitación,	y	en	la
misma	línea	de	mono.	Estaba	meditándolo	mientras	subí	al	mono	y,	cuando	llegamos
a	la	parada	más	cercana	(La	Catedral),	me	bajé.

El	 edificio	 era	 viejo	 y	 pequeño;	 la	 fachada	 era	 de	 hormigón	 deslucido	 que	 el
tiempo	había	vuelto	casi	negro.	La	dirección	que	buscaba	estaba	en	el	piso	vigésimo
séptimo.	Lo	que	una	vez	había	sido	sólo	un	apartamento	se	había	desplegado	en	un
complejo	 de	 viviendas	 por	 medio	 de	 expandidores	 de	 espacio,	 cuyos	 constantes
zumbidos	me	recibieron	cuando	abrí	la	puerta.	Se	tenía	la	sensación	de	estar	entrando
de	 cabeza	 en	 golfos	 de	 vacío.	 Entonces,	 una	 mujer	 bajita,	 la	 casera,	 subió	 para
averiguar	qué	quería.	Era,	como	pude	ver	en	seguida,	una	humana	desclasada.

Le	enseñé	el	anuncio:
—Ah	—dijo	ella—,	eso	es	del	señor	Street,	pero	no	creo	que	quiera	a	uno	como

usted.	Claro	que	eso	depende	de	él.
Podía	haber	sacado	a	colación	la	ley	de	derechos	civiles,	pero	sólo	dije:
—¿Así	que	es	humano?	El	anuncio	decía	«Profesional	soltero».	Yo,	naturalmente,

pensé	que…
—Claro,	es	lo	que	da	entender	—dijo	la	mujer	bajita,	mientras	miraba	de	nuevo	el

anuncio—.	No	 es	 como	yo.	Quiero	 decir	 que	 aunque	 sea	 un	 desclasado	 todavía	 es
joven.	El	señor	Street	es	un	tipo	raro.

—¿No	le	importa	si	subo	entonces?
—Oh,	no.	Lo	único	que	me	preocupaba	es	que	se	llevara	una	desilusión	—estaba

mirando	a	mi	maletín—.	¿Es	médico?
—Un	biomecánico.
—Médicos…	Así	les	llamábamos	antes.	Es	por	allí.
Había	 sido	 un	 armario	 empotrado	 destinado	 a	 guardar	 abrigos	 y	 sombreros,

www.lectulandia.com	-	Página	189



supongo,	en	el	apartamento	original.	Sobre	la	puerta	se	podía	leer:

MARCH	B.	STREET

INGENIERO
ASESOR

Y
DETECTIVE

Estaba	leyéndolo	por	segunda	vez	cuando	se	abrió	la	puerta	y	pregunté,	sin	pensar
demasiado	cómo	sonaría:

—¿Qué	narices	hace	un	ingeniero	asesor?
—Pues,	asesorar	—contestó	el	señor	March	Street—.	¿Es	usted	un	cliente,	señor?
Y	 así	 fue	 como	 le	 conocí.	Debí	 haberme	 impresionado	—si	 lo	 hubiera	 sabido,

quiero	decir—,	pero	en	ese	estado	de	cosas,	sólo	me	sentía	un	poco	confuso.	Le	dije
que	 había	 venido	 por	 el	 anuncio	 y	me	 dijo	muy	 educadamente	 que	 pasara.	 Era	 un
lugar	 inmenso,	 lleno	 a	 reventar	 con	 máquinas	 en	 varias	 fases	 de	 desmontaje	 y
muebles.

—No	es	bonito	—comentó	el	señor	Street—,	pero	es	mi	casa.
—No	tenía	ni	idea	de	que	iba	a	ser	tan	grande.	Debe	haber…
—Tres	 expandidores,	 cada	 uno	 de	 seiscientos	 caballos	 de	 vapor.	 Hay	 sitio	 de

sobra	 entre	 las	 galaxias,	 así	 que	 ¿por	qué	no	bajarlo	 aquí	 abajo	que	 es	 donde	hace
falta?

—Por	un	lado	el	costo,	supongo.	Por	eso	mismo	quiere…
—¿Compartir	el	apartamento?	Sí,	eso	es	una	razón.	¿Qué	le	parece	el	lugar?
—¿Quiere	decir	que	le	aceptaría?	Yo	creía	que…
—¿Sabe	 una	 cosa?	 Habla	 tan	 despacio	 que	 es	 difícil	 no	 interrumpirle.	 No,	 no

prefiero	a	un	humano,	¿no	quiere	sentarse?	¿Cómo	se	llama?
—Westing	 —dije	 yo—.	 Es	 un	 nombre	 bastante	 tonto…	 como	 llamarle	 a	 un

humano	 Jaimito	 o	 Tomasillo.	 Pero	 la	 vieja	 Westinghouse	 estaba	 escasa	 de
imaginación	cuando	fui	montado.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 tiene	 unos	 cincuenta	 y	 seis	 años,	 cosa	 que	 confirma	 el
grado	de	desgaste	que	veo	en	sus	rodillas,	que	son	originales.	Es	un	biomecánico,	por
su	 maletín,	 y	 eso	 siempre	 vendrá	 bien.	 No	 tiene	 mucho	 dinero,	 es	 honesto…	 y
obviamente	no	demasiado	 charlatán.	Vino	 aquí	 en	mono,	 y	 casi	 estaría	 dispuesto	 a
jurar	que	actualmente	vive	en	un	piso	alto	de	un	edificio	bastante	nuevo.

—¿Cómo	ha	sabido…?
—Es	 muy	 sencillo,	 Westing.	 No	 tiene	 dinero	 o	 no	 estaría	 interesado	 en	 este

apartamento.	 Es	 honesto,	 pues	 de	 lo	 contrario	 tendría	 dinero.	 Nadie	 tiene	 mejores
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oportunidades	que	los	biomecánicos	de	robar	dinero.	Cuando	un	pasajero	con	billete
de	ida	y	vuelta	se	sube	al	mono,	el	inspector	rompe	el	billete	y,	la	mitad	de	las	veces,
lo	deja	caer	al	suelo…	hay	uno	pegado	en	su	pie	por	un	chicle.	El	hormigón	ligero	y
las	fachadas	de	plástico	nos	han	proporcionado	edificios	tan	altos	y	tan	estrechos	que
los	pisos	superiores	se	balancean	con	el	viento	como	si	fueran	barcos.	Las	personas
que	 viven	 o	 trabajan	 en	 ellas	 son	 dados	 a	 agarrarse	 como	 solían	 hacerlo	 los
marineros…	como	está	haciendo	ahora	con	el	sofá.

—Es	usted	una	persona	extraordinaria	—dije—,	y	me	sorprende	aún	más	que…
—en	este	momento	dejé	de	hablar	y	me	incliné	hacia	delante	para	mirarle	fijamente.

—Soy	 extraordinario	 en	más	maneras	 de	 las	 que	 usted	 se	 cree	—dijo	Street—.
Pero	si	alguna	vez	enfermara,	le	aseguro	que	le	contrataré	como	médico.	Hasta	ahora
nunca	he	enfermado.

—Me	parece	bien	—dije.	Me	relajé	aunque	todavía	estaba	algo	desconcertado.
—¿Está	 todavía	 interesado	 en	 compartir	 mi	 apartamento?	 ¿Quiere	 que	 se	 lo

enseñe?
—No	—dije	yo.
—Ya	 entiendo	 —dijo	 Street—,	 y	 siento	 haberle	 hecho	 perder	 tanto	 tiempo,

doctor.
—Tampoco	quiero	que	me	 acompañe	hasta	 la	 puerta	—aunque	 estaba	 alterado,

admito	 que	 disfrutaba	 del	 placer	 malévolo	 de	 poder	 contradecir	 a	 mi	 anfitrión—.
Quiero	quedarme	aquí	pensando	un	rato.

—Oh,	claro	—dijo	Street,	y	se	quedó	en	silencio.

Vivir	con	un	humano	desclasado	(para	qué	me	iba	a	engañar,	esto	es	lo	que	se	me
estaba	 proponiendo)	 era	 una	 cosa	 bastante	 vulgar.	 Seguro	 que	 me	 iba	 a	 restar
pacientes	 pero,	 por	 otro	 lado,	 la	 mayor	 parte	 de	 mis	 pacientes	 eran	 humanos
desclasados	y	mi	situación	no	podía	empeorar	mucho	más	de	lo	que	estaba	ya.	Los
enormes	espacios	del	apartamento,	incluso	en	su	estado	actual	de	desorden,	eran	muy
atractivos	después	de	haber	pasado	varios	años	en	una	sola	habitación	abarrotada	de
cosas.

Pero,	sobre	todo,	o	por	lo	menos	me	gusta	recordarlo	así,	fue	la	personalidad	de
Street	 lo	que	me	hizo	decidirme…	y	el	hecho	de	que	detecté,	quizá	por	un	 instinto
profesional	 no	 del	 todo	 racional,	 una	 anormalidad	 física.	 No	 podía	 clasificarlo.	 Y,
además,	 estaba	 la	 cosa	 de	 sorprender	 a	 mis	 amigos,	 los	 cuales	 me	 consideraban
demasiado	 convencional	 para	 hacer	 una	 cosa	 tan	 exótica.	Estaba	dando	 el	 dinero	 a
Street	—la	mitad	de	lo	que	costaba	el	alquiler	del	apartamento—,	cuando	se	paró	en
seco,	con	la	cabeza	erguida,	para	escuchar	un	ruido	que	venía	del	vestíbulo.

Al	cabo	de	un	momento	dijo:
—Tenemos	un	invitado,	Westing.	¿Le	oye?
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Oí	a	alguien	que	venía	de	fuera.
—La	 luz	 y	 esas	 pisadas	 inseguras	 son	 las	 de	 nuestra	 querida	 casera,	 la	 señora

Nash.	Pero	hay	otras	pisadas,	distinguidas	aunque	nerviosas.	Con	casi	total	seguridad
es	un	cliente.

—U	otra	persona	preguntando	por	el	apartamento	—sugerí.
—No.
Antes	 de	 que	 pudiera	 objetar	 a	 su	 contundente	 negación	 se	 abrió	 la	 puerta

revelando	 a	 la	mujer	 que	me	 admitió,	 quien	 indicaba	 el	 camino	 a	 una	 persona	 de
apariencia	distinguida	que	medía	bastante	más	de	dos	metros	de	altura,	cuya	pulcritud
y	 maneras	 daban	 evidencia	 inequívoca,	 si	 no	 de	 riqueza,	 por	 lo	 menos	 de	 una
suficiencia	que	yo	—y	millones	de	otras	personas—	envidiaría	el	resto	de	mi	vida.

—¿Es	usted	Street?	—preguntó,	mirándome	con	expresión	confusa.
—Éste	es	mi	asociado,	el	doctor	Westing	—dijo	Street—.	Yo	soy	el	hombre	que

ha	venido	a	ver,	comisario	Electric.	¿No	quiere	sentarse?
—Me	sorprende	que	conozca	mi	nombre	—dijo	Electric.
—Al	 lado	 del	 tocadiscos	—dijo	 Street—,	 verá	 que	 hay	 un	 espacio	 destinado	 a

proyecciones	 tri-D.	Hay	varias	cámaras	alrededor	de	este	 lugar.	Cuando	aparece	un
hombre	 que	 no	 conozco,	 le	 fotografío	 para	 tener	 una	 futura	 referencia.	 Usted	 fue
entrevistado	 hace	 tres	meses	 por	 haber	 solicitado	 expandidores	 adicionales	 para	 la
Oficina	 de	 Contratación,	 ya	 que	 el	 estado	 deprimido	 de	 la	 economía	 los	 hacían
necesarios.

—Sí	 —asintió	 Electric,	 y	 estaba	 claro	 que	 esta	 recopilación	 de	 los	 hechos
deprimieron	aún	más	los	ánimos	que	ya	estaban	al	borde	de	la	desesperación.

—No	 tiene	 ni	 idea,	 señor	 Street,	 de	 lo	 irónico	 que	 resulta	 tener	 que	 oír,
precisamente	aquí,	cosas	referentes	a	una	solicitud	rutinaria	de	fondos,	y	que	se	me
recuerde	de	esta	manera	los	días	en	los	que	nuestra	oficina	estaba	llena	hasta	reventar
de	desactivados.

—De	lo	que	deduzco	—dijo	Street	 lentamente—,	que	ahora	está	vacía,	o	por	 lo
menos	casi.	Tengo	que	decir	que	me	sorprende.	Yo	creía	que	la	economía	estaba	aún
peor,	si	cabe,	que	hace	tres	meses.

—Pues	lo	está	—admitió	Electric—.	Y	su	primera	suposición	también	es	correcta.
La	oficina,	aunque	no	completamente	vacía,	está	lejos	de	estar	abarrotada.

—Ah	—dijo	Street.
—Esto	me	 ha	 llevado,	 en	 las	 últimas	 seis	 semanas,	 a	 considerar	 seriamente	 la

posibilidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 reprogramación.	 Los	 desactivados	 están	 siendo
robados.	La	policía	parece	estar	haciendo	algo;	pero	es	obvio	que	no	están	llegando	a
ninguna	parte.	No	van	mucho	más	allá	de	las	pesquisas	rutinarias.	Un	pariente	mío	—
no	diré	su	nombre	por	ser	un	oficial	militar	con	puesto	importante—	sugirió	anoche
que	viniese	a	verle.	No	me	dijo	que	era	usted	un	humano	desclasado.	Supongo	que
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sabía	que,	de	decírmelo,	no	habría	venido;	pero	ahora	que	estoy	aquí,	estoy	dispuesto
a	arriesgarme.

—Qué	 amable	 —dijo	 Street	 en	 tono	 seco—.	 Si	 consigo	 evitar	 futuros	 robos,
detener	a	los	criminales	y	llevarlos	ante	la	justicia,	mi	precio	será…	—dijo	una	cifra
astronómica.

—¿Y	si	no	los	pilla?
—Sólo	le	cobraré	mis	gastos.
—Trato	hecho.	Se	da	usted	cuenta	que	estos	ladrones	están	minando	las	bases	de

nuestra	 sociedad,	 señor	 Street.	 El	 viejo	 grito	 de	 «Mercados	 libres	 y	 robots	 libres»,
puede	 que	 sea	 un	 chiste	 para	 algunos,	 pero	 es	 la	 base	 de	 nuestra	 civilización.	 Se
construyen	robots	cuando	la	demanda	de	trabajo	excede	a	la	oferta.	Cuando	la	oferta
excede	 a	 la	 demanda	 —es	 decir,	 en	 términos	 prácticos,	 cuando	 el	 exceso	 de
ciberciudadanos	 no	 pueden	 ganarse	 la	 vida—,	 se	 entregan	 en	 la	 Oficina	 de
Contratación,	donde	se	les	desactiva	hasta	que	son	necesitados	de	nuevo.	Si	se	filtra
alguna	noticia	de	estas	desapariciones…

—No	se	entregaría	nadie	para	ser	robado	—dijo	Street—.	Ya	comprendo	lo	que
me	quiere	decir.

—Precisamente	eso.	Los	desempleados	acudirían	a	la	mendicidad	y	al	robo,	como
en	los	viejos	tiempos.	Ya	tenemos	suficientes	problemas,	si	me	permite	decirlo,	con
los	humanos	desclasados.	Usted,	obviamente,	es	una	excepción,	pero	con	seguridad
sabrá	cómo	son	la	mayoría.

—La	mayoría	de	nosotros	—contestó	serenamente	Street—,	son	como	mi	portera,
gente	que	perdió	la	clase	por	negarse	a	morir	después	de	pasado	su	período	de	vida
natural.	No	es	fácil	aprender	a	ganarse	la	vida	cuando,	durante	cien	años,	la	sociedad
te	ha	estado	entregando	suficientes	ingresos	para	hacerte	rico.

No	era	un	asunto	de	mi	incumbencia,	pero	no	pude	remediar	decir:
—Pero	si	ayuda	al	comisario	Electric,	Street,	estará	ayudando	a	su	propia	gente,

precisamente	en	este	aspecto.
Street	volvió	sus	ojos	—que	eran	de	un	azul	intenso—	sobre	mí.
—¿Ah,	 sí,	 doctor?	Me	 temo	que	no	 entiendo	demasiado	bien	 lo	 que	me	quiere

decir.
Electric	dijo:
—A	 mí	 me	 parece	 obvio.	 Con	 seguridad,	 el	 motivo	 de	 los	 robos	 de	 nuestros

trabajadores	desactivados	es	para	usarlos	como	fuerza	de	trabajo,	presumiblemente	en
una	fábrica	clandestina	o	algo	así.	Si	este	es	el	caso,	los	criminales	están	compitiendo
deslealmente	con	aquellos	que	 intentan	ganarse	 la	vida	honradamente,	 incluyendo	a
los	desclasados.

Asentí,	dando	a	entender	mi	acuerdo	total.	La	idea	de	una	fábrica	ilegal,	quizá	en
alguna	 cueva	 o	 mina	 abandonada,	 llena	 de	 siluetas	 trabajando	 en	 la	 penumbra

www.lectulandia.com	-	Página	193



incesantemente	bajo	 la	 amenazada	de	 ser	 destruidos,	 ya	me	había	 quitado	 el	 sueño
más	de	una	noche.

—Esclavos	de	plata	—murmuré	en	voz	baja—.	Trabajando	en	la	oscuridad.
—Posiblemente	 —dijo	 Street—.	 Pero	 se	 me	 ocurren	 otras	 posibilidades	 —

posibilidades	que	resultarían	aún	más	espeluznantes.
—En	cualquier	caso	—dijo	el	comisario	Electric—,	querrá	visitar	la	oficina.
—Sí,	pero	no	acompañado	por	usted.	Es	muy	probable	que	la	entrada	esté	siendo

vigilada.	Supongo	que	los	humanos	visitan	la	oficina.	¿No?
—Sí.	Normalmente	para	contratar	domésticos.
—Excelente.	¿Usted	los	atiende	directamente?
—Normalmente,	no.	A	no	ser	que	todos	mis	subordinados	estén	ocupados.
Street	me	miró.
—Parece	querer	participar	en	todo	este	asunto.	¿Está	dispuesto	a	venir	conmigo?

Deberá	 tener	en	cuenta	que	puede	desaparecer,	y	para	el	caso	podemos	desaparecer
los	dos.

—Oh,	no	—protestó	Electric—,	 las	desapariciones	sólo	ocurren	después	de	que
está	oscuro,	cuando	la	oficina	está	cerrada.

—Claro	que	iré.
Street	sonrió:
—Estaba	 seguro	 que	 lo	 haría.	 Comisario,	 le	 seguiremos	 en	 media	 hora.

Encárguese	de	que	todos	sus	subordinados	estén	ocupados	cuando	lleguemos.

Cuando	 el	 comisario	 por	 fin	 se	 hubo	marchado,	 pude	 preguntarle	 a	 Street	 algo
que	me	llevaba	torturando	durante	toda	la	entrevista.

—Street,	¿cómo	es	que	sabía	que	el	comisario	Electric	no	había	venido	por	el	piso
antes	de	que	la	señora	Nash	le	abriera	la	puerta?

—Sé	un	buen	chico	y	mira	en	el	cajón	de	la	mesa	de	palo	de	rosa	que	encontrarás
en	el	otro	lado	de	la	cámara	oscura,	a	la	izquierda	de	la	tarima	del	tri-D,	y	te	lo	diré.
Ahí	encontrarás	un	amperímetro.	Lo	necesitaremos.

No	sabía	lo	que	era	una	cámara	oscura,	pero	afortunadamente	la	mesa	de	palo	de
rosa	era	un	mueble	bastante	llamativo	y	sólo	había	un	instrumento	dentro	del	cajón,
entre	cartas	de	tarot	y	cuadernillos	para	apuntar	la	puntuación	de	bridge.	Lo	levanté
para	que	Street	lo	pudiera	ver	y	asintió.

—Es	eso.	Fíjate,	Westing,	cuando	llega	alguien	interesándose	por	un	anuncio	del
periódico,	casi	invariablemente,	noventa	y	dos	con	seis	por	ciento	de	las	veces,	según
mis	cálculos,	trae	el	periódico	consigo	y	lo	muestra	a	la	persona	que	le	abre	la	puerta.
Cuando	no	oí	 el	 ruido	del	 periódico	 al	 dirigirse	nuestro	visitante	 a	 la	 señora	Nash,
supe	que	la	probabilidad	de	que	viniera	por	el	piso	era	muy	pequeña.

—¡Asombroso!
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—No	es	nada	—dijo	Street	modestamente—.	Pero,	venga,	muévete.	No	podemos
bajar	en	el	mismo	ascensor	con	Electric,	pero	vamos	a	seguirle.	No	se	puede	confiar
en	un	funcionario	público.

A	pesar	de	las	sospechas	de	Street,	el	comisario	Electric	no	hizo	nada	extraño,	al
menos	 en	mi	 opinión,	 mientras	 le	 seguíamos.	 Para	 darle	 tiempo	 a	 prepararse	 para
nuestra	llegada,	como	dijo	Street,	nos	entretuvimos	un	cuarto	de	hora	o	más	delante
del	 escaparte	 de	 una	 tienda	 tri-D	 cerca	 de	 la	 oficina.	 El	 programa	 que	 había	 en	 el
aparato	de	muestra	en	el	escaparate	era	completamente	banal	y	casi	podía	jurar	que
Street	 no	 le	 prestó	 ni	 una	 fracción	 de	 su	 atención.	 Estaba	 absorto,	 mientras	 yo
paseaba	nerviosamente.

Cuando	Electric	nos	 llevó	al	 interior	de	 la	oficina,	pudimos	ver	que	era	un	sitio
enorme;	 impresionante	 desde	 fuera,	 pero	 inmensamente	 más	 grande	 por	 dentro	 y
lleno	del	zumbido	de	los	expandidores.	Los	corredores	estaban	tapizados	de	personas
de	 todas	 las	 edades	y	 en	 todos	 los	 estados	de	 reparación	 imaginables.	Esto	parecía
continuar	 durante	 varios	 kilómetros,	 como	 cuando	 se	 coloca	 un	 espejo	 delante	 de
otro.	Espacios	vacíos	indicaban	dónde	habían	tenido	lugar	los	robos,	e	impresionaban
por	 lo	 siniestro,	 aunque	 a	 veces	 eran	 un	 alivio	 después	 de	 esos	 miles	 de	 ojos
invidentes.	 Street	 preguntó	 acerca	 de	 cada	uno	de	 los	 robos	 y	 apuntó	 la	 fecha	y	 el
número	de	personas	que	faltaban	en	un	cuaderno.	No	parecían	tener	nada	en	común
los	distintos	robos,	salvo	que	todos	ocurrieron	por	la	noche.

Al	fin	llegamos	al	final	de	este	enorme	edificio.	El	comisario	Electric	no	pidió	la
opinión	de	Street	acerca	del	caso	(aunque	yo	podía	ver	que	estaba	deseando	hacerlo),
y	Street	tampoco	se	la	dio.	Pero	una	vez	que	nos	hubimos	marchado,	Street,	paseando
impacientemente	por	la	acera	mientras	yo	trotaba	para	intentar	mantenerme	a	su	lado,
irrumpió	en	una	irascible	invectiva:

—Westing,	 esto	 es	 tan	 sencillo	 como	 un	 tubo	 de	 aluminio	 de	 medio	 metro	 y
confío	en	que	sé	todo,	menos	lo	que	necesito	saber.	Y	no	tengo	la	más	mínima	idea	de
cómo	voy	a	conseguir	la	respuesta.	Sé	cómo	se	llevan	a	los	robots,	creo.	Y	creo	que
sé	el	motivo.	La	pregunta	es:	¿Quién	es	el	responsable?	Si	pudiera	conseguir	que	la
patrulla	cooperara…

Volvió	a	un	silencio	agrio	que	duró	hasta	que	estuvimos	de	vuelta	en	el	enorme	y
desordenado	 piso,	 al	 que	 yo	 todavía	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 acostumbrarme	 a
llamar	 «nuestro».	De	 hecho,	mi	 trato	 con	 Street	 era	 tan	 reciente	 que	 aún	 no	 había
tenido	la	oportunidad	de	traer	mis	posesiones	desde	mi	vieja	vivienda,	ni	de	poner	fin
al	contrato.	Me	excusé,	aunque	Street	no	pareció	darse	cuenta	siquiera,	y	fui	a	atender
estos	asuntos.

Cuando	 regresé,	 no	 había	 cambiado	 nada.	 Street	 estaba	 sentado,	 como	 antes,
envuelto	en	 tristeza.	Y	yo,	 contagiado	por	 su	ejemplo,	no	encontré	nada	mejor	que

www.lectulandia.com	-	Página	195



hacer	 que	 sentarme	 a	 contemplarlo.	 Después	 de	 que	 hubiera	 pasado	 una	 hora,	 se
levantó	 de	 su	 silla	 y	 durante	 un	 rato	 paseó	 desconsoladamente	 por	 el	 apartamento
para,	al	final,	volver	a	sentarse	en	la	misma	silla,	su	cara	aún	más	triste,	si	cabe,	que
antes.

—Street…	—dije.
—¿Sí?	—levantó	la	mirada—.	¿Westing?	¿Ése	es	tu	nombre,	no?	¿Todavía	estás

aquí?
—Sí.	 Llevo	 un	 buen	 rato	mirándote,	 imagino	 que	 tienes	 consejero	médico,	 sin

duda,	pero	me	dijiste	que	si	alguna	vez	te	hiciera	falta,	me	llamarías.	Por	eso…
—Venga,	hombre.	Acaba	de	una	vez.
—Por	supuesto	que	no	te	cobraré.	Iba	a	decir	que	no	sé	exactamente	qué	medios

químicos	utilizas	para	distorsionar	la	realidad,	pero	me	da	la	impresión	de	que	llevas
mucho	tiempo…

—¿Desde	 la	 última	 vez	 que	 me	 coloqué?	 Desde	 luego	 que	 ha	 pasado	 mucho
tiempo	—se	rió,	una	reacción	que	me	pareció	positiva.

—Sugeriría	que…
—No	utilizo	drogas,	Westing.	Ninguna	en	absoluto.
—No	estaba	refiriéndome	a	drogas	fuertes…	Posiblemente	alguna	anfeta	de	vez

en	cuando,	o	quizá…
—Te	lo	digo	en	serio,	Westing.	No	tomo	anfetas,	ni	ninguna	otra	cosa.	No	tomo

otra	cosa	que	no	sea	comida,	y	bastante	poca,	agua	y	aire.
—¿Hablas	en	serio?
—Completamente.
—Street,	lo	encuentro	increíble.	Nos	enseñan	en	la	facultad	de	medicina	que	los

seres	humanos,	al	ser	una	especie	que	ha	evolucionado	para	la	vida	fuera	del	bosque
más	que	para	nuestra	civilización	clímax,	eran	incapaces	de	mantener	la	cordura	sin
alivio	farmacéutico.

—Muy	posiblemente	sea	verdad,	Westing.	Pero	yo	no	tomo	nada.
Esto	 era	 demasiado	 para	 absorberlo	 de	 una	 vez	 y	 mientras	 intentaba	 digerirlo,

Street	volvió	a	su	anterior	tristeza.
—Street	—dije	de	nuevo.
—¿Qué	ocurre	esta	vez?
—¿Te	 acuerdas?	 Cuando	 nos	 conocimos	 te	 dije	 que	 detectaba,	 quizá	 por	 mi

deformación	profesional,	una	anormalidad	física	que	no	podía	clasificar.
—No	dijiste	nada	de	eso.	A	lo	mejor	lo	pensaste.
—Sí	que	lo	pensé,	y	tenía	razón.	No	sabes	lo	tranquilo	que	me	quedo.
—Tengo	 algunas	 nociones	 sobre	 las	 recompensas	 intelectuales	 de	 llegar	 a	 una

conclusión	válida	a	través	de	la	deducción.
—Seguro	que	sí.	Pero,	si	me	permites	decirlo,	una	persecución	demasiado	ávida
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de	 esa	 recompensa	 te	 ha	 llevado	 a	 un	 grave	 estado	 depresivo.	 ¿Quizá	 un
estimulante…?

—En	 absoluto,	Westing.	 El	 pensamiento	 es	 mi	 droga…	 y	 créeme,	 es	 a	 la	 vez
estimulante	 y	 frustrante.	Yo	 lo	 que	 necesito	 es	 un	 soporífero,	 y	 tu	 conversación	 lo
hace	mejor	que	cualquier	otra	cosa	que	pudieras	recetarme.

Lo	dijo	en	un	tono	tan	alegre	y	burlón	que	no	pude	ofenderme,	aunque	con	una
pizca	 apenas	 perceptible	 de	 amargura.	 La	 marcada	 mejoría	 que	 esta	 pequeña
conversación	había	tenido	sobre	la	cara	de	Street	me	animó	a	seguir	arriesgando	mi
vanidad.

Así	que	le	contesté:
—Tu	poder	de	concentración,	que	es	admirable,	posiblemente	sea,	sin	embargo,

tu	 ruina.	 ¿Te	acuerdas	del	 cuarto	de	hora	que	pasamos	delante	del	 escaparate	de	 la
tienda?	 ¿Donde	 el	 tri-D	 tenía	 una	 recepción	 tan	mala?	Me	 dirigí	 a	 ti	 varias	 veces,
pero	juraría	que	no	oíste	ninguna	de	mis	preguntas.

—Las	 oí	 todas	—dijo	 Street—	 y	 como	 ninguna	 de	 ellas	 admitía	 una	 respuesta
inteligente,	las	ignoré	todas.	Y	el	tri-D,	si	no	de	calidad	exquisita,	no	dejaba	nada	que
desear.	 Lo	 siento	 si	 parezco	 malhumorado,	 pero,	 Westing,	 tienes	 que	 aprender	 a
observar.

—Yo	 no	 soy	 un	 ingeniero	 —contesté,	 quizá	 demasiado	 cortantemente—,	 de
manera	que	no	puedo	decir	si	la	culpa	era	simplemente	de	una	mala	recepción.	Pero
puedo	 decirte	 que	 la	 observación	 es	 una	 necesidad	 en	 mi	 profesión	 y	 te	 puedo
asegurar	que	 la	estabilidad	del	color	en	ese	aparato	que	estaba	en	el	 escaparate	era
abominable.

—Tonterías.	Estuve	 todo	el	 rato	mirando	el	 aparato	y	podría	describir	 todas	 las
tonterías	del	programa	por	orden	de	aparición.

—A	 lo	mejor	 puedes	—dije	 yo—.	Y	 no	 lo	 dudo	 cuando	me	 dices	 que	 estabas
viéndolo	 con	 gran	 atención	 mientras	 esperábamos	 para	 entrar	 en	 la	 oficina.	 Pero
seguro	que	no	te	fijaste	cuando	nos	marchábamos.	Estabas	excitado,	hablando,	según
recuerdo…	y	mientras	 estabas	 hablando,	 pasamos	 por	 el	 escaparate	 de	 nuevo.	 Los
actores	estaban	enrojecidos,	si	es	que	puedo	usar	esa	expresión	aquí,	un	color	rojizo-
naranja.	Luego	se	volvieron	de	un	color	verdoso-azul,	 luego	azul,	y	por	fin	un	tono
chillón	de	verde.	Pasaron	por	este	ciclo	de	colores	varias	veces	en	el	poco	tiempo	que
tardamos	en	pasar	por	el	escaparate.

El	 efecto	 de	 esta	 afirmación	 recargada	 de	 detalles	 y	 combatividad	 fue
extraordinario.	 En	 vez	 de	 contestar	 con	 un	 argumento	 o	 una	 negación,	 como	 yo
esperaba,	 se	 quedó	mirándome	 fijamente	 durante	 un	 rato.	 Luego	 se	 levantó	 de	 un
salto	y	se	dedicó	a	pasear	por	 la	habitación	en	silenciosa	agitación,	 tropezando	dos
veces	con	la	misma	pata	de	garras	sujetando	una	bola	de	la	cómoda.

Al	fin	se	dirigió	a	mí,	casi	como	una	fiera,	y	dijo:
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—Westing,	creo	que	recuerdo	exactamente	las	palabras	que	dije	cuando	volvimos
a	pasar	por	delante	del	escaparate.	Las	voy	a	 repetir	ahora	mismo	y	quiero	que	me
digas	cuándo,	exactamente,	notaste	 la	 inestabilidad	de	color	que	mencionaste.	Dije:
«Westing,	esto	es	tan	simple	como	un	tubo	de	aluminio	de	medio	metro	y	confío	en
que	sé	todo…	menos	lo	que	necesito.	No	tengo	la	más	mínima	idea	de	cómo	voy	a
conseguir	la	respuesta.	Sé	cómo	se	llevan	a	los	robots,	creo.	Y	creo	que	sé	el	motivo.
La	 pregunta	 es:	 ¿Quién	 es	 el	 responsable?	 Si	 pudiera	 conseguir	 que	 la	 patrulla
cooperara…».	Aquí	 fue	donde	dejé	 de	hablar,	 creo.	Ahora,	 dime,	 en	qué	momento
notaste	el	color	rojizo-naranja	que	mencionaste…	Me	parece	que	ese	fue	el	tono	por
primera	vez.

—Si	no	me	falla	la	memoria,	Street,	coincidió	con	la	palabra	«creo».
—Yo	dije	«Sé	cómo	se	llevan	a	los	robots»,	creo.	Y	luego	«creo»,	y	fue	entonces

cuando	notaste	 que	 las	 figuras	 del	 tri-D	 lucieron	 el	 color	 que	me	describiste	 como
rojizo-naranja.	¿No	es	así?

Yo	estaba	asintiendo,	asombrado.
—Excelente.	Entre	otras	antigüedades,	Westing,	he	logrado	reunir	una	colección

de	cuadros.	¿Te	gustaría	verlos?	Me	harías	un	gran	favor	si	aceptas.
—¿No	sé	cómo?	Pero	no	tengo	ningún	inconveniente.
—De	 nuevo,	 excelente,	 particularmente	 si	 mientras	 disfrutas	 de	 su	 belleza,	 te

tomas	 la	 molestia	 de	 señalarme	 las	 tonalidades	 que	 más	 se	 acercan	 a	 los	 cuatro
colores	que	viste	cuando	empezó	a	funcionar	mal	el	tri-D.	Pero	debes	ser	preciso.	Si
las	tonalidades	no	coinciden	completamente,	no	hace	falta	que	me	las	señales.

Estuvimos	 una	 hora	 o	 más	 mirando	 los	 cuadros	 de	 Street,	 los	 cuales	 eran
extraordinariamente	variados	y,	en	su	mayoría,	en	pésimo	estado	de	conservación.	En
cuanto	 al	 tamaño,	 había	 desde	 miniaturas	 indias,	 más	 pequeños	 que	 las	 monedas,
hasta	un	ciclorama	bíblico	de	cinco	metros	de	altura	y,	según	me	contó	Street,	más	de
tres	kilómetros	de	largo.	El	verde-azulado	se	nos	escapaba,	pero	al	final	lo	localicé	en
una	execrable	 representación	de	Sussana	y	Los	Mayores	y,	 con	esto,	 la	muestra	de
arte	se	terminó	abruptamente.	Street	me	dijo	vagamente	—sus	modales	habrían	sido
ofensivos	si	no	fuera	porque	yo	sabía	que	su	mente	estaba	completamente	ocupada	en
un	problema	de	dimensiones	formidables—	que	me	entretuviera	con	algo	y	se	enterró
entre	 una	 serie	 de	 libros	 viejos	 y	 tablas	 polvorientas,	 uno	 de	 los	 cuales	 recuerdo
particularmente	 bien.	 Era	 como	 un	 arcoíris	 que	 doblaba	 hasta	 convertirse	 en	 un
círculo,	 con	 colores	 ardientes	 que	 se	 fundían	 unos	 con	 otros	 como	 las	 cantidades
infinitesimales	de	una	ecuación	diferencial.

Las	 horas	 de	 la	 tarde	 siguieron	 su	 curso	 sobre	 ruedas	 silenciosas	 de	 goma,
mientras	los	estudiaba.	Otros,	con	el	trabajo	cumplido	de	una	jornada,	descansaban;
sin	embargo,	yo	esperaba.	Los	humanos,	 ricos	y	afortunados	o	desclasados,	podían
dormir	u	ocupar	su	tiempo	en	cuestiones	que	carecerían	de	relevancia	para	nosotros;
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pero	 Street	 aún	 trabajaba.	 Al	 final,	 me	 preguntaba	 si	 no	 seríamos	 las	 dos	 únicas
mentes	medio	despiertas	en	toda	la	ciudad.

De	repente,	Street	me	estaba	sacudiendo:
—Westing	—exclamó—,	lo	tengo.	Déjame	que	te	lo	enseñe.
Le	expliqué	que	había	aprovechado	 su	concentración	para	editar	mis	bancos	de

memoria.
Street	murmuraba	algo	y	finalmente	dijo:
—Aquí	—dijo—.	Mira	esto	y	déjame	que	te	explique.	Me	dijiste,	si	no	me	falla	la

memoria,	que	viste	un	ciclo	de	cuatro	colores	y	que	este	ciclo	se	repitió	varias	veces.
—Eso	es.
—Muy	bien.	Ahora	observa,	¿se	te	ha	ocurrido	alguna	vez	pensar	en	cómo	hablan

los	robots,	como	tú?
—Supongo	—dije	 con	 tanta	dignidad	 como	podía—	que	 en	 alguna	parte	de	mi

monitor	están	almacenadas	en	forma	de	patrones	de	vibración	las	palabras	del	inglés
y…

—El	 sistema	 chino.	 No,	 estoy	 convencido	 que	 tiene	 que	 ser	 algo	 mucho	 más
eficiente.	El	 inglés	 se	 habla	 con	poco	más	de	 sesenta	 sonidos;	 incluso	 las	 palabras
más	largas	se	crean	combinando	y	recombinando	éstos.	Por	ejemplo,	podemos	usar	la
«a»	como	aparece	en	arma,	la	«r»	de	rata	y	la	«o»	de	ogro,	y	tenemos	la	palabra	aro
que,	combinadas	de	otra	manera,	nos	da	la	palabra	ora.

—¿Quieres	 decir	 que	 todo	 el	 inglés	 hablado	 se	 puede	 almacenar	 en	mi	 unidad
central	de	procesamiento	en	una	disposición	lineal	de	sesenta	y	tantas	unidades?

—Eso	es	precisamente	lo	que	he	estado	diciendo.
—¡Street,	 eso	 es	 maravilloso!	 No	 soy	 un	 hombre	 religioso,	 pero	 cuando

contemplo	 la	 ingenuidad	 de	 esos	 primeros	 programadores	 y	 los	 analistas	 de
sistemas…

—Exactamente.	 Bien,	 lo	 que	 no	 sé	 es	 el	 orden	 en	 que	 estos	 sonidos	 fueron
listados,	 pero	 hay	 un	 orden	 que	 se	 utiliza	 con	 frecuencia	 en	 los	 textos	 que	 he
consultado,	 que	 es	 listar	 los	 sonidos	 alfabéticamente	 y	 dentro	 de	 estas	 secciones
alfabéticas,	ordenarlos	de	más	largos	a	más	cortos.	Por	lo	tanto,	estas	listas	empiezan
con	 la	«a»	 larga	de	ale,	 seguido	por	el	 intermedio	en	 longitud	de	chaotic,	y	éste	es
seguido	a	su	vez	por	la	«a»	circunfleja	de	care.	Lo	que	he	hecho	aquí	es	tomar	estos
sonidos	y	los	he	espaciado	uniformemente	a	lo	largo	de	espectro	visible.

Me	enseñó	una	tabla	dibujada	a	mano	en	la	cual	no	habían,	sin	embargo,	colores,
sino	una	multitud	de	nombres.

—Pero	—objetaba	yo—,	sólo	hay	unos	pocos	colores	verdaderos	y	tú	dijiste	que
había	más	de	sesenta…

—Unos	pocos	colores	primarios	—me	contestó—,	pero	créeme,	Westing,	 si	 los
artistas	 tuvieran	 que	 hacer	 una	 tabla	 conteniendo	 todos	 los	 óleos	 y	 acuarelas
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conocidas	por	ellos,	tendrían	bastante	más	de	sesenta.	Como	seguramente	recordarás,
describiste	 los	 cuatro	 colores	 que	 viste	 como	 rojizo-naranja,	 verdoso-azul,	 azul
verdadero	y	verde	brillante.

—Sí.
—Luego,	 cuando	 señalaste	 estos	 colores	 sobre	 los	 lienzos,	 pude	 identificarlos

como	 escarlata,	 azul	 ciano,	 azul	 y	 verde.	 Por	 favor,	 observa	 que	 en	mi	 tabla	 éstos
corresponden	al	sonido	de	la	vocal	«o»,	la	consonante	«s»,	la	«o»	y	la	«c».

Todo	esto	me	pareció	asombroso	durante	un	rato,	pero	luego	contesté:
—Parece	 pensar	 que	 alguien	 está	 intentando	 comunicar	 algo,	 utilizando	 los

colores	del	tri-D,	pero	no	veo	que	los	sonidos	a	los	que	supuestamente	corresponden
estos	colores	tengan	significado	alguno.

Street	se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento	sonriente:
—Supongamos,	Westing,	que	tú	te	diste	cuenta	cuando	ya	se	estaba	terminando	el

mensaje.	Que	te	enteraste	solamente	de	parte	de	una	palabra	repetida.
—¡Ya	veo!	—exclamé,	levantándome	de	un	salto—.	¡SOCORRO!
—Precisamente	eso.
—Pero…
—No	hay	tiempo	que	perder,	Westing.	Te	he	explicado	sólo	parte,	porque	quiero

que	 seas	un	 testigo	 inteligente	de	 lo	que	estoy	a	punto	de	hacer.	Habrás	observado
que	hay	montada	una	cámara	tri-D	ante	la	tarima	del	tri-D,	lo	cual	me	permite	grabar
para	mi	propio	uso	cualquier	imagen	que	aparezca	allí.

—Sí,	le	dijiste	algo	de	eso	al	comisario	Electric.
—Es	verdad.	Lo	que	tengo	intención	de	hacer	ahora	es	codificar	esa	tienda	cerca

de	 la	oficina	y	pedir	una	demostración.	A	esta	hora	de	 la	noche	parece	 improbable
que	haya	alguien	allí	excepto	el	robot	dependiente,	y	parece	poco	probable	que	él	esté
implicado	en	esto.

Street	 estaba	 apretando	 los	 botones	 de	 codificación	 mientras	 hablaba	 y	 un
dependiente	—un	robot—	apareció	justo	después	de	que	hubiera	terminado	de	decir
la	última	palabra.

—Preferiría	tratar	con	un	ser	humano	—le	dijo	Street,	fingiendo	excelentemente
ser	un	hombre	con	prejuicios.	El	dependiente,	humillado,	dijo:

—Oh,	 lo	 siento,	 señor.	 Mis	 superiores,	 y	 nadie	 los	 ha	 tenido	 mejores,	 se	 han
marchado	para	tomarse	unas	horas	de	merecido	descanso.	Si	no	le	importa…

—Está	bien	—Street	le	interrumpió—,	tú	me	vales.	Estoy	interesado	en	comprar
otro	tri-D	y	quisiera	una	demostración.

—Una	decisión	inteligente,	señor.	Tenemos…
—Da	la	casualidad	de	que	pasé	por	su	tienda	esta	tarde	y	el	aparato	que	había	en

el	escaparate	me	gustó.	Supongo	que	tendrá	algún	descuento	por	estar	de	muestra	en
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el	escaparate.
—Tendría	que	consultar	con	mis	 jefes	—contestó	el	dependiente	suavemente—,

pero	supongo	que	se	podrá	llegar	a	algún	arreglo.
—Muy	bien.
—¿Hay	algún	programa	en	particular…?
—No	sé	lo	que	están	poniendo	en	este	momento	—durante	un	minuto	fingió	estar

indeciso—.	¿Siempre	están	emitiendo	El	hombre	de	las	respuestas,	no?
—Desde	luego	que	sí,	señor.	¿Personal,	sexual,	académico	o	asuntos	civiles?
—Creo	que	me	gustaría	asuntos	civiles.
En	un	instante,	El	hombre	de	las	respuestas,	una	imagen	generada	por	ordenador

y	diseñada	para	dar	información	de	primera	mano	en	el	campo	de	los	asuntos	civiles,
apareció	en	la	tarima	del	tri-D.

Inclinó	la	cabeza	educadamente	y	nos	preguntó:
—¿Quieren	un	informe	general…	o	tienen	alguna	preocupación	específica?
—He	oído	rumores	—dijo	Street—	referente	a…	pues…	la	verdad	es	que	un	viejo

sirviente	de	mi	familia	está	descansando	en	la	Oficina	de	Contratación.	¿Es	un	lugar
seguro?

El	hombre	de	las	respuestas	le	aseguró	que	sí,	pero	mientras	lo	hacía,	la	imagen
entera	se	tornaba	a	los	colores	más	sorprendentes	e	inesperados.

—Nombres	—preguntó	Street	suavemente—.	Necesito	saber	los	nombres.
—¿Cómo	dice?	—preguntó	El	hombre	de	las	respuestas,	pero	mientras	hablaba,

brillaba	con	destellantes	aberraciones	cromáticas.
—Quise	decir	—contestó	Street—	que	 tendría	usted	que	saber	el	nombre	de	mi

sirviente	antes	de	informarme	adecuadamente.	Pero	no	es	necesario.	Ya	he	oído…
El	 hombre	 de	 las	 respuestas	 desapareció	 repentinamente,	 sustituido	 por	 el

dependiente	robot.
—No	sabe	cuánto	lo	siento	—dijo—.	Parece	estar	estropeado	el	control	del	color.

¿Quiere	que	le	enseñe	otro	aparato?
—No	hace	 falta	—le	 contestó	Street—.	El	 fallo	 fue	 en	 la	 señal.	 ¿Es	 que	 no	 se

enteró?	Las	manchas	solares.
—¿Ah,	sí?	—el	dependiente	parecía	aliviado—.	Es	sorprendente	que	no	me	haya

enterado.
—Tengo	que	decir	—dijo	Street	en	tono	severo—	que	por	su	trabajo	debería	estar

informado	de	esas	cosas.
—No	sé	cómo	pudo…	¿Pudo	haber	ocurrido	hace	una	hora?	Tuve	que	marcharme

momentáneamente	 para	 deshacerme	 de	 un	 exceso	 de	 agua	 creado	 por	 mis	 células
energéticas.

—Sin	duda	fue	entonces	—dijo	Street—.	Le	deseo	buenas	tardes,	señor	—apagó
el	tri-D—.	¡Lo	he	conseguido,	Westing!	Tengo	todo	lo	que	necesitamos	aquí.
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—¿Quieres	decir	que	revisando	las	cintas	y	comparándolas	con	la	tabla…?
—No,	no,	claro	que	no	—interrumpió	Street	malhumorado—.	Memoricé	la	tabla

mientras	estabas	dormido.	Las	cintas	las	grabé	para	tener	pruebas.
—¿Entonces	entendías	lo	que…?
—Claro	 que	 sí.	 Tan	 bien	 como	 te	 estoy	 entendiendo	 a	 ti	 ahora,	 aunque	 debo

confesar	que	nunca	se	me	había	ocurrido	que	la	palabra	temor,	especialmente	con	la
pronunciación	 prerafaeliana	 de	 nuestro	 infortunado	 amigo,	 pudiera	 tener	 tanta
belleza.

—Street	—dije	yo—,	estás	 jugando	conmigo.	¿Con	quién	 te	estás	comunicando
cuando	hablas	 con	 esos	 colores?	 ¿Y	cómo	 fueron	 robados	 los	 robots	 desactivados?
¿Y	por	qué?

Street	sonrió,	mientras	 jugaba	con	una	hucha	de	hierro	en	 forma	de	cerdito	que
había	cogido	de	la	mesa	que	había	al	lado	de	su	silla.

—Me	estoy	comunicando,	como	debería	ser	obvio	a	estas	alturas,	con	uno	de	los
robots	robados.	Y	el	método	por	el	que	se	cometió	el	robo	no	fue	nada	complicado.
Lo	 que	me	 sorprende	 es	 que	 no	 se	 utilice	más	 a	menudo.	 Uno	 de	 los	 ladrones	 se
escondía	 en	 las	 inmensidades	 de	 la	 oficina	 durante	 el	 día.	 Cuando	 se	 habían
marchado	 todos,	 desconectaba	 momentáneamente	 la	 corriente	 de	 uno	 de	 los
expandidores,	devolviendo,	de	esta	manera,	el	espacio	del	expandidor	a	su	posición
original	entre	las	galaxias,	a	la	vez	que	su	contenido	consigo.	Como	sabes,	la	porción
exacta	de	espacio	tomado	por	un	expandidor	depende	de	la	cuarta	derivada	del	voltaje
sinusoidal	 en	 el	 momento	 inicial,	 así	 que	 es	 muy	 improbable	 que,	 a	 pesar	 de	 ser
conectado	 un	 instante	 más	 tarde,	 el	 espacio	 volviese	 con	 su	 contenido	 al	 sitio	 de
partida.	Los	robots	son	recogidos	por	un	carguero	espacial	y,	con	el	tiempo,	devueltos
a	 la	 Tierra.	 El	 amperímetro	 que	 logré	 conectar	 con	 la	 red	 principal	 de	 la	 oficina
mientras	nos	la	enseñaba	Electric,	nos	dirá	si	alguien	intenta	hacerlo	de	nuevo.	Valdrá
asimismo	para	convencer	a	un	tribunal,	que	posiblemente	no	crea	mi	explicación.

—Pero…	 ¿Y	 los	 colores,	 Street?	 ¿Me	 estás	 intentando	 hacer	 creer	 que	 la
Televisión	Nacional	está	usando	esclavos?

—En	absoluto	—dijo	Street	con	expresión	grave,	que	 luego	se	convirtió	en	una
sonrisa—.	Los	 robots	 de	 la	Oficina	 están	 allí	 porque	 la	 sociedad	 no	 tiene	 ninguna
necesidad	 de	 ellos.	 Pero…	 ¿Se	 te	 ocurrió	 pensar	 alguna	 vez	 que	 los	 componentes
electrónicos	que	contienen	pueden	ser	de	utilidad	para	alguien?

—¿Quieres	decir…?
Street	asintió:
—Eso	mismo.	Un	aparato	 tri-D	necesita	una	potencia	 informática	 considerable.

Tienen	 que	 decodificar	 una	 señal	 bastante	 compleja	 casi	 instantáneamente	 para
producir	una	imagen	tridimensional.	La	unidad	central	de	procesamiento	de	un	robot,
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sin	 embargo,	 sería	 más	 que	 suficiente,	 y	 muy	 económico,	 si	 no	 gratis.
Desgraciadamente	para	ellos,	claro,	los	criminales	cometieron	un	error.	Un	criminal
siempre	comete	un	error,	Westing.

—¿Conectaron	los	centros	de	habla	con	los	codificadores	de	color?
—Eso	mismo.	Estoy	orgulloso	de	ti,	Westing.
Me	 alegré	 tanto	 que	 me	 levanté	 de	 un	 salto	 y	 paseé	 nerviosamente	 por	 la

habitación	durante	un	rato.	¡El	triunfo	de	la	justicia…	La	caída	de	los	criminales!	¡El
mérito	 sería	 para	 Street	 y,	 en	 cierta	medida,	 por	 ser	 su	 amigo,	 también	 sería	mío!
Finalmente	me	asaltó	un	nuevo	pensamiento,	que	me	llegaba	con	la	claridad	de	una
campana.

—Street	—dije.
—Pareces	abatido,	Westing.
—Has	hecho	un	gran	servicio	a	la	sociedad.
—Lo	 sé.	 Y	 el	 dinero	 que	 me	 van	 a	 pagar	 me	 vendrá	 muy	 bien.	 Hay	 una

antigüedad	 de	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XX	 en	 la	 chatarrería	 de	 la	 calle
cuatrocientos	 cuarenta	 y	 cuatro	 y	 ya	 llevo	 algún	 tiempo	 tras	 ella.	Necesita	 algunos
arreglos,	pero	creo	que	podré	arreglarlo.

—Street,	ya	sabes	que	Electric	es	un	hombre	influyente	y	posiblemente…
—¿Qué	estás	diciendo,	Westing?
—A	lo	mejor	puedes	ser	reclasado.	Que	te	restauren	los	ingresos	de	tu	derecho	de

nacimiento.
—¿Estás	insinuando,	Westing,	que	piensas	que	me	han	desclasado	por	actividades

criminales?
—Es	que	todos	los	humanos	nacen	con	clase,	y	tú	no	eres	lo	suficientemente	viejo

como	para	haberte	negado	a	morir.
—Créeme,	 Westing,	 mis	 ingresos	 existen	 y,	 de	 alguna	 manera,	 los	 estoy

recibiendo.	Tú	eres	un	biomecánico	y	deberías	entenderlo.
—¿Quieres	decir	que…?
—Sí.	He	tenido	un	hijo	por	reproducción	asexual.	Un	hijo	que	duplica	mi	propia

composición	genética,	 un	 segundo	yo.	La	 ley,	 que	 sin	duda	 conoces,	 exige	que	 los
ingresos	del	progenitor	vayan	al	hijo.	Tiene	que	ser	criado	y	educado.

—Podías	haberte	casado.
—Prefiero	 tener	una	 casa.	Y	ningún	hombre	 tiene	una	 casa	 a	no	 ser	que	 sea	 el

dueño	de	un	lugar	donde	no	tenga	que	complacer	a	nadie…	Un	lugar	donde	puede	ir
y	cerrar	la	puerta	con	llave	tras	sí.

Esto	era	lo	que	me	estaba	temiendo,	y	le	dije:
—A	 lo	mejor	 prefieres	 que…	Quiero	 decir	 que	 ahora,	 con	 el	 dinero	 que	 vas	 a

recibir	 de	 Electric	 no	 necesitarás	 compartir	 el	 apartamento.	 Yo	 lo	 entendería,	 de
verdad	que	sí.
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—¿Tú,	Westing?	—rió	Street—.	Tú	no	estorbas	más	que	un	frigorífico.
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El	Dios	del	Unicornio	Desnudo

Richard	Lupoff
(con	el	seudónimo	de	Ova	Hamlet)

Aquí,	Sherlock	Holmes	se	asocia	con	otros	héroes	de	la	ficción	en	la
organización	 llamada	 «Personajes	 Unidos	 en	 Liga	 de	 Protectores».
Por	raro	que	parezca,	es	Watson	—que	con	frecuencia	es	olvidado	o
ignorado—	el	que	se	convierte	en	héroe.
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I

Era	una	noche	fría	de	invierno	y	el	sonido	de	los	cascabeles	en	los	aparejos	de	los
caballos	que	 arrastraban	 carruajes	penetraba	 a	 través	de	 los	 remolinos	 amarillos	 de
niebla	de	Limehouse,	donde	el	Támesis	vira	y	se	arremolina	y	oscuras	siluetas	de	los
marineros	 revolotean	 a	 través	 de	 los	 sombríos	 pasajes	 y	 a	 través	 de	 los	 antiguos
cristales	ondulados	de	las	ventanas	de	mi	modesto	piso	para	recordar	a	un	triste	viejo
que	aún	existían	jaraneros	dispuestos	a	anunciar	las	alegres	fiestas	navideñas.

Mi	mente	 se	 escapó	 a	 anteriores	 y	 más	 alegres	 navidades	 de	 mi	 juventud	 que
transcurrieron	 entre	 los	 nativos	 salvajes	 del	Afganistán	 barbárico	 antes	 de	 que	 una
bala	me	interrumpiera	la	carrera	en	las	fuerzas	de	Su	Majestad,	provocando	mi	envío
a	casa	y	el	retorno,	en	último	término,	a	la	vida	civil.	En	mi	casa	en	Londres	había
intentado	satisfacer	mis	modestas	necesidades	estableciendo	una	consulta	en	la	calle
Harley,	pero	me	vi	obligado	a	buscar	alojamiento	con	otra	persona	de	mi	misma	clase
para	poder	llegar	a	fin	de	mes.

Eso	fue	el	principio	de	la	feliz	y	duradera	asociación	con	el	más	audaz	detective
de	 nuestro	 tiempo	 —y	 quizá	 de	 todos	 los	 tiempos—.	 Un	 soltero	 convencido,	 mi
asociado	 tuvo	 contactos	 con	 la	 persuasión	 femenina,	 mostrando	 siempre	 la	 mayor
caballerosidad	y	amabilidad	durante	 todo	el	 tiempo	que	yo	 le	conocí.	Sin	embargo,
sólo	en	una	ocasión	se	dejó	seducir	por	conceptos	románticos	referidos	al	sexo	más
débil,	y	en	todos	los	años	que	siguieron	a	este	incidente	se	cuidó	mucho	de	mencionar
nunca	el	nombre	de	la	persona	implicada.

Con	ocasión	de	mis	propios	matrimonios,	nos	 felicitó	a	mí	y	a	mi	 futura	mujer
efusivamente,	me	asistió	supervisando	 la	 labor	de	 los	empaquetadores	y	cargadores
en	la	mudanza	de	mis	bienes	personales	de	nuestra	residencia	de	solteros,	y	mantuvo
un	interés	amistoso,	aunque	algo	distante,	en	mi	bienestar	hasta	que	las	exigencias	del
destino	dictaron	el	fin	de	mi	estado	marital	y	la	vuelta	a	nuestra	residencia	de	Baker
Street.

Ahora	todo	eso	era	parte	del	pasado.	El	gran	detective	se	había	retirado	y	ahora	se
dedicaba	 a	 la	 apicultura	 en	 las	 colinas	 de	 Sussex.	 Tras	 mi	 último	 ensayo	 de
matrimonio	 que	 terminó	 en	 algo	 parecido	 a	 un	 desastre,	 volví	 al	 221B,	 para
encontrarlo	ocupado	por	un	extraño.	Tras	preguntar	a	la	siempre	fiel	señora	Hudson,
averigüé,	 entre	 apretones	 de	 mano,	 llantos	 y	 sollozos,	 que	 mi	 asociado	—debería
decir	mi	ex	asociado—	se	había	marchado	con	todas	sus	pertenencias,	con	la	famosa
daga,	 con	 los	 ficheros	 de	 recortes	 de	 periódico,	 el	 gramófono,	 el	 gasógeno	 y	 la
malvada	aguja.

Hasta	las	patrióticas	siglas	V.	R.,	marcadas	con	agujeros	de	bala	en	el	apreciado
friso	de	caoba	de	la	señora	Hudson,	habían	sido	rellenadas	y	barnizadas	para	borrar
las	 huellas	 de	 cualquier	 ocupación	 anterior	 de	 la	 casa,	 y	 solamente	 una	 sensación
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familiar	 falsa	 y	 estéril	 marcaba	 las	 habitaciones	 que	 había	 ocupado	 durante	 tanto
tiempo.

Me	entristeció	 tanto	 esta	noticia	que	apenas	pude	aceptar	 la	oferta	de	 la	 señora
Hudson	de	arenques	y	bollitos,	regados	con	un	vaso	de	Cháteau	Frontenac	de	1809,
antes	de	volver	al	frío	de	la	noche.

¡Estaba	desconsolado!
En	un	estado	empobrecido,	 tanto	económica	como	emocionalmente,	 caminé	 sin

rumbo	por	 las	 calles	de	 la	más	grande	de	 las	ciudades,	 tropezando	con	 los	cuerpos
bien	abrigados	de	los	últimos	compradores	y	los	primeros	juerguistas,	guiado	por	un
instinto	maligno	a	través	de	barrios	cada	vez	más	bajos,	descuidados,	peligrosos	y	de
mala	 reputación.	 Al	 fin	 me	 encontré	 ante	 la	 fachada	 de	 un	 edificio	 que	 en	 poco
tiempo	habría	de	convertirse	en	mi	morada.

Una	 lámpara	 de	 gas	 parpadeaba	 tras	 de	 mí,	 lanzando	 extrañas	 y	 misteriosas
sombras.	 El	 claqueteo	 de	 las	 herraduras	 de	 los	 caballos	 sobre	 los	 adoquines	 se
entremezclaba	 con	 los	 chirridos	 de	 los	 aparejos	 y	 con	 algún	 lejano	 grito	 pidiendo
auxilio	 que,	 en	 Limehouse,	 más	 vale	 no	 investigar,	 a	 no	 ser	 que	 uno	 quiera
arriesgarse	 a	 compartir	 la	 misma	 desgracia	 que	 la	 de	 la	 persona	 a	 la	 que	 había
acudido	a	socorrer.

Una	cartulina	en	la	ventana	del	bajo	anunciaba	que	había	un	piso	en	alquiler	en	el
edificio.	 El	 estado	 de	 la	 cartulina	 demostraba	 que	 la	 casa	 llevaba	 mucho	 tiempo
deshabitada,	 y	 en	 virtud	 de	 esta	 ingeniosa	 deducción	 pude	 regatear	 con	 el
desagradable	e	 incivilizado	dueño	hasta	un	precio	que	caía	dentro	de	mis	estrechas
posibilidades	económicas.

Aprendí	a	observar	y	a	deducir	de	mis	observaciones	de	mi	asociado,	y	ahora	me
vengaría	 de	 las	 humillaciones	 que	 tuve	 que	 pasar	 para	 aprenderlo,	 pues	me	 iban	 a
ahorrar	alguna	que	otra	libra	esterlina	de	mi	precaria	economía.

Apenas	 me	 había	 establecido	 en	 mi	 nuevo	 dominio	 oí	 las	 pisadas	 de	 un	 pie
menudo	en	el	descansillo	que	había	delante	de	mi	puerta,	y	luego	los	golpes	de	una
pequeña,	pero	decidida	mano	en	la	pesada	y	por	mucho	tiempo	desatendida	puerta.

Por	un	 instante	me	permití	el	 lujo	de	 imaginarme	que	 la	puerta	me	revelaría	un
oficial	elegantemente	uniformado,	o	un	golfillo	de	la	calle	del	tipo	que	mi	asociado
algunas	veces	empleaba,	o	la	familiar	y	ruidosa	figura	de	la	señora	Hudson,	o	quizá
incluso	la	alta	y	esbelta	figura	de	mi	propio	asociado.	Pero	no	había	hecho	más	que
levantarme	de	mi	 raída	pero	cómoda	butaca	cuando	 la	 realidad	me	golpeó	y	me	di
cuenta	 que	 ninguna	 de	 estas	 personas	 conocía	 la	 ubicación	 de	mi	 nueva	 vivienda.
Sería	 mucho	 más	 probable	 que	 fuera	 algún	 oscuro	 habitante	 de	 Limehouse	 para
comprobar	la	valía	de	un	nuevo	inquilino.

Saqué	mi	pequeño	pero	potente	 revólver	de	su	sitio	entre	mis	pertenencias	y	 lo
metí	en	el	bolsillo	de	la	bata.	Avancé	cautelosamente	hacia	la	puerta	de	la	habitación
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y	tiré	del	pestillo.	El	pestillo	hacía	un	ruido	espantoso	por	la	falta	de	uso.	La	puerta	se
abrió,	 revelando	 a	 la	 persona	 que	 menos	 hubiera	 esperado	 como	 capaz	 de
encontrarme	ni	de	tener	una	razón	para	venir	a	verme	aquí.

Casi	 no	podía	 creer	 lo	 que	veían	mis	 ojos.	Debimos	de	 quedarnos	 unos	 quince
segundos	mirándonos	en	silencio.	Yo,	con	los	ojos	tan	abiertos	como	la	boca	por	el
asombro.	De	 repente	me	 di	 cuenta	 de	 los	 escuálidos	 alrededores	 entre	 los	 que	me
encontraba	mi	visita	y	el	descuido	personal	en	el	que	había	abandonado	mi	apariencia
física.	Mi	pelo,	antes	espeso	y	castaño,	se	había	vuelto	cano	y	ralo	con	el	paso	de	los
años.	Mi	 bigote	 era	 amarillo	 por	 la	 nicotina	 y	 estaba	manchado	 de	 vino	 y	 cerveza
negra.	Mi	batín	estaba	deshilachado	y	marcado	con	el	recuerdo	de	muchas	comidas
solitarias.

Por	 el	 contrario,	mi	visita	 tenía	una	 figura	que	quitaba	 el	 aliento:	 elegante	más
que	bella,	había	soportado	los	años	transcurridos	desde	nuestro	último	encuentro	con
la	gracia	e	imperturbabilidad	que	la	habían	marcado	en	un	momento	de	su	vida	como
la	belleza	más	famosa	de	los	escenarios	dramáticos	y	en	otro	momento	como	la	mujer
por	la	que	se	había	arriesgado	un	trono,	y	que,	finalmente,	fue	salvado.

—¿Puedo	entrar?	—preguntó	La	Mujer.
Ruborizado	hasta	la	raíz	de	los	cabellos,	me	eché	hacia	atrás	y	le	indiqué	que	no

sólo	podía	entrar,	sino	que	sería	la	invitada	de	honor.
—Debo	 pedirle	 perdón	 —dije	 yo—	 por	 este	 grosero	 recibimiento.	 ¿Podrá

perdonarme,	señorita…?	¿Debería	decir	madame…,	Su	Alteza?	—me	detuve	ante	la
duda	de	cómo	dirigirme	a	mi	distinguida	visita.

Mientras	 tartamudeaba	y	 enrojecía	 de	 vergüenza,	 no	podía	 dejar	 de	 observar	 la
apariencia	de	La	Mujer.

Era	 tan	alta	como	recordaba,	un	palmo	o	así	más	que	yo;	casi	 tan	alta	como	mi
viejo	asociado.	Su	pelo,	apilado	a	la	moda	europea	de	la	época,	en	un	moño	sobre	su
magnífica	cabeza,	brillaba	tanto	que	parecía	reflejar	cada	temblor	de	la	llama	de	mi
lámpara	parpadeante	de	queroseno.	Sus	rasgos	faciales	eran	perfectos,	 tan	perfectos
como	 recordaba	 en	 ocasión	 de	 nuestro	 primer	 encuentro	 muchos	 años	 antes,	 y	 su
figura,	 como	manifestaba	 su	 ropa	bien	 ajustada	—moda	de	 la	 época—	que	 llevaba
con	 el	 aplomo	 de	 alguien	 que	 está	 acostumbrada	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 a	 los
mejores	sastres	y	modistas	del	continente,	era	 tan	elegante	y	apetecible	como	 la	de
una	colegiala.

Entró	en	mis	modestas	habitaciones	y	mientras	comprobaba	que	no	había	ningún
ladrón	al	acecho	en	la	húmeda	oscuridad	del	descansillo	se	instaló	cómodamente	en
una	silla	de	madera	que	acostumbraba	a	utilizar	cuando,	pluma	en	ristre,	practicaba
esos	 ejercicios	 de	 embellecimiento	 literario,	 por	 los	 que	 tantas	 veces	 me	 reñía	 mi
asociado.

Me	volví	para	quedarme	mirando	a	mi	visita,	sentándome	tan	cerca	de	su	figura
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magnética	 como	permitía	 el	 decoro.	A	esta	 corta	distancia	 era	 evidente	que	 su	 aire
despreocupado	 no	 estaba,	 sin	 embargo,	 carente	 de	 nerviosismo	 y	 angustia.	 Intenté
sonreír	amablemente	a	La	Mujer,	y	respondió	como	esperaba.

—¿Le	importa	si	voy	directamente	al	grano,	doctor?	—preguntó.
—Claro,	claro,	señorita…
—En	 privado	 puede	 dirigirse	 a	 mí	 simplemente	 llamándome	 Irene	 —dijo

elegantemente.
Yo	incliné	la	cabeza	en	modesta	gratitud.
—Seguramente	está	sorprendido	de	que	haya	podido	seguirle	 la	pista	—dijo	La

Mujer—,	pero	me	ha	sucedido	algo	que	debe	paliarse	con	la	mayor	urgencia.	En	otra
ocasión	 les	 visité	 a	 usted	 y	 a	 su	 asociado	 en	 horas	 de	 grave	 crisis,	 y	 ahora	 que	 el
problema	es	de	dimensiones	similares	vuelvo	a	visitarles.

—Mi	asociado	se	ha	retirado	—expliqué	tristemente—.	Si	desea,	puedo	intentar
ponerme	en	contacto	con	él	por	telégrafo.	Ahora	dedica	todo	su	tiempo	a	un	negocio
de	apicultura	y	tengo	serias	dudas	de	que	se	le	pueda	convencer	para	que	abandone
Sussex.

—Entonces	usted	me	tendrá	que	ayudar.	Por	favor,	doctor,	no	habría	venido	hasta
aquí,	ni	habría	 interrumpido	su	soledad	si	no	fuera	por	 lo	desesperado	de	mi	actual
situación.

Mientras	 decía	 esto	 se	 echó	 hacia	 delante	 y	 me	 tocó	 la	 muñeca	 con	 sus	 fríos
dedos.	Era	como	si	pasaran	corrientes	galvánicas	desde	su	organismo	hacia	el	mío	a
través	de	 los	dedos.	Me	sentía	 inspirado	y	 reactivado.	 ¡La	Mujer	 estaba	en	apuros!
¡La	 Mujer	 había	 venido	 a	 mí	 en	 una	 hora	 de	 necesidad!	 No	 podía	 ni	 pensar	 en
rechazarla,	 ahora	menos,	 cuando	 caía	 sobre	mis	 hombros	 la	 responsabilidad	 de	mi
mentor.

—Pues	claro,	Su	Alt…	Irene	—sentía	cómo	volvía	a	enrojecer	hasta	la	raíz	de	los
cabellos	 al	 pronunciar	 su	 nombre	 de	 pila—.	 Si	 es	 tan	 amable	 de	 aguardar	 un
momento	mientras	busco	un	bloc	y	algo	para	escribir	para	tomar	nota	de	los	detalles
más	sobresalientes	de	su	historia.

Me	 levanté	 y	 busqué	 un	 papel	 y	 una	 pluma,	 luego	 regresé	 al	 sitio	 que	 había
dejado	ante	mi	encantadora	visita.	Por	un	momento,	pensé	en	ofrecerle	una	taza	de	té
con	pastas	y	mermelada,	pero	me	reprimí	por	la	situación	precaria	de	mi	despensa	y
mi	monedero.

—Proceda,	por	favor	—dije.
—Gracias.	Supongo	que	no	tengo	que	darle	mi	dirección	ni	detalles	concernientes

a	mi	domicilio	actual	—empezó	a	decir	La	Mujer.	Tras	ver	que	confirmaba	esto	con
la	cabeza	dijo	simplemente—:	El	Dios	del	Unicornio	Desnudo	ha	sido	robado.

—¡El	Dios	del	Unicornio	Desnudo!	—exclamé.
—¡El	Dios	del	Unicornio	Desnudo!
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—¡No!	—grité	incrédulamente.
—¡Sí!	—contestó	serenamente—.	¡El	Dios	del	Unicornio	Desnudo!
—Pero…	pero	¿cómo	puede	ser	posible?	El	mayor	tesoro	de	arte	nacional	de…
—¡Ssshhh!	—me	acalló	con	la	mirada	y	volviendo	a	echar	mano	de	mi	muñeca

—.	 ¡Por	 favor!	 Aun	 en	 lugares	 más	 familiares	 y	 recónditos	 que	 éste,	 no	 deberá
mencionar	el	nombre	de	mi	tierra	natal	adoptiva.

—Claro,	claro	—murmuré,	recuperándome	rápidamente—.	Pero	no	veo	cómo	el
Dios	 del	Unicornio	Desnudo	 pudo	 haber	 sido	 robado.	No	 es…,	 pero	 espere,	 tengo
aquí	un	libro	de	reproducciones	artesanales.	Examinemos	una	foto	de	la	estatua	para
verlo.

—Lo	 tengo	grabado	a	 fuego	en	 la	memoria,	doctor.	Lo	veo	ante	mis	ojos	día	y
noche.	No	 tengo	 ninguna	 necesidad	 de	 examinar	 una	mala	 imitación	 de	 un	 artista,
pero	 busque	 su	 libro,	 si	 lo	 desea,	 para	 ver	 la	 representación	 de	 la	 obra	maestra	 de
Méndez-Rubirosa.

Crucé	 la	 habitación	 y	 regresé	 con	 un	 pesado	 volumen	 encuadernado,	 lo	 abrí
cuidadosamente	 y	 empecé	 a	 pasar	 sus	 hojas	 de	 vitela	 hasta	 llegar	 al	 grabado	 de	 la
obra	capital	del	escultor	Méndez-Rubirosa,	el	Dios	del	Unicornio	Desnudo.

Según	 recordaba,	 la	 obra	 estaba	 moldeada	 en	 platino	 y	 adornada	 con	 piedras
preciosas.	 Los	 ojos	 del	 dios	 eran	 rubíes	 y	 los	 de	 los	 unicornios	 aglutinados
venerablemente	 alrededor	 de	 sus	 pies	 eran	 zafiros	 y	 esmeraldas.	 Las	 astas	 de	 los
unicornios	 eran	del	más	 fino	marfil,	 incrustado	con	oro	 afiligranado.	La	base	de	 la
estructura	era	un	bloque	sólido	de	ónice	abrillantado,	incrustado	con	jade	de	Pekín.

—Pero	el	Dios	del	Unicornio	Desnudo	es	el	 tesoro	nacional	de	Boh…	—me	di
cuenta	 y	 paré	 justo	 a	 tiempo—.	 Si	 se	 hace	 público	 el	 robo,	 la	 mismísima	 corona
estaría	de	nuevo	en	peligro.

—Eso	mismo	—dijo	 la	mujer	 conocida	como	La	Mujer—.	Y	se	ha	 recibido	un
mensaje	 que	 amenaza	 con	 exhibir	 públicamente	 la	 escultura	 en	 la	 plaza	 de	 San
Wrycyxlwv	 si	 no	 se	 paga	 un	 rescate	 de	 ochenta	 trillones	 de	 grudniks.	El	 límite	 de
tiempo	 dado	 es	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 desde	 ahora.	 Puede	 usted	 ver,	 doctor,	 lo
desesperados	que	 estamos	mi	marido	y	yo.	Por	 eso	vine	 a	 verle.	Usted	 es	 la	 única
persona,	si	su	colega	insiste	en	seguir	con	sus	abejas,	que	me	puede	ayudar.

Un	millón	de	ideas	pasaron	por	mi	pobre	cerebro	en	esos	momentos.
—¡La	plaza	de	San	Wrycyxlwv!	—exclamé.
—¡La	plaza	de	San	Wrycyxlwv!	—confirmó	ella.
—¡Pero	ese	es	el	lugar	nacional	de	reunión	de	su	enemigo	más	fiero	e	implacable!
—Precisamente,	doctor.
Me	 froté	 la	 barbilla	 pensativamente	 y	 me	 di	 cuenta	 del	 espantoso	 rastrojo	 de

barba	incipiente	que	mermaba	mi	apariencia.
—¿Y	son	ochenta	trillones	de	grudniks?	—repetí.
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—Sí,	ochenta	trillones	de	grudniks	—dijo	ella.
—Eso	 es,	 aproximadamente,	 cuarenta	 coronas,	 nueve	 libras	 y	 tres	 peniques	—

computé.
—Eso,	 o	 una	 cantidad	 cercana,	 que	 en	 la	 práctica	 es	 lo	 mismo	 —asintió	 mi

encantadora	visita.
—Cuarenta	y	ocho	horas	—dije	yo.
—Aproximadamente,	dos	días	—confirmó	La	Mujer.
—Ya	veo	—asentí,	frotándome	la	barbilla	de	nuevo—.	Y	dígame,	Su	Alt…,	digo

Irene,	¿ha	contestado	usted	o	su	marido	a	esta	exigencia?
—Mi	esposo	ha	ordenado	al	primer	ministro	que	les	dé	largas	mientras	yo	venía

clandestinamente	 en	 busca	 de	 su	 ayuda.	 La	 suya	 y	 la	 de…	 —se	 quedó	 callada,
mirando	por	los	cristales	empañados	a	la	farola	de	gas	de	la	calle	envuelta	en	niebla
—,…	pero	me	dice	usted	que	él	no	está	disponible.

—Y	su	distinguido	hermano.	Estoy	 seguro	de	que	 se	 acuerda	de	 su	distinguido
hermano	—afirmé.

—Claro.
—Lo	suspendieron	—suspiré.
—¿Suspendido?	—preguntó	ella	espantada.
—Suspendido	—repetí	yo.
La	Mujer	 sacó	 un	 diminuto	 pañuelo	 de	 su	manga	 de	 encaje	 con	 dedos	 finos	 y

aristocráticos.	Se	 secó	brevemente	 los	ojos.	Éste	 era	 el	momento,	me	 recordaba	un
diablo	interior,	en	el	que	una	persona	carente	de	escrúpulos	del	sexo	masculino	podría
iniciar	un	avance	disfrazado	de	 simpatía	y	compasión.	Pero	mientras	combatía	esta
debilidad	secreta,	La	Mujer	recobró	la	compostura	por	completo.

—Sólo	 hay	 una	 cosa	 que	 hacer,	 doctor	—dijo	 firmemente—.	Nadie	más	 puede
ayudarme.	Tiene	que	venir	conmigo.	¡Tiene	que	ayudarme!

Me	levanté	sin	mediar	palabra	y	me	puse	el	impermeable,	la	capa,	la	gorra	y	las
botas	de	agua,	y	extendí	mi	brazo	a	la	todavía	temblorosa	pero	agradecida	Irene.
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II

Antes	de	marchar	de	mis	modestas	habitaciones,	me	paré	para	montar	 la	mortal
trampa	contra	malhechores,	conectada	con	el	daguerrotipo	automático	y	con	un	cubo
de	 agua	 encima	 de	 la	 puerta.	 Luego	 tiré	 hacia	 dentro	 de	 la	 cuerda	 del	 pestillo,	 y
volviéndome	a	mi	encantadora	acompañante,	dije:

—A	su	servicio,	señora.
Bajamos	la	escalera,	comprobando	en	cada	descansillo	la	presencia	de	ladrones	o

traidores,	 y	 logramos	 salir	 con	 éxito	 la	 noche	 de	 Limehouse.	 Estaba	 empezando	 a
caer	una	neblina	que	mojó	los	restos	de	nieve	sucia,	convirtiéndolo	en	un	barrillo	de
nieve	grisácea.	Mi	acompañante	y	yo	nos	abrimos	camino	a	través	de	las	callejuelas
donde	retumbaban	ecos	hasta	salir	a	la	carretera	del	Muelle	de	India	Occidental,	lugar
de	tantas	y	tantas	fechorías	infames	y	de	atrocidades	inexplicadas.

Un	escalofrío	 irreprimible	recorrió	mi	cuerpo	mientras	atravesábamos	una	plaza
de	 suelo	 adoquinado.	 Por	 un	 momento	 me	 imaginé	 que	 era	 la	 plaza	 de	 San
Wrycyxlwv,	y	ante	el	ojo	de	mi	mente	se	levantaba	la	silueta	gris-plateada	cargada	de
joyas	del	Dios	del	Unicornio	Desnudo.	El	tesoro	artístico	nacional	del	país	adoptivo
de	La	Mujer	y	la	causa	potencial	de	revolución	y	anarquía	en	el	antiguo	principado.

De	algún	sitio	surgió	un	grito	que	rasgó	la	noche	de	Limehouse.	Si	se	trataba	de
una	 vagabunda	 intentando	 salir	 del	 Támesis	 cubierto	 de	 niebla	 o	 de	 alguna
infortunada	víctima	de	la	oleada	de	crímenes	reinante	en	las	calles	de	este	barrio	bajo,
desde	luego	no	tenía	intención	de	averiguarlo.

Pasó	 a	 nuestro	 lado	 un	 taxi	 con	 las	 cortinas	 echadas,	 el	 chófer	 abrigado	 en	 la
oscuridad	y	los	cascabeles	de	las	humeantes	bestias	negras	tintineando	en	la	noche.

Mi	 acompañante	 y	 yo	 caminamos	 nerviosamente	 a	 través	 de	 la	 impenetrable
oscuridad,	sólo	iluminada	por	las	luces	de	los	establecimientos	de	clase	baja	donde	la
escoria	de	Limehouse	 jaraneaba.	Tuvimos	 la	buena	 fortuna	de	ver	un	 taxi	aparcado
que	estaba	descargando	pasajeros,	un	par	de	marineros	de	aspecto	espantoso	en	busca
de	 un	 lugar	 en	 el	 que	 malgastar	 los	 escasos	 restos	 de	 su	 sueldo	 de	 marinero	 que
quedaban	 tras	 ser	 desvalijados	 y	 engañados	 por	 los	 parsimoniosos	 dueños	 y	 los
deshonestos	contables	que	suelen	abundar	en	los	barcos.

Estaba	a	punto	de	llamar	al	taxista	cuando	mi	acompañante	me	paró	en	seco	con
un	siseo	y	un	apretón	en	el	brazo.

Un	 segundo	 taxi	 se	 paró	 delante	 de	 la	 taberna	 y	 sus	 insalubres	 pasajeros	 se
bajaron	y	se	alejaron.	Subimos	al	taxi,	e	Irene	dio	instrucciones	suaves	al	conductor
que	miraba	inquisitivamente	por	la	ventanilla	del	compartimento	de	viajeros.

El	primer	taxi	partió	y	mi	acompañante	se	inclinó	hacia	mí	y	me	dijo:
—Pensaba	que	a	estas	alturas	sabría	que	no	se	puede	coger	el	primer	taxi	que	se

encuentre.
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—Pero	acababa	de	llegar	—protesté	yo—.	No	hay	ninguna	posibilidad	de	que	un
malhechor	sepa	que	estamos	buscando	un	medio	de	transporte	justo	en	este	lugar	y	a
esta	hora	para	enviar	un	taxi	en	nuestra	búsqueda.

En	este	momento,	nuestra	conversación	se	vio	interrumpida	por	un	destello	y	un
gran	estruendo	justo	delante	de	nuestro	taxi.	El	otro	vehículo	había	estallado	en	una
masa	de	llamas,	y	las	lenguas	anaranjadas	de	fuego	lamían	el	cielo	expulsando	nubes
de	humo	negro	y	aceitoso.

—¡Increíble!	—dije	asombrado—.	¿Cómo	sabía	que…?	La	Mujer	sonrió	mientras
nuestro	 chófer	 habilidosamente	 rodeaba	 al	 primer	 taxi,	 ahora	 vomitando	 llamas
violentamente	en	mitad	de	una	intersección	de	la	carretera	del	Muelle	de	la	India	con
una	calle	muy	transitada	que	partía	del	Támesis	y	llegaba	hasta	un	barrio	más	seguro
y	más	respetable	que	Limehouse.

Pasamos	 por	 numerosas	 calles,	 algunas	 en	 ferviente	 actividad	 y	 tan	 iluminadas
como	 si	 fuera	 el	 mediodía;	 otras,	 sin	 embargo,	 misteriosamente	 oscuras.	 A	 estas
alturas,	tenía	la	impresión	de	que	me	sería	imposible	encontrar	el	camino	de	vuelta,	y
por	supuesto,	no	tenía	la	más	mínima	idea	de	dónde	estábamos	en	ese	momento.	Por
fin,	el	taxi	paró	al	lado	de	un	techado	donde	individuos	vestidos	de	todas	las	maneras
imaginables	entraban	y	salían.

Caballerosamente	 fui	 a	medias	 con	 el	 costo	 del	 taxi	 a	 pesar	 de	 la	 vergonzante
situación	deficitaria	de	mi	economía.	Bajamos	del	 taxi	 a	 los	mojados	adoquines	de
otra	 plaza	 londinense	 rodeada	 de	 tiendas	 y	 restaurantes	 que	 estaban	 todos	 cerrados
por	lo	tarde	de	la	hora.	Sin	mediar	palabra,	mi	acompañante	me	llevó	cuidadosamente
hacia	el	techado,	y	bajamos	por	unas	sucias	y	mal	iluminadas	escaleras	hasta	llegar	a
una	 plataforma	 iluminada	 por	 un	 tipo	 de	 luz	 totalmente	 desconocida	 por	 mí.	 Las
llamas	parecían	estar	completamente	encerradas	en	unos	globos	minúsculos	de	cristal
y	 ardían	 con	 una	 extraña	 regularidad	 y	 estabilidad.	 Cómo	 obtenían	 el	 aire	 para
realizar	 la	combustión	estaba	más	allá	de	mi	comprensión,	pero	mi	acompañante	se
negó	a	permanecer	el	tiempo	suficiente	para	que	pudiera	averiguarlo.

Pasamos	al	lado	de	un	enorme	cartel	con	un	plano	de	la	zona	de	Ladbroke	Grove
y,	depositando	los	billetes	en	una	especie	de	barrera	giratoria,	cruzamos	la	plataforma
para	esperar…	No	sabía	muy	bien	qué.	Había	raíles	de	ferrocarril	ante	nosotros,	y	mi
duda	 sobre	 si	 era	 una	 estación	 de	 algún	 tipo	 se	 disipó	 cuando	 apareció	 un	 tipo	 y
modelo	 de	 tren	 que	 yo	 desconocía	 por	 completo.	 El	 tren	 se	 paró	 y	 nos	 subimos,
tomamos	 asiento	 y	 viajamos	 en	 un	 extraño	 e	 incómodo	 silencio	 hasta	 que	 mi
acompañante	me	indicó	que	debíamos	bajarnos	de	este	extraño	tren.

Volvimos	 a	 la	 superficie	 de	 la	 tierra	y	descubrí	 que	 estábamos	 ante	una	 amplia
zona	despejada	tan	grande	como	un	campo	de	cricket,	aunque	su	superficie	en	vez	de
ser	 de	 césped,	 estaba	 compuesta	 de	 un	 material	 duro	 y	 arenoso	 que	 no	 mostraba
ninguna	de	las	características	usuales	de	una	sustancia	natural.
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Mi	acompañante	me	cogió	la	mano	y	me	guió	por	la	superficie	endurecida	hasta
hallarnos	al	lado	del	aparato	más	extraño	que	había	visto	en	mi	vida.

Era	 tan	 largo	 como	 un	 vagón	 de	 tren	 y	 descansaba	 sobre	 ruedas,	 dos	 bastante
grandes	en	un	extremo	y	una	pequeña	en	el	otro.	El	cuerpo	principal	parecía	ser	un
cilindro	de	unos	 cinco	metros	de	 largo	y	 recubierto	 con	una	 lona	 tirante	que	 ahora
brillaba	con	la	llovizna	de	la	noche.

Había	dos	carlingas	situadas	en	la	parte	superior	del	aparato,	con	escudos	curvos
de	celuloide	o	cola	de	pescado	delante	de	cada	uno	y	una	serie	de	complejos	mandos
y	botones	en	uno	de	ellos.	Unas	proyecciones	sobresalían	de	los	laterales	y	de	la	parte
posterior	 de	 la	máquina,	 y	 una	 gran	 estructura	 de	madera,	 no	muy	 distinta	 de	 una
hélice	marina,	adosada	a	un	extremo,	acoplada	a	una	máquina	negra	y	aparentemente
muy	 potente,	 que	 yo	 supuse	 sería	 un	 motor	 incorporado	 como	 los	 que	 se	 usan
ocasionalmente	en	pequeñas	embarcaciones	experimentales.

Lo	más	raro	de	todo	eran	las	cuatro	aspas	que	proyectaban	de	la	parte	superior	de
una	varilla	montada	sobre	el	aparato	cuyos	extremos	se	doblaban	hacia	abajo	por	su
propio	peso.	Iban	y	venían	con	las	ráfagas	del	viento	helado	y	saturado	de	agua.

Mi	acompañante	metió	la	mano	en	la	carlinga	más	cercana	y	sacó	un	casco	para
ella	y	otro	para	mí,	demostrándome	silenciosamente	cómo	debía	colocármelo.	Estaba
hecho	 de	 cuero	 blando	 y	 protegía	 completamente	 el	 cráneo	 del	 usuario.	 Se
enganchaba	una	tira	por	debajo	de	la	barbilla	que	aseguraba	una	buena	adaptación	del
casco.	Había	también	unas	gafas	con	lentes	transparentes	que	se	podían	poner	sobre
los	ojos	para	protegerlos	del	viento	y	la	humedad,	o	se	podían	levantar	sobre	la	frente
para	facilitar	la	mejor	visibilidad	cuando	las	condiciones	eran	menos	adversas.

Mi	acompañante	puso	un	pie	sobre	una	de	las	proyecciones	 laterales	y	se	metió
elegantemente	en	una	de	las	carlingas.	Por	medio	de	gestos	silenciosos	me	indicó	que
emulara	 sus	 acciones,	 y	 sin	 ánimo	 de	 defraudar	 a	 esta	 persona	 tan	 valiente	 y
competente,	 accedí,	 subiéndome	 a	 la	 proyección	 lateral	 y	 desde	 allí	 a	 la	 segunda
carlinga,	 donde	 me	 hallé	 sentado	 sobre	 un	 cojín	 de	 cuero	 que	 no	 era	 demasiado
incómodo.

Mi	acompañante	se	volvió	para	indicarme	mediante	gestos	que	me	asegurara	por
medio	 de	 unos	 cinturones	 que	 debía	 cruzar	 sobre	 mi	 regazo.	 De	 nuevo,	 accedí,
observando	 cómo	 abrochaba	 sus	 cinturones,	 y	 me	 quedé	 boquiabierto	 al	 ver	 a	 un
mecánico	ataviado	con	un	mono	cubierto	de	grasa	correr	por	el	campo	hacia	nuestra
máquina,	 echar	 mano	 de	 las	 aspas	 de	 madera	 que	 asemejaban	 una	 hélice	 aérea	 y
hacerlas	girar.

Mi	 acompañante	 hizo	 una	 señal	 al	mecánico	 con	 los	 dedos	 gordos	 de	 la	mano
hacia	arriba,	ajustó	algunos	de	los	mandos	que	tenía	ante	sí	y	el	motor	que	había	en
esa	extraña	nave	cobró	vida.	Después	de	esperar	unos	minutos	para	que	se	calentara
el	motor,	mi	acompañante	hizo	gestos	al	mecánico,	quien	sacó	 las	cuñas	que	había
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ante	las	ruedas	del	vehículo	y	empezamos	a	rodar	hacia	delante	con	una	aceleración
increíble,	el	viento	flagelándonos,	haciendo	muy	de	agradecer	el	casco	y	las	gafas	que
me	dio	mi	acompañante.

Antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 preguntarme	 por	 el	 destino	 de	 este	 viaje
extrañamente	propulsado,	me	distraje	con	un	sonido	que	venía	justamente	de	encima
de	nosotros	y	se	mantenía	en	consonancia	con	nuestra	aceleración.	Dirigí	 la	mirada
hacia	 arriba	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 la	 fuente	 de	 estos	 extraños	 sonidos	 y
descubrí	que	provenían	de	 las	cuatro	hélices	adosadas	a	 la	 torreta	por	encima	de	 la
carlinga	donde	me	hallaba	sentado.

Las	 hélices	 estaban	 girando	 tan	 rápidamente	 que	 apenas	 podía	 seguirlas	 con	 la
vista,	 y	 doble	 susto	me	 llevé	 cuando	 sentí	 cómo	 el	 extraño	 aparato,	 en	 el	 que	me
hallaba	atado,	empezó	a	levantarse	del	suelo	y	se	desplazaba	sin	punto	de	apoyo	por
el	aire.

Debí	 soltar	 un	 grito	 de	 puro	 asombro,	 pues	 mi	 acompañante	 se	 volvió	 para
mirarme	con	una	sonrisa	tan	llena	de	confianza	y	seguridad	en	sí	misma	que	me	eché
a	reír	en	voz	alta	por	el	pánico	momentáneo	que	se	apoderó	de	mí	y	me	prometí	no
permitir	 que	 nada	 interfiriera	 en	 el	 disfrute	 de	 esta	 experiencia	 imprevista.	 Podía
faltar	el	Dios	del	Unicornio	Desnudo,	podía	estar	el	gran	detective	concienzudamente
dedicado	a	sus	abejas	en	las	colinas	de	Sussex	—en	estos	momentos,	de	no	estar	en	la
cama,	quizá	estuviera	ocupado	en	la	delicada	y	peligrosa	tarea	de	segregar	a	la	reina
—,	pero	yo	estaba	en	la	gloria,	y	estaba	decidido	a	disfrutar	de	esta	experiencia	que
se	me	brindaba.	Ya	tendría	tiempo	más	tarde	de	ocuparme	de	los	problemas.	Volamos
—sí,	utilizo	la	palabra	literalmente	y	muy	consciente	de	lo	que	estoy	diciendo—	en
un	gran	círculo	alrededor	de	Londres,	viendo	la	salida	del	sol	sobre	el	distante	canal
en	 el	 este,	 pasando	 quizá	 sobre	 la	 mismísima	 cabaña	 donde	 mi	 anterior	 asociado
ahora	 vivía	 y	 cuidaba	 de	 sus	 abejas.	 Luego	 tomamos	 rumbo	 norte,	 pasando	 por
encima	 de	 bosques	 y	 prados	 verdes,	 dejando	 Inglaterra,	 Gales,	 Escocia	 y	 las	 islas
Orkney	atrás.

No	hablamos,	pues	no	se	podría	oír	nada	aunque	lo	intentásemos	por	encima	del
zumbido	 de	 los	 motores	 que	 hacían	 girar	 la	 hélice	 aérea	 que	 nos	 daba	 el	 empuje
horizontal	a	través	del	cielo,	a	la	vez	que	arrastraba	a	las	aspas	arremolinadoras	sobre
nuestras	cabezas.	Lo	que	me	sorprendió	fue	ver	a	mi	acompañante	que,	de	cuando	en
cuando,	se	levantaba	y	medio	salía	de	su	carlinga	para	alcanzar	unos	recipientes	que
vaciaba	en	una	tobera	sobre	el	cuerpo	de	la	nave	delante	de	su	escudo	de	celuloide.

El	sol	ya	había	salido	completamente,	y	el	cielo	era	de	azul	norteño,	con	alguna
nube	de	puro	blanco	que	moteaba	su	monótona	regularidad.	No	se	divisaba	ni	tierra
ni	 huellas	 de	 humanidad	 en	 la	 chispeante	 superficie	 acuática	 bajo	 nosotros.	 No	 sé
cuánto	tiempo	ni	cuán	lejos	habíamos	viajado	hacia	el	norte,	aunque	se	notaba	que	el
aire	a	nuestro	alrededor	era	cada	vez	más	frío	y	yo	cada	vez	agradecía	más	haberme
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abrigado	bien	antes	de	abandonar	mis	habitaciones	de	Limehouse,	 cuando	apareció
bajo	nosotros	en	la	distancia	el	destello	de	un	blanco	cegador.

Mi	acompañante	echó	mano	del	último	recipiente	de	combustible	que	había	en	el
vehículo	 y	 vació	 su	 contenido	 en	 la	 tobera	 que	 había	 usado	 previamente	 ante	 su
escudo.	Mirando	por	encima	de	su	hombro	hacia	mí,	señaló	con	el	dedo	hacia	delante
y	gritó	una	serie	de	palabras	que	se	me	escaparon	por	el	zumbido	del	motor	y	la	riada
de	aire	que	pasaba	por	mis	oídos	recubiertos	de	cuero.

Pero	 pronto	 entendí	 el	 significado	 de	 lo	 que	 me	 quería	 decir	 pues,	 bajo	 su
cuidadoso	mando,	la	nave	empezó	a	descender	hacia	lo	que	ya	reconocía	ahora	como
nada	menos	que	un	gran	bloque	de	hielo	de	 las	 regiones	del	Polo	Norte	de	nuestro
planeta.	Nuestra	 nave	 volaba	 cada	 vez	más	 bajo	 y	 las	 aguas	 oscuras	 bajo	 nuestras
ruedas	 extendidas	 mostraban	 icebergs	 irregulares	 y,	 más	 hacia	 delante,	 enormes
glaciares.

Las	formaciones	montañosas	de	hielo	pasaban	rápidamente	por	debajo	de	nuestra
nave	mientras	volábamos	en	las	capas	más	bajas	de	la	atmósfera,	y	después	apareció
una	 explanada	 de	 blanco	 reluciente.	 Cruzamos	 esta	 área	 despejada	 y,	 al	 rato,	 mi
acompañante	viró	la	nave	hasta	describir	círculos	descendiendo	lentamente	en	espiral
ante	 una	 formación	 que	 yo	 en	 principio	 había	 interpretado	 como	 una	 escultura	 de
hielo	de	belleza	no	habitual,	y	que	sólo	después	de	un	buen	rato	me	di	cuenta	que	era
un	edificio.

Hasta	 aquí,	 en	 el	 lugar	más	 remoto	 del	 Polo	Norte,	 había	 llegado	 la	mano	 del
hombre.	Casi	lloré	por	la	audacia	y	la	belleza	de	la	construcción.	Sólo	el	aterrizaje	del
vehículo	en	el	que	me	hallaba	consiguió	distraerme	de	este	pensamiento.	El	vehículo
rodó	por	el	hielo	duro	y	paró	delante	de	la	entrada	de	aquel	precioso	edificio.

Una	 ráfaga	de	viento	 levantó	una	nube	de	nieve	contra	 la	parte	expuesta	de	mi
cara.	 Me	 relamí,	 saboreando	 la	 clara	 pureza	 de	 los	 cristales	 que	 se	 derretían.	 No
surgió	señal	de	vida	ni	de	actividad	del	edificio,	nadie	salió	a	recibirnos.

Mi	acompañante	se	 levantó	de	su	asiento,	dio	un	salto	y	aterrizó	elegantemente
sobre	la	superficie	helada	sobre	 la	que	descansaba	nuestra	nave.	Yo	hice	otro	 tanto,
aunque	sintiendo	en	mis	huesos	y	tendones	la	diferencia	de	edad.	Luego	entramos	en
el	edificio.

Antes	de	que	hubiéramos	llegado	al	portal,	dije:
—Irene,	 ¿qué	 lugar	 es	 éste?	 Yo	 tenía	 entendido	 que	 íbamos	 a	 su	 capital.	Muy

contrario,	hemos	venido	al	Polo	Norte	del	planeta,	una	 región	que	siempre	se	creía
deshabitada,	a	excepción	de	 los	osos	polares,	pingüinos	y	gaviotas.	Pero,	de	pronto
nos	encontramos	con	esta	magnifica	construcción.	Le	suplico	que	me	lo	aclare.

Se	volvió	hacia	mí	con	la	deslumbrante	sonrisa	que	había	cautivado	los	corazones
y	el	aplauso	del	público	de	todo	el	mundo	y	que,	además,	la	había	unido	a	una	de	las
cabezas	coronadas	de	Europa	en	el	matrimonio	más	deslumbrante	que	ha	visto	este
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siglo.
—Por	favor,	tenga	paciencia	unos	minutos,	doctor.	Le	será	aclarado	todo	una	vez

que	estemos	dentro	de	la	Fortaleza.
—¿La	Fortaleza?	—dije	sin	saber	cómo	reaccionar.
—La	Fortaleza	de	la	Soledad.	La	estructura	sobre	la	cual	descansa,	que	aparenta

ser	parte	del	hielo,	es	en	 realidad	de	mármol,	mármol	puro	y	blanco	 tomado	de	un
depósito	 secreto	 y	 transportado	 clandestinamente	 hasta	 aquí.	 Dentro	 se	 hallan	 las
personas	que	han	 solicitado	 su	presencia.	De	 los	que	 soy	una	voluntaria	y	honrada
agente.

Pasamos	 bajo	 el	 enorme	 umbral	 y	 recorrimos	 largos	 corredores	 en	 los	 que
retumbaban	 nuestras	 voces	 hasta	 entrar	 en	 una	 habitación	 ocupada	 por	 una	 única
persona,	 un	 gigante	 bronceado	 que	 se	 hallaba	 sentado	 en	 posición	 de	 profunda
meditación.	 Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 completamente	 quieto,	 pero	 a	 los
pocos	 segundos	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 ocupado	 en	 una	 serie	 de	 ejercicios
solitarios	que	me	parecieron	sorprendentes.

Ante	mis	propios	ojos	estaba	haciendo	trabajar	sus	músculos,	unos	contra	otros,
hasta	que	una	fina	película	de	sudor	cubrió	su	enorme	porte.	Vocalizaba	suavemente
y	me	 di	 cuenta	 que	 estaba	 haciendo	malabarismos	matemáticos	 de	 cabeza	 con	 un
número	 de	 doce	 cifras,	 multiplicando,	 dividiendo,	 sacando	 raíces	 cuadradas	 y
cúbicas.	 Se	 volvió	 hacia	 un	 aparato	 que	 emitía	 ondas	 sonoras	 de	 frecuencias	 que
desaparecían	 más	 allá	 de	 lo	 audible,	 al	 menos	 para	 mí,	 pero	 al	 parecer,	 por	 la
expresión	en	su	cara,	él	sí	las	detectaba.

Cuando	 terminaron,	 miró	 a	 mi	 acompañante	 y	 a	 mí.	 Habló	 con	 una	 voz	 que
inspiraba	confianza	y	obediencia.

—Hola,	Patricia	—dijo	informalmente—.	Veo	que	accedió	a	venir	contigo.	Estaba
seguro	de	que	lo	haría.

Se	levantó	de	su	asiento,	cruzó	la	habitación	y	abrazó	a	la	mujer	conocida	como
La	 Mujer	 con	 sus	 musculosos	 brazos.	 Pero	 el	 afecto	 que	 había	 en	 el	 abrazo	 era
claramente	fraternal	—o	quizá	de	primos—	y	nada	más.

—Y	usted,	señor	—dijo	el	gigante	bronceado	volviéndose	hacia	mí	y	estirando	su
potente	mano	en	saludo	varonil—,	tiene	que	ser	el	doctor	John	H.	Watson,	¿no	es	así?

Le	di	la	mano	todo	lo	fuerte	que	pude,	y	debo	confesar	que	me	sentí	muy	aliviado
de	 recibir	 mi	 mano	 de	 vuelta	 en	 una	 pieza,	 y	 sin	 que	 los	 huesos	 estuvieran	 más
deformados	de	lo	que	ya	estaban.

—Eso	es.	¿Puedo	tener	el	honor	de	conocer	sus	credenciales,	señor?
Sonrió	amablemente	y	dijo:
—Claro,	claro,	me	llamo	Clark	Savage,	Jr.	Tengo	algunos	títulos	académicos	que

acumulé	a	 través	de	 los	años.	La	mayor	parte	de	mis	amigos	me	llaman	Doc,	y	me
sentiría	muy	honrado	si	usted	también	lo	hace.
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Por	 alguna	 razón	 me	 sentí	 más	 halagado	 que	 ofendido	 por	 esta	 apertura	 e
informalidad,	 y	 no	 tuve	 inconveniente	 en	 llamarle	 por	 el	 nombre	 preferido	 por	 él,
Doc.

—Supongo	—dije	yo	como	respuesta—	que	se	evitará	mucha	confusión	si	usted
me	llama	como	me	llamaba	el	más	íntimo	de	mis	amigos,	simplemente	Watson.

—Estaré	encantado	de	hacerlo	—dijo	el	gigante	bronceado.
—¿Oí	 cómo	 se	 refirió	 a	 nuestra	 acompañante	 femenina	 con	 el	 nombre	 de

Patricia?
Doc	Savage	asintió	con	su	cabeza	color	cobre,	densamente	poblada	de	pelo:
—Es	mi	prima.
Yo,	perturbado,	dije:
—¿Pero	no	es…?	—me	volví	hacia	La	Mujer	y	me	dirigí	directamente	a	ella—:

¿Pero	no	es	usted	Irene	Adler,	en	la	actualidad	Su	Alteza	Real…?
—¡Por	 favor!	 —interrumpió	 la	 encantadora	 mujer—.	 Para	 Doc	 soy	 su	 prima,

Patricia	Savage.	Para	usted	y	su	asociado	soy	otra	persona.	Dejemos	eso	a	un	lado,	se
lo	ruego.

Sus	palabras	me	confundieron	aún	más,	pero	me	daba	 la	 impresión	de	que	bajo
las	 circunstancias	 del	momento,	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 acceder	 a	 lo	 que	 se	me
pedía.

—Debe	 perdonarme,	 Watson	—dijo	 el	 gigante	 bronceado—.	 Mi	 prima	 me	 ha
asistido	en	un	engaño	sin	importancia,	necesario	para	traerle	aquí,	a	mi	Fortaleza	de
Soledad	polar.	Si	se	llega	a	saber	algo	en	las	capitales	del	mundo	sobre	este	encuentro
al	que	le	he	llamado	secretamente,	estallaría	una	ola	de	crímenes	sin	precedentes	en	la
historia	de	nuestro	planeta.

—¿Quiere	decir	que…	—tartamudeé	boquiabierto—,	que	el	Dios	del	Unicornio
Desnudo	no	ha	sido	robado?	¿Que	no	se	está	pidiendo	un	rescate	de	ochenta	trillones
de	grudniks?	¿Que	no	lo	van	a	exhibir	públicamente	en	la	plaza	de	San	Wrycyxlwv	si
no	se	paga	el	rescate?	¿Que	todo	esto	ha	sido	una	especie	de	fraude?

—Oh,	en	cuanto	al	robo,	desde	luego	que	ha	habido	un	robo,	doctor	Watson	—
dijo	La	Mujer—.	El	Dios	del	Unicornio	Desnudo	no	está	y	todo	lo	que	le	dije	que	iba
a	 suceder	 sucederá	 si	 no	 se	 recupera.	 Pero	 esto	 es	 sólo	 una	 mínima	 parte	 de	 la
amenaza	mundial.

—Exactamente	—dijo	Doc	 Savage—.	Yo	 acabo	 de	 regresar	 de	 un	 viaje	 por	 el
mundo,	escapando	de	las	garras	de	un	canalla	sin	igual	en	los	anales	del	crimen.	Lo
que	está	ocurriendo	aquí	hoy	es	nada	menos	que	una	 junta	de	guerra,	una	 junta	de
guerra	contra	una	amenaza	a	la	estructura	ordenada	y	los	justos	procederes	del	orden
establecido	en	todo	el	mundo.	Alguien,	cuya	identidad,	y	no	digamos	nada	de	su	base
de	operaciones,	es	un	misterio	envuelto	en	un	rompecabezas	y	todo	esto	dentro	de	un
enigma.
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—Bien	dicho	—asentí—.	¿Pero	estamos	nosotros	tres	solos	entre	las	fuerzas	del
orden,	la	civilización	y	este	canalla?

—No	nosotros	tres,	doctor	—dijo	La	Mujer—.	Yo	debo	abandonarles	ahora.	Mi
papel	ya	ha	terminado.	Es	hora	de	que	yo	deje	el	escenario	donde	se	representa	este
drama	 y	 vuelva	 al	 lado	 de	mi	marido	 para	 observar	 y	 rezar	 por	 aquellos	 en	 cuyas
manos	se	encuentra	el	destino	del	mundo.

Una	 vez	más	 intercambió	 un	 casto	 abrazo	 con	 el	 hombre	 de	 bronce,	me	 dio	 la
mano	efusivamente	y	desapareció	de	la	habitación.	Al	rato	oí	el	ruido	de	su	máquina
que	recobraba	de	nuevo	vida,	con	el	zumbido	y	el	uop-uop-uop,	que	significaba	que
los	rotores	estaban	levantando	el	cuerpo	cubierto	de	lona	en	el	helado	aire	del	ártico,
y	que	luego	se	desvanecería	gradualmente	en	la	distancia.

Estaba	solo	en	la	habitación	con	el	gigante	bronceado,	Doc	Savage.
—Por	favor,	venga	conmigo,	Watson	—dijo	al	 fin.	Me	sentí	como	si	no	 tuviera

otra	alternativa	que	obedecer.	Anduvo	con	paso	decidido	hacia	una	puerta,	manipuló
un	 aparato	 que	 yo	 supuse	 era	 una	 alarma	 infinitamente	 más	 avanzada	 que	 la	 que
había	dejado	en	mi	piso	de	Limehouse,	y	se	echó	a	un	lado,	dejándome	paso	libre	a	la
siguiente	dependencia.	Me	encontré	en	una	sala	que	habría	dejado	atrás	el	más	lujoso
de	los	clubes	masculinos	de	Londres,	Chicago	o	incluso	Shanghai.

Paredes	 recubiertas	 de	 madera	 se	 elevaban	 hacia	 un	 alto	 techo	 laboriosamente
tallado,	del	cual	colgaban	lámparas	de	hierro	forjado.	Emanaba	una	luz	tenue	de	las
velas	que	era	 suplementada	por	medio	de	 luces	artificiales	cuidadosamente	ocultas.
Las	paredes	estaban	tapizadas	de	filas	y	filas	de	libros	en	grupos	de	idéntico	tamaño	y
color	con	encuadernaciones	del	más	fino	bucarán	y	cuero.	Los	títulos,	estampados	a
mano	en	el	más	fino	oro,	reflejaban	la	luz.

Al	otro	lado	de	una	espesa	alfombra	oriental	de	exquisito	gusto	y	muy	trabajada,
se	 veía	 una	 pequeña	 porción	 de	 suelo	 lujosamente	 enlosado,	 expuesto	 ante	 una
chimenea	ornamentada	donde	crepitaba	un	fuego	de	belleza	indescriptible	que	emitía
una	fragancia	delicada	y	placentera.

Las	hinchadas	butacas	de	cuero	y	madera	oscura	elaboradamente	labrada	estaban
desperdigadas	por	la	habitación,	y	todas,	menos	un	par	de	ellas	que	contrastaban	por
estar	vacías,	estaban	ocupadas	por	hombres	de	porte	imponente,	aunque	vestidos	de
manera	algo	excéntrica.

En	una	silla	se	encontraba	una	figura	musculosa	vestida	enteramente	de	gris.	Pelo
gris,	cara	gris,	 túnica	y	pantalones	grises.	Mientras	estaba	de	pie	en	el	umbral	de	la
puerta,	levantó	sus	fríos	ojos	de	muerte	para	mirarme,	de	mis	fuertes	botas	británicas
hasta	mi	desvanecida	cosecha	de	pelo.	Saludó	con	la	cabeza,	pero	no	habló.

La	silla	que	había	a	su	lado	estaba	ocupada	por	un	hombre	vestido	de	negro	de	los
pies	 a	 la	 cabeza,	 excepto	 en	 ciertas	 partea	 donde	 se	 dejaban	 entrever	 sus	 ropas
escarlatas.	 Tenía	 el	 cuello	 vuelto	 hacia	 arriba,	 ocultándole	 parte	 de	 la	 cara,	 y	 un
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sombrero	 de	 alas	 echado	 hacia	 delante.	 Sólo	 asomaban	 sus	 ojos	 destellantes	 y	 su
nariz	aguileña	entre	el	ala	del	sombrero	y	el	cuello	levantado.	Con	una	mano	jugaba
con	un	extraño	anillo	de	ópalo	que	llevaba	puesto	en	un	dedo	de	la	otra	mano.

A	su	lado,	había	un	hombre	con	una	expresión	que	contrastaba	con	el	resto,	pues
era	 pueril	 y	 abierta,	 pelo	 algo	 rizado	 y	 rubio,	 y	 ojos	 azules	 que	 brillaban	 como
chispas.	Llevaba	un	jersey	ajustado,	pantalones	también	apretados	con	una	ancha	tira
que	recorría	 los	 laterales,	además	de	botas	altas	y	muy	brillantes.	Por	alguna	razón,
me	dio	la	impresión	de	ser	americano	—los	demás	también,	aunque	éste	iba	más	lejos
y	sugería	la	figura	de	un	gran	atleta	de	universidad—,	un	hombre	de	Harvard,	supuse.

Más	 allá,	 otro	 individuo	 joven,	 con	 apariencia	 de	 ser	 abierto	 de	 carácter.	 Éste
llevaba	un	 traje	 rojo	de	cremalleras	que	 iba	muy	bien	con	su	rojo	pelo	rizado.	Más
allá	 se	 encontraban	 dos	 personas	 de	 porte	 atlético	 y	muscular.	 Uno,	 prácticamente
desnudo,	 vestía	 únicamente	 unos	 aparejos	 cargados	 de	 armas;	 el	 otro,	 vestido	 con
indumentaria	ordinaria,	parecía	un	hombre	fuerte	y	competente.

Sólo	había	dos	más.	Uno	de	ellos	era	otra	figura	de	capa	oscura	y	sombrero,	una
figura	extrañamente	parecida	a	la	del	hombre	de	nariz	aguileña,	con	la	diferencia	de
que	 no	 dejaba	 entrever	 el	 rojo	 chillón	 que	 aliviaba	 los	 oscuros	 colores	 de	 su
indumentaria.	 Pero	 poseía	 unos	 hilos	 plateados	 que	 recubrían	 sus	 ropas,	 dando	 la
sensación	de	estar	envuelto	en	una	enorme	tela	de	araña.

El	otro	era	un	joven	de	semblante	agradable,	aunque	con	algo	de	la	indolencia	que
caracteriza	 a	 los	muy	 ricos.	Me	miró	 con	 una	 expresión	 amistosa	 y	 abierta,	 y	me
sorprendió	ver	el	cuello	del	revés	y	la	coloración	monótona	en	un	tono	suave	de	verde
jade	de	su	traje,	que	por	lo	demás	se	puede	decir	que	no	tenía	nada	de	particular.
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III

—Señores	—oí	decir	 a	Doc	Savage	 tras	de	mí—,	 les	presento	a	nuestro	último
miembro,	el	doctor	John	H.	Watson,	residente	hasta	hace	poco	de	221B	Baker	Street,
en	Londres,	 Inglaterra.	Doctor	Watson	—continuó	diciendo	el	gigante	de	bronce—,
pase	y	siéntase	como	si	estuviera	en	su	casa.	Ésta	es	nuestra	biblioteca.	Los	millares
de	 volúmenes	 que	 ve	 recubriendo	 las	 paredes	 de	 esta	 habitación	 contienen	 las
biografías,	públicas	y	secretas,	de	los	hombres	aquí	reunidos.	Incluso	algunos	de	sus
propios	 trabajos	 referentes	 a	 su	 anterior	 asociado	 han	 encontrado	 sitio	 en	 esta
habitación,	como	ha	tenido	ocasión	de	comprobar	su	asociado	en	más	de	una	ocasión.

—¿Holmes,	 aquí?	 —dije	 tragando	 saliva—.	 Pues	 nunca	 me	 dijo	 nada…	 Ni
siquiera	me	insinuó	que…

—¿No,	Watson?	—respondió	el	gigante	de	bronce—.	¿Nunca	le	contó	nada	de	los
años	que	pasó	en	el	Tíbet?	¿Ni	de	aquellos	transcurridos	en	los	Estados	Unidos	bajo
el	nombre	de	Altamont?

—¡Claro!	—dije	golpeándome	en	la	frente	con	la	palma	de	la	mano—.	¡Claro	que
sí!	Y	yo	nunca…

—No	sea	demasiado	duro	consigo	mismo,	Watson.	Ahora	que	ha	llegado	la	hora
de	 que	 usted	 entre	 en	 servicio,	 ha	 venido	 a	 la	 Fortaleza	 de	 Soledad,	 y	 tiene	 la
oportunidad	 de	 hacerle	 un	 favor	 al	 mundo…	 y	 a	 determinados	 individuos	 que	 se
encuentran	dentro	de	este	mundo.	Pero	primero,	permítame	presentarle	a	 los	demás
miembros.

Me	tomó	por	el	codo	y	fui	haciendo	la	ronda	por	las	diferentes	butacas,	dando	la
mano	a	 los	hombres	que	previamente	había	observado.	Cuando	me	acercaba	a	cada
uno	de	ellos,	se	presentaba:

—Richard	Benson,	El	Vengador	—dijo	el	hombre	de	gris.
—Kent	Allard,	La	Sombra	—rió	espantosamente	el	hombre	de	nariz	aguileña.
—Gordon.	De	Yale,	promoción	del	treinta	y	cuatro,	mis	amigos	me	llaman	Flash.
—Curtís	Newton,	señor,	algunas	veces	me	llaman	Capitán	Futuro.
—John	Cárter,	capitán	retirado	de	la	caballería	de	los	Confederados.
—David	Innes,	de	Connecticut	y	el	Imperio	de	Pellucidar.
—Richard	Wentworth	—dijo	 el	 segundo	 de	 los	 hombres	 ataviados	 de	 negro—,

conocido	por	algunos	como	La	Araña.
Incluso	 en	 ese	 momento,	 cuando	 me	 estaba	 dando	 la	 mano,	 detecté	 algo	 de

sospecha	y	envidia	entre	él	y	el	hombre	que	daba	en	llamarse	La	Sombra.
Y,	finalmente,	el	hombre	vestido	con	el	traje	clerical	verde:
—Om	—dijo,	haciendo	una	señal	con	las	manos	antes	de	extenderme	una	según

la	costumbre	occidental—.	Jethro	Dumont,	de	Park	Avenue	en	Nueva	York.	También
conocido	como	el	doctor	Charles	Pali	y	El	Lama	Verde.
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—Es	 un	 honor	 —conseguí	 pronunciar—.	 Nunca	 había	 soñado	 que	 fueran
personas	de	verdad.	Siempre	pensé	que	eran	quimeras	de	imaginaciones	febriles.

—Se	 ha	 pensado	 a	 menudo	 lo	 mismo	 de	 su	 buen	 amigo	 y	 asociado	 de	 Baker
Street.	¿No	le	parece,	Watson?	—dijo	el	gigante	de	bronce,	Doc	Savage.

Admití	que	ese	era	el	caso.
—Estoy	asediado	por	ambos	lados	—dije—.	Por	un	lado	están	los	que	sostienen

que	 mi	 buen	 amigo	 y	 asociado,	 cuyos	 casos	 he	 recogido	 lo	 mejor	 que	 he	 podido
durante	 todos	 estos	 años,	 es	 un	 producto	 de	mi	 imaginación	 y	 que	 no	 existe	 en	 el
mundo	 real	 en	 absoluto.	Mientras	 que	 por	 otro	 lado,	 el	 caballero	 que	me	 sirve	 de
agente	literario,	el	doctor	Arthur	Conan	Doyle,	es	acusado	de	escribir	los	relatos	que
yo	le	entrego	y	que	él	vende	a	las	revistas	de	mi	parte.

Miradas	de	comprensión	y	de	simpatía	me	llegaban	de	todos	los	presentes.	Pensé
de	 nuevo	 en	 los	 volúmenes	 que	 recubrían	 las	 paredes	 de	 esta	 biblioteca.	 De	 entre
todas	 mis	 amistades	 sólo	 las	 hazañas	 de	 mi	 asociado	 merecieron	 mis	 modestos
esfuerzos	como	cronista.

—Con	respecto	a	esta	asamblea	de	aventureros…	¿Están	 todos	 los	que	son?	—
pregunté	a	la	colectividad	y	acepté	la	cómoda	butaca	que	me	ofrecía	Doc	Savage.

De	 nuevo	 se	 oyó	 el	 suave	 zumbido	 de	 discusiones	 mientras	 las	 figuras
coloridamente	ataviadas	intercambiaban	comentarios	sobre	mi	pregunta.	Luego,	uno
de	 ellos	 —creo	 que	 el	 hombre	 de	 Yale,	 Gordon—	 me	 contestó	 en	 el	 papel,
tácitamente	designado,	de	portavoz	de	todos	ellos.

—Nosotros	 sólo	 somos	 los	 representantes	actuales	de	un	movimiento	cuya	 lista
de	 asociados	 es	 mucho	 mayor.	 Desde	 los	 días	 de	 nuestro	 fundador,	 cuyo	 retrato
cuelga	sobre	la	chimenea,	hasta	este	momento,	ha	habido	cientos	como	nosotros.	Sus
nombres	están	inscritos	en	el	pergamino	de	honor	que	está	al	lado	de	la	ventana.

Primero	 señaló	 hacia	 el	 cuadro	 al	 que	 había	 hecho	 referencia,	 y	 luego	 a	 una
ventana	estrecha	y	alta	a	través	de	cuyos	cristales	térmicamente	aislantes	se	podía	ver
el	principio	de	 la	 larga	noche	ártica.	Primero	me	desplacé	hacia	el	fuego	rugiente	y
miré	hacia	arriba	al	cuadro	elegantemente	ejecutado	en	un	marco	barroco.	El	pintor
había	 realizado	 su	 trabajo	en	 tonos	pardos,	ocre	marrón	y	castaño.	La	cara	que	me
miraba	fijamente	mostraba	fortaleza	e	inteligencia,	y	un	aire	despreocupado.	El	traje
era	 el	 de	 un	 caballero	 francés	 del	 siglo	 anterior.	 Bajo	 el	 lienzo	 había	 una	 placa
pequeña	con	una	sola	palabra:	D’Artagnan.

Tras	 un	 homenaje	 momentáneo	 y	 silencioso	 al	 sujeto	 del	 cuadro	 fui	 paseando
sobre	 la	 espesa	 alfombra	 al	 pergamino	 previamente	 señalado	 por	 el	 americano
Gordon.	Su	encabezamiento	era	una	simple	 frase,	donde	 las	 letras	 iniciales	de	cada
palabra	formaban	a	su	vez	una	palabra	de	una	sola	sílaba,	cuyo	significado,	tengo	que
admitir,	se	me	escapaba.	El	encabezamiento	del	pergamino	decía	«Personajes	Unidos
en	 Liga	 de	 Protectores».	 Los	 nombres	 inscritos	 bajo	 esto	 eran,	 desde	 luego,	 muy
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numerosos,	 incluyendo	 no	 sólo	 a	 todas	 las	 personas	 que	 había	 en	 esta	 habitación
(exceptuándome	a	mí,	claro),	sino	los	de	muchos	otros,	de	los	cuales	una	selección	al
azar	incluía	nombres	tan	familiares	como	los	de	Jules	de	Gandon,	Anthony	Rogers,
sir	Dennis	Nayland	Smith,	Jimmy	Dale,	Arséne	Lupin,	Kimball	Kinnison,	Nicholas
Cárter,	Tephen	Costigan	y	muchas	columnas	más.

—¡Una	 compañía	 estupenda!	 —no	 pude	 dejar	 de	 exclamar	 cuando	 había
completado	mi	 lectura	 del	 pergamino	 adornado—.	Si	me	 permiten	 la	 pregunta,	me
gustaría	 saber	 cómo	 se	 financia	 este	 establecimiento.	 ¿Quién	 lo	 mantiene	 en
funcionamiento?	¿Quién	enciende	los	fuegos,	hace	las	comidas	y	sirve	las	libaciones?

—Tenemos	lacayos	de	sobra,	doctor	Watson	—comentó	el	hombre	del	traje	rojo
de	 cremalleras.	 Le	 identifiqué	 en	 seguida	 como	 Curtís	 Newton—.	 Cada	 uno	 de
nosotros	contribuye	con	sus	propios	empleados	a	los	servicios	generales	de	la	Liga.
Entre	 los	míos	 se	 encuentra	Otho,	 el	 androide;	Grag,	 el	 robot;	 y	 Simón	Wright,	 el
cerebro	viviente.

—Y	 los	 míos	 —afirmó	 La	 Sombra	 con	 una	 risita	 siniestra—	 son	 el	 playboy
Lamont	Cranston,	el	chófer	Moe	Shrevnitz,	el	mago	de	las	comunicaciones	Burbank
y	el	casi	suicida	Harry	Vincent.

Cuando	les	llegaba	el	turno,	cada	uno	nombraba	un	grupo	de	ayudantes	exóticos,
cada	cual	tan	peculiar	y	excéntrico	como	su	empleador.

—Cada	uno	de	ellos	—concluyó	Doc	Savage—	sirve	durante	algún	tiempo	en	la
cocina,	 la	 armería,	 además	 de	 otros	 lugares	 de	 la	 Fortaleza	 y	 otras	 instalaciones
lejanas	 de	 la	 Liga	 cuando	 les	 dejan	 tiempo	 las	 misiones	 personales	 de	 cada
empleador.

—Comprendo	—afirmé,	tomando	un	sorbo	de	la	bebida	que	había	aparecido,	sin
haberme	 dado	 cuenta	 al	 lado	 de	 butaca.	 Olí,	 sorprendido,	 el	 contenido	 del	 vaso.
Zarzaparrilla.

—Todavía	hay	algo	que	no	acabo	de	entender	—dije,	dirigiéndome	una	vez	más	a
mis	anfitriones	colectivamente.	Quedaron	todos	mirándome	con	ojos	inquisitivos—.
¿Por	qué	—pregunté	yo—	me	han	llamado	a	mí	a	este	lugar?	Está	claro	que	todos	son
hombres	 muy	 competentes	 y	 capaces.	 No	 sé	 con	 qué	 rompecabezas	 se	 enfrentan,
aparte	 de	 la	 cuestión	 del	 Dios	 del	 Unicornio	 Desnudo	 que	 ha	 sido	 robado.	 Estoy
seguro	que	no	necesitan	de	mi	modesto	talento	para	solucionar	esto,	que	para	ustedes
debe	ser	pan	comido.

Una	 vez	más	 asumió	 las	 funciones	 de	 portavoz	 Clark	 Savage,	 Jr.	 Paseó	 por	 la
habitación,	parándose	ante	 el	 fuego	crepitante,	de	manera	que	 las	 llamas	danzantes
tras	la	heroica	figura	lanzaban	sombras	monstruosas	por	toda	la	biblioteca	de	la	Liga.
Con	los	pies	separados,	sus	manos	cogidas	a	la	espalda,	su	amplio	pecho	y	su	cabeza
erguida	 orgullosamente,	 su	 enorme	 porte	 visto	 a	 contraluz	 ante	 las	 llamas,
configuraban	 el	más	 glorioso	 cuadro	 de	 potencia	 y	 elegancia	masculina	 que	 nunca
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había	visto.
—John	Watson	—entonó	impresionantemente—	la	información	que	estoy	a	punto

de	 revelarle	 es	 extremadamente	 delicada	 a	 la	 vez	 que	 tremendamente	 amenazante.
Confío	 en	 su	 honor	 como	 asociado	 novel	 de	 los	 Personajes	 Unidos	 en	 Liga	 de
Protectores	de	no	revelarlo	a	nadie	hasta	que	este	asunto	haya	llegado	a	un	final	feliz.
¿Me	da	su	palabra,	John	Watson?

—La	tiene,	señor	—suspiré.	Tenía	un	nudo	en	la	garganta	y	los	ojos	extrañamente
húmedos.

—¡Muy	 bien!	 —continuó	 Doc	 Savage—.	 Tengo	 que	 informarle	 que	 hay	 un
archicriminal	 cuyas	 malévolas	 maquinaciones	 dejan	 muy	 atrás	 a	 los	 más	 infames
malhechores	de	los	anales	de	la	Liga.

—¡Más	negro	que	el	cardenal	Richelieu!	—exclamó	una	voz.
—¡Más	siniestro	que	el	insidioso	doctor	Fu	Manchu!	—añadió	otro.
—¡Más	brillante	que	el	revolucionario	Ay-Artz	del	planeta	Lenmis!
—¡Más	traicionero	que	Hooja	el	astuto!
—¡Más	peligroso	que	Blacky	Duquesne!
—¡Más	despiadado	que	el	genio	Ras	Travas!
—¡Incluso	más	 amenazante	 que	 el	mismísimo	Napoleón	 del	Crimen!	—añadió

Doc	Savage	para	concluir	el	listado	de	nombres.
—¿El	 Napoleón	 del	 Crimen?	—repetí	 incrédulamente—.	 ¿Se	 refiere	 al	 torcido

genio	profesor	James	Moriarty?	Pero	yo	pensaba	que	estaba	muerto…,	que	murió	en
su	caída	en	las	cataratas	de	Reichenbach.

—A	lo	mejor	murió…	Pero	a	lo	mejor	escapó,	como	lo	hizo	su	rival	y	oponente
en	 la	 lucha	 épica	 que	 tuvo	 su	 culminación	 precisamente	 en	 Suiza.	 Hay	 muchos
hombres	que	han	desaparecido,	pero	¿qué	mejor	escondite	que	la	tumba,	Watson?

Savage	ahora	caminaba	ante	de	la	chimenea	de	un	lado	a	otro,	su	titánica	sombra
desplazándose	por	 las	vigas	de	madera	y	 las	 lámparas	de	metal	que	colgaban	sobre
nuestras	 cabezas.	 Los	 demás	 hombres	 estaban	 sentados	 en	 silencio,	 expectantes,
observando	el	intercambio	entre	el	líder	y	yo.	Yo	prometía	en	silencio	no	fallar,	para
mantener	el	honor	de	mí	asociado	ausente.

—Al	mencionar	 el	 nombre	 del	 Napoleón	 del	 Crimen	—dije	 algo	 acalorado—,
Doc	Savage,	sugiere	de	alguna	manera	que	mi	asociado	ha	fallado	en	su	 intento	de
librar	al	mundo	de	sus	fechorías.

—Eso	mismo	—afirmó	Doc	Savage—.	Su	asociado,	Sherlock	Holmes,	está	en	las
manos	de	un	criminal	ante	el	que	el	profesor	Moriarty	se	echaría	a	temblar.

Caminó	hacia	mí	y	mirándome	desde	su	metro	ochenta	y	tantos	centímetros,	dijo:
—Estoy	aquí	sólo	porque	la	ayuda	de	mi	prima	Patricia	me	permitió	escapar	de

las	garras	de	ese	archicriminal.	Pude	atravesar	 sus	 redes,	pero	dos	compañeros	con
los	 que	 estaba	 intentando	 recuperar	 el	 Dios	 del	 Unicornio	 Desnudo	 fueron	menos
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afortunados	 que	 yo,	 y	 en	 estos	momentos	 son	 prisioneros	 del	 genio	más	macabro,
cuyos	esfuerzos	aún	pueden	ser	la	causa	de	la	total	destrucción	de	la	frágil	estructura
de	nuestra	civilización.

—¿Dos	compañeros?	—repetí—.	¿Dos?	¿Pero,	quiénes	pueden	ser?
Se	inclinó,	acercando	sus	ojos	metálicos	a	los	míos	y	me	apunto	con	un	dedo:
—En	 estos	 mismos	 momentos	 se	 encuentran	 en	 las	 garras	 de	 ese	 inteligente

maníaco	Sherlock	Holmes	y	sir	John	Clayton,	lord	Greystoke,	el	hombre	conocido	en
el	mundo	como…	¡Tarzán	de	los	Monos!

—¿Holmes	y	Greystoke?	¿A	la	vez?	¿Y	casi	le	capturan	a	usted,	Doc	Savage?	—
exclamé—.	¿Quién	puede	 ser	 ese	diablo	y	 cómo	puedo	ayudar	 a	 rescatar	 a	 los	dos
asociados	de	sus	garras?

—Wentworth,	 usted	 es	 nuestro	 intelectual	 supremo	 —dijo	 Doc	 Savage	 al
personaje	ataviado	con	telas	de	araña—.	Explíquele	al	doctor	Watson	cuál	es	nuestra
estrategia,	 yo	 me	 retiro	 brevemente	 para	 extraer	 unas	 cuantas	 raíces	 cuadradas	 y
cúbicas.

Doc	Savage	se	retiró	a	su	asiento	y	La	Araña	empezó	a	hablar	en	una	voz	baja	e
insinuante	que	parecía	destinada	a	hipnotizar	al	interlocutor.

—Este	archicriminal	es	incuestionablemente	el	más	brillante	y	el	que	cuenta	con
más	recursos	de	todos	los	oponentes	a	los	que	nos	hemos	enfrentado	—afirmó—.	Sin
embargo,	Watson,	como	saben	todos	los	que	luchan	contra	el	crimen	y	la	anarquía	en
el	 fondo	de	 su	 ser,	nunca	ha	habido	un	malhechor	cuyo	 torcido	cerebro	no	 le	haya
obligado	a	cometer	un	error	fatal	que	 le	condujera	ante	 la	 justicia	y	el	castigo,	más
tarde	o	más	temprano.

—Estaba	previsto	que	el	secuestro	de	Tarzán,	Holmes	y	Doc	Savage	tuviera	lugar
en	 la	brillante	Exposición	de	Progreso	Europeo,	donde	estaba	expuesto	el	Dios	del
Unicornio	 Desnudo	 —me	 contaba	 Richard	 Henry	 Benson,	 El	 Vengador.	 Estaba
manoseando	distraídamente	una	daga	de	extraño	aspecto	y	una	pistola	aún	más	rara
mientras	 hablaba—.	 El	 original	 fue	 sustituido	 por	 una	 brillante	 réplica,	 una
sustitución	 que	 pasaría	 inadvertida	 al	 mejor	 de	 los	 gemólogos,	 pero	 que	 fue
descubierta	por	una	simple	mujer.

—Sí,	 una	 simple	 mujer	 —reafirmó	 el	 capitán	 John	 Cárter—.	 Una	 mujer	 de
naturaleza	 enérgica	 cuyos	 admiradores	 la	 han	 identificado	 como	 la	 Princesa	Dejah
Thoris	de	Helium;	como	Joan	Randall,	hija	del	comisario	de	la	policía	interplanetaria;
como	Margo	Lane,	amiga	fiel	y	compañera	de	La	Sombra;	como	Jane	Porter	Clayton,
lady	Greystoke,	 y	 como	 la	 señorita	 Evangl	 Stewart,	 del	 barrio	 bohemio	 de	Nueva
York,	Greenwich	Village,	entre	otros.

—Esta	mujer	—intervino	Jethro	Dumont	suavemente—.	La	Mujer	si	me	permite,
detectó	 esta	 sustitución	 y	 lo	 notificó	 a	 Sherlock	 Holmes,	 lord	 Greystoke	 y	 Doc
Savage.	Había	 alertado	 a	Greystoke	 y	Holmes	 y	 estaba	 hablando	 con	Doc	 Savage
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cuando	 los	 dos	 primeros	 miembros	 de	 la	 Liga,	 sin	 saber	 de	 la	 presencia	 de	 Doc,
trabajaban	por	descubrir	el	fraude	y	cayeron	en	la	trampa	de	ese	archicriminal.

—Intenté	rescatarles	—concluyó	Savage—,	pero	el	malhechor	estaba	preparado.
Usó	al	Dios	del	Unicornio	Desnudo	para	atrapar	a	Holmes	y	Tarzán,	y	usándolo	como
cebo	casi	me	echó	el	guante	a	mí	también.	Escapé	con	poco	más	que	la	vida.	Holmes
y	Tarzán	fueron	raptados,	junto	con	el	Dios	del	Unicornio	Desnudo.

—Entonces	la	amenaza	de	la	que	la	señorita…	La	Mujer	me	habló	—tartamudeé
—.	 La	 amenaza	 de	 exhibir	 el	 Dios	 del	 Unicornio	 Desnudo	 en	 la	 plaza	 de	 San
Wrycyxlwv,	¿fue	meramente	un	pretexto,	un	engaño?

—No,	 doctor	 Watson	 —interrumpió	 La	 Sombra—,	 es	 una	 amenaza	 real,
demasiado	 real.	 Pero	 mucho	 mayor	 es	 la	 amenaza	 al	 orden	 y	 la	 seguridad	 que
pretende	ese	maníaco	que	mantiene	como	prisioneros	a	Sherlock	Holmes	y	Tarzán	de
los	Monos	en	estos	momentos.

—Ya	 veo,	 ya	 veo	 —murmuré	 semicoherentemente—.	 ¿Pero…	 qué	 papel	 han
elegido	para	mí	en	este	drama?	¿Qué	puede	hacer	un	modesto	médico	y	biógrafo	de
personajes	en	todo	esto?

—Usted	 —dijo	 Doc	 Savage	 con	 voz	 autoritaria—	 debe	 resolver	 el	 crimen,
rescatar	a	las	víctimas	y	salvar	el	orden	del	mundo	civilizado,	doctor	Watson.
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IV

Busqué	 en	 mi	 bata	 la	 pipa,	 eché	 a	 un	 lado	 el	 fútil	 revólver	 con	 el	 que
estúpidamente	había	molestado	a	La	Mujer	cuando	entró	en	mi	casa	de	Limehouse
hace,	 aparentemente,	 tanto	 tiempo	 y	 empecé	 a	 pasear	 por	 la	 habitación.	Mi	mente
discurría.	Mis	 pensamientos	 bailaban	 como	 restos	 de	 un	 naufragio	 en	 la	marejada.
¿Qué	haría	Holmes	en	estas	circunstancias?	Era	todo	lo	que	podía	pensar.	¿Qué	haría
Holmes?

Finalmente	paré	delante	de	Doc	Savage	y	pregunté:
—¿Dejó	el	ladrón	tras	sí	alguna	pista…,	alguna	evidencia?	Por	muy	insignificante

que	pudiera	parecerle	a	usted.
Arrugas	de	confusión	y	concentración	surcaron	la	frente	del	hombre	de	bronce.	Al

fin	dijo:
—Puede	que	haya	una	cosa,	Watson,	pero	parecía	tan	insignificante	que	apenas	le

di	importancia,	y	ni	siquiera	sé	si	contárselo	ahora.
—Permita	 que	 yo	 juzgue	 eso,	 por	 favor	 —dije	 en	 un	 tono	 cortante	 lo	 más

parecido	a	Holmes	que	podía.	Y	el	hombre	me	contestó	como	tantas	veces	había	visto
contestar	a	los	testigos	ante	las	preguntas	de	Sherlock	Holmes.

—El	criminal,	aparentemente,	ha	creado	un	aparato	capaz	de	 reducir	 la	estatura
de	sus	víctimas	hasta	el	tamaño	de	pigmeos,	y	se	fue	corriendo	con	Holmes	bajo	un
brazo	y	Greystoke	bajo	el	otro.

—Sí	—dije—.	Por	favor,	continúe.
—Bien,	doctor	Watson	—siguió	Savage—,	cuando	el	criminal	se	marchaba	de	la

Exposición	de	Progreso	Europeo	estaba	murmurando	algo.	Apenas	pude	entender	lo
que	decía.	Pero	era	algo	parecido	a	Angkor	Wat,	Angkor	Wat.	¿Pero	qué	significado
puede	tener	esto,	Watson?

Sonreí	 condescendientemente	 y	 me	 dirigí	 a	 la	 asamblea	 que	 estaba	 sentada,
atentamente	siguiendo	la	conversación	entre	Savage	y	yo.	Mediante	un	gesto	tácito,
les	indiqué	que	aceptaría	cualquier	información	que	pudieran	proporcionarme.

—¿Es	una	droga	exótica?	—preguntó	uno	de	ellos.
—¿El	nombre	del	criminal?	—pensó	otro.
—¿Alguna	fórmula	secreta?	—dijo	un	tercero.
—¿Algún	 talismán	 religioso?	 ¿El	 más	 grande	 científico	 del	 antiguo	 Neptuno?

¿Un	término	náutico	obsoleto?	¿El	asiento	de	una	monarquía	obsoleta?
—¡Eso	es!	—grité	entusiasmado—.	Ya	sabía	yo	que	teníamos	la	solución	dentro

de	estas	 cuatro	paredes.	Angkor	Wat	 es	una	ciudad	perdida	en	 las	 junglas	de	Asia.
Tenemos	 que	 buscar	 a	 ese	 criminal	 y	 a	 sus	 víctimas	 en	 Angkor	 Wat.	 Rápido	—
exclamé,	volviéndome	hacia	Doc	Savage—.	Que	preparen	un	medio	de	transporte	en
seguida.	Partiremos	hacia	Angkor	Wat	esta	misma	noche.
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—¿Puedo	ir	yo	también?	—preguntó	La	Sombra,	retorciendo	su	anillo	de	ópalo.
—No,	lléveme	a	mí	—dijo	El	Vengador.
—¡A	mí!	—gritó	Gordon	de	Yale.
—¡A	mí!	—gritaba	David	Innes—.	¡Conozco	a	Tarzán	personalmente!
En	poco	tiempo	estaban	todos	dando	botes	en	 los	asientos,	empujándose	unos	a

otros	para	acercarse	más	a	mí	y	discutiendo	entre	ellos	acerca	de	quién	debía	tener	el
honor	de	acompañarme	en	mi	misión	de	rescate	de	Sherlock	Holmes	y	John	Clayton,
lord	Greystoke.

—Esto	es	un	trabajo	sólo	para	Doc	Savage	y	yo	—les	dije	amablemente	aunque
con	firmeza—.	El	resto	deberá	permanecer	aquí	preparados	para	entrar	en	acción	si	se
solicita	su	ayuda.

—Bien,	Savage	—me	dirigí	al	hombre	de	bronce—,	que	esos	sirvientes	que	tanto
abundan	por	este	establecimiento	tengan	un	vehículo	listo	para	llevarnos	a	la	ciudad
perdida	de	Angkor	Wat	en	las	junglas	del	Lejano	Oriente.

—Sí,	señor	—accedió	él.
La	 firmeza,	 prometí,	 sería	 la	 característica	 fundamental	 de	mi	modus	 operandi

desde	ese	momento	en	adelante.
En	 pocos	 minutos	 un	 grupo	 de	 seres	 grotescos	 había	 preparado	 una	 de	 las

extrañas	máquinas	voladoras,	 las	cuales	eran	conocidas	con	el	nombre	de	autogiros
—según	Doc	Savage—,	con	una	abundante	provisión	de	combustible	de	reserva.	Era
un	 modelo	 de	 aspecto	 malvado,	 con	 metralletas	 y	 correas	 cargadas	 de	 munición.
Prácticamente	antes	de	que	hubiera	dado	tiempo	a	despedirse	de	todos	los	miembros
de	la	Liga	que	Savage	y	yo	estábamos	dejando	atrás,	nos	encontramos	en	el	aire	sobre
los	residuos	árticos.

Antes	de	que	hubieran	pasado	muchas	horas,	nuestro	increíble	autogiro	zumbaba
cruzando	el	Eurasia	y	al	rato,	pasando	justo	por	encima	de	la	mismísima	plaza	de	San
Wrycyxlwv	donde	habría	de	ser	expuesto	el	Dios	del	Unicornio	Desnudo,	causa	de
angustia	de	La	Mujer	y	de	alteración	de	la	estabilidad	de	la	civilización	europea,	al
cabo	 de	 aproximadamente	 veinticuatro	 horas	 que	 quedaban,	 si	 Doc	 Savage	 y	 yo
fallábamos	en	nuestra	misión.

Pasamos	por	encima	de	 los	 imperios	germánicos	y	austro-húngaros,	 los	 estados
eslavos	 semibárbaros	 al	 este	 y	 peligrosamente	 a	 través	 de	 los	 picos	 blancos	 de	 las
siniestras	montañas	Urales	hasta	llegar	a	Asia.	Nada	nos	detuvo,	nada	nos	hizo	perder
tiempo.	Los	sirvientes	de	Savage	habían	equipado	el	autogiro	con	numerosos	tanques
auxiliares	de	combustible	y	nos	habían	metido	una	enorme	cesta	de	mimbre	a	rebosar
de	delicados	manjares.

Pasamos	por	encima	de	la	ciudad	abarrotada	de	Bombay,	viramos	hacia	el	norte,
tirando	 huesos	 limpios	 de	 pollo	 sobre	 las	 arenas,	 habitadas	 únicamente	 por	 tribus
nómadas,	del	desierto	de	Gobi.	Volamos	muy	alto	por	encima	de	las	densas	hordas	de
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China	mientras	terminábamos	una	ración	de	langosta	con	mayonesa	(dejando	caer	los
caparazones	de	los	crustáceos	marinos	en	las	manos	de	los	orientales	asombrados)	y,
por	fin,	cruzamos	la	bahía	de	Tonkin,	saludando	con	la	mano	a	los	barcos	de	vapor,
hasta	que	de	nuevo	llegamos	a	tierra	y	pude	divisar,	muy	por	debajo	de	las	ruedas	del
autogiro,	el	verdor	de	la	ancestral	selva.

Al	poco	tiempo,	mi	compañero	señaló	hacia	abajo	a	una	abertura	que	había	en	la
jungla.	A	través	de	las	palmeras	espaciadas	podía	ver	las	pirámides	y	pagodas	de	una
antigua	metrópoli,	perdida	durante	milenios	y	redescubierta	hacía	poco	tiempo,	para
asombro	incluso	de	los	académicos	europeos.

Doc	Savage	manipuló	los	mandos	del	autogiro	y	caímos,	caímos,	caímos	a	través
del	cálido	aire	tropical,	hasta	que	las	ruedas	de	caucho	del	vehículo	aéreo	rodaron	y
se	detuvieron	en	la	cima	de	la	pirámide	más	alta	de	Angkor	Wat.

Bajamos	del	autogiro	y	miramos	la	ancestral	ciudad	desde	lo	alto.	Era	el	alba	en
este	cuarto	del	globo	y,	en	alguna	parte,	un	animal	emitió	un	saludo	al	sol	mientras
los	 grandes	 felinos	 regresaban	 lentamente	 hacia	 sus	 guaridas	 tras	 sus	 paseos
nocturnos	 y	 los	 pájaros	 con	 las	 plumas	 como	 joyas	 brillantes	 surcaban	 el	 aire	 en
busca	de	frutos	tropicales	que	engullir.

—Sólo	hay	un	lugar	en	una	ciudad	como	ésta	donde	un	enemigo	como	el	nuestro
puede	establecer	su	cuartel	general	—gruñó	Savage—	y	es	el	Templo	del	Sol,	por	eso
he	aterrizado	aquí.

Bajamos	por	los	gigantescos	escalones	de	granito	de	la	pirámide	en	la	misteriosa
serenidad	 de	 la	metrópoli	 selvática,	 parando	 de	 cuando	 en	 cuando	 para	 admirar	 la
labor	 de	 algún	 artista	 asiático	 olvidado	 hace	 ya	mucho	 tiempo,	 para	 matar	 alguna
serpiente	venenosa	o	para	tirar	piedras	a	los	habitantes	plumados	de	los	aires	con	el
único	propósito	de	entretenernos.

Finalmente	llegamos	al	suelo	y	caminamos	hacia	la	escalinata	que	daba	a	la	gran
cámara	del	templo.	Encontramos	la	cámara	de	presos	del	archicriminal,	pero	nuestra
presa	 había	 volado.	 Savage	 y	 yo	 quedamos	 horrorizados	 al	 ver	 el	 instrumento	 de
tortura	 del	 maníaco,	 espantados	 no	 tanto	 por	 las	 dimensiones,	 pues	 no	 era	 mucho
mayor	 que	 un	 maletín,	 como	 por	 las	 malignas	 potencialidades	 que	 revelaban	 sus
complejos	mandos.

Claramente	el	criminal	y	sus	víctimas	habían	estado	allí	poco	antes	que	nosotros	y
el	 canalla	 había	 huido	 a	 toda	 prisa	 abandonando	 su	 infernal	 instrumento	 en	 el
proceso.	 Pero	 este	 descuido	 sugería	 la	 posibilidad	 de	 que	 tenía	 otros	 tan	 malos	 o
peores	en	otros	lugares,	adonde	había	llevado	a	sus	víctimas.

Savage	y	yo	corrimos	hacia	el	autogiro,	parándonos	sólo	para	descifrar	algunas	de
las	pistas	necesarias	para	determinar	el	destino	del	criminal	y	sus	cautivos.

De	 esta	manera,	 les	 perseguimos	 desde	 Angkor	Wat	 hasta	 la	 bulliciosa	 ciudad
moderna	 del	 Japón,	Tokio;	 luego	 a	 la	misteriosa	 isla	 de	 Pascua,	 donde	 caminamos
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boquiabiertos	entre	las	extrañas	esculturas	monolíticas,	hasta	que	Doc	Savage	solicitó
la	 ayuda	 del	Lama	Verde	 por	medio	 de	 telecomunicaciones.	Este	 hombre	 invocó	 a
una	de	las	estatuas,	quien	nos	reveló	a	Savage	y	a	mí	que	había	observado	al	criminal
y	a	sus	dos	prisioneros	tan	sólo	unos	minutos	antes	de	nuestra	llegada.	Habían	partido
en	una	ruta	que	les	conduciría	al	asentamiento	americano	de	Peoría,	en	el	estado	de
Illinois.

Cruzamos	a	duras	penas	el	Pacífico	con	el	zumbido	de	los	rotores	del	autogiro	y
entramos	de	nuevo	en	la	noche.

Pasamos	 por	 encima	 de	 la	 luminosa	 bahía	 de	 San	Francisco,	 subimos	 a	 alturas
glaciales	para	pasar	sobre	las	Montañas	Rocosas,	y	de	nuevo	descendimos	a	alturas
menores	para	saludar	a	algún	vaquero	o	buscador	de	oro	y	vimos	el	sol	elevarse	una
vez	más	antes	de	llegar	a	Peoría.

¡Tan	 sólo	nos	quedaba	un	día!	Horrorizado,	 intenté	 imaginarme	 la	 escena	 en	 la
plaza	 de	 San	 Wrycyxlwv	 y	 la	 inevitable	 desintegración	 del	 orden	 mundial	 que
seguiría,	especialmente	en	ausencia	de	esos	dos	salvadores	de	lo	cuerdo	y	lo	normal:
Holmes	y	Greystoke.

Cada	 escondite	 de	 este	 canalla	 nos	 revelaba	 el	 abandono	 de	 un	 modelo	 más
avanzado	y	más	malévolo,	si	cabe,	del	infernal	instrumento	de	tortura,	su	tablero	de
mando	plagado	de	teclas	y	palancas,	cada	una	marcada	con	alguna	abreviatura	arcana
de	 significado	 alfabético	o	 cabalístico,	 conocidos	 sólo	por	 el	 torturador	y	—deduje
con	un	escalofrío—	por	Sherlock	Holmes	y	John	Clayton.

Una	pista	 en	 Illinois	nos	 llevó	a	un	almacén	abandonado	en	 la	parte	baja	de	 la
Séptima	Avenida	de	Nueva	York.	En	este	lugar,	Savage	y	yo	encontramos	nuevos	y
diferentes	modelos	de	instrumentos	y	oímos	un	portazo	lejano	en	el	lado	opuesto	del
edificio,	 tras	 el	 cual	 nuestras	 botas	 golpearon	 contra	 el	 suelo	 en	 persecución	 del
maníaco.

Le	perseguimos	por	un	largo	y	tortuoso	túnel	bajo	lo	que	parecían	los	cimientos
rocosos	de	Manhattan,	luego	se	oyó	un	estruendo,	un	destello,	una	sensación	extraña
de	 estiramiento	 y	 retorcimiento,	 y	 Savage	 y	 yo	 nos	 encontramos	 en	 el	mismísimo
techado	londinense	donde	La	Mujer	me	había	convencido	de	participar	en	esa	extraña
odisea.

—¿A	dónde	vamos	ahora?	—gritó	Savage	 frenético,	 consultando	el	 cronómetro
que	llevaba	en	la	muñeca	de	su	potente	brazo	bronceado.

Me	paré	en	pensar	un	momento	dónde,	en	la	inmensa	metrópoli,	pudiera	estar	el
maníaco.	De	repente	me	sentí	 inspirado.	Agarré	al	gigante	bronceado	por	el	codo	y
fui	corriendo	a	 la	parada	más	cercana	donde	nos	subimos	al	segundo	carruaje	de	 la
fila.	Di	 instrucciones	al	conductor	y	partimos	a	paso	 ligero,	con	el	claqueteo	de	 las
pezuñas	 contra	 los	 adoquines,	 hasta	 llegar	 a	 un	 viejo	 edificio	 que	me	 era	 familiar,
donde	había	pasado	tantos	años	felices.
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Le	tiré	una	moneda	al	taxista	y	Savage	y	yo	subimos	las	escaleras	en	una	carrera.
Yo	martilleé	frenéticamente	sobre	la	puerta	del	bajo,	y	supliqué	a	su	ocupante,	dueña
y	gerente	del	edificio,	que	nos	ayudara	en	la	misión	que	debíamos	llevar	a	cabo	en	el
piso	de	arriba	y	que	trajera	la	llave	maestra.

Cuando	la	mujer	hubo	girado	la	llave	en	la	cerradura	del	piso	de	arriba,	Savage
irrumpió	en	la	habitación	con	un	solo	empujón	de	su	potente	hombro	y	yo	entré	tras
él,	revólver	en	mano,	y	contemplamos	la	escena.

Allí	estaba	el	canalla,	sentado	ante	su	infernal	máquina,	operando	las	teclas	y	las
palancas	con	gran	 rapidez	mientras	en	 la	mesa	a	su	 lado	vi	 las	dos	penosas	 figuras
encogidas	 de	Sherlock	Holmes	y	 John	Clayton,	 bailando	y	dando	vueltas	 con	 cada
tecla	de	la	máquina.	A	un	lado	de	la	máquina	había	una	pila	de	páginas	escritas	con
letra	 de	 imprenta.	 Al	 otro	 lado	 había	 una	 pila	 aún	 mayor	 de	 páginas	 en	 blanco
esperando	a	ser	escritas.

Había	una	sola	hoja	en	la	máquina	del	criminal	y	cada	vez	que	apretaba	una	tecla
aparecía	una	nueva	letra	en	la	página,	y	con	cada	palabra	podía	ver	cómo	aumentaba
la	expresión	de	dolor	en	las	caras	de	los	dos	héroes	y	cómo	su	estatura	se	hacía	cada
vez	más	pequeña.

—¡Alto,	canalla!	—grité	yo.
El	 maníaco	 se	 volvió	 en	 su	 asiento	 y	 sonrió	 malévolamente	 a	 Savage	 y	 a	 mi

persona.	 Su	 pelo	 era	 blanco,	 su	 cara	 satánicamente	 elegante,	 aunque	marcada	 con
huellas	de	corrupción	y	de	excesos	sin	fin.

—¡Muy	 bien,	 Savage	 —dijo	 en	 tono	 macabro—	 y	 Watson!	 Me	 habéis
encontrado.	Pues	de	bien	poco	os	va	a	servir.	¡Ningún	hombre	puede	interponerse	en
el	 camino	de	Albert	Payson	Agrícola!	Habéis	 caído	en	mis	manos.	Como	veis,	 ahí
están	vuestros	dos	compatriotas.	Es	el	destino	que	tendrá	toda	la	Liga.	Y	yo	seré	el
único	dueño	del	Dios	del	Unicornio	Desnudo	—al	decir	esto	señaló	grandiosamente
hacia	una	mesa	que	había	en	el	otro	lado	de	la	habitación.

Allí,	sobre	la	mesa	de	caoba	donde	mi	gasógeno	había	estado	tantos	años	entre	la
funda	del	violín	de	Holmes	y	su	jeringa	hipodérmica,	reposaba	ahora	la	obra	maestra
de	plata	y	piedras	preciosas	de	Méndez-Rubirosa,	el	Dios	del	Unicornio	Desnudo.

—Y	ahora	—gritó	Agrícola	 triunfantemente—	añadiré	 dos	 nuevos	 trofeos	 a	mi
colección	de	marionetas.

Se	volvió	hacia	el	tablero	de	mando	de	su	aparato	infernal	y	empezó	a	manipular
palancas.	Con	cada	palanca	sentí	un	golpe	de	dinamismo	galvánico	pasar	a	través	de
mi	propio	organismo	y	vi	al	pobre	Savage	retorcerse	en	bronceada	agonía.

—¡Para!	—conseguí	gritar	al	canalla—.	¡Para	o	tendré	que…!
Apretó	 otra	 tecla.	 De	 repente	 me	 sentí	 enormemente	 magnificado	 y	 con	 gran

potencia.	Tiré	del	gatillo	de	mi	revólver	y	Albert	Payson	Agrícola	echó	los	brazos	al
aire.	Dio	con	el	codo	en	una	de	las	palancas	del	aparato	y	yo	regresé	a	la	normalidad.
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Vi	 a	 Doc	 Savage	 a	 mi	 lado	 masajeando	 sus	 doloridos	 miembros.	 Vi	 a	 Sherlock
Holmes	 y	 Tarzán	 de	 los	 Monos	 empezando,	 con	 infinita	 lentitud	 aunque
perceptiblemente,	a	recuperar	su	forma	y	estatura	normales.

Albert	 Payson	 Agrícola	 cayó	 sobre	 la	 moqueta,	 con	 un	 agujero	 bien	 formado
entre	los	ojos.

De	la	herida	no	parecía	fluir	sangre	ni	cerebro	aplastado,	sino	jirones	y	jirones	de
pulpa	de	madera	para	hacer	papel,	amarillento	y	con	la	impresión	corrida.
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Muerte	en	la	hora	de	Navidad

James	Powell

Si	 nos	 mezclamos	 con	 extraterrestres,	 animales	 y	 robots
sherlockianos,	 ¿por	 qué	 no	 con	 juguetes?	 Y	 si	 nos	 mezclamos	 con
juguetes,	¿por	qué	no	hacer	una	historia	de	Navidad?
Claro	que	juguetes	que	no	tienen	nada	que	ver	con	los	electrificados	y
computerizados	de	hoy	en	día,	Holmes	era	Victoriano,	recuérdenlo.

En	 las	 primeras	 horas	 del	 día	 de	 Navidad	 los	 animales	 pueden	 hablar	 y	 los
juguetes	cobran	vida	si	no	hay	ningún	humano	vigilándoles.

Varios	 minutos	 después	 de	 que	 la	 última	 campanada	 de	 media	 noche	 hubiera
sonado	 sobre	 la	 nevada	 ciudad	 navideña,	 se	 podía	 ver	 a	 un	 pastor	 galés	 llamado
Owen	Glendower	tirando	de	un	joven	agarrado	a	una	cadena	por	los	escaparates	de
los	grandes	almacenes	McTammany.

Austin	 W.	 Metcalfe,	 como	 se	 llamaba	 a	 sí	 mismo	 este	 joven,	 tenía	 una	 cara
redonda	 con	 gafas	 y	 una	 pipa	 corta	 de	 gran	 depósito,	 cuya	 operación	 aún	 no
dominaba.	Llevaba	una	bufanda	granate	envuelta	bajo	su	barbilla	y	sus	manos	y	pies
estaban	 calientes	metidos	 en	 cuero	 forrado	 de	 lana.	 Los	 botones	 de	 su	 abrigo	 azul
oscuro	 estaban	 abrochados.	 Se	 movía	 con	 aire	 serio	 y	 sereno,	 habiendo	 llegado	 a
fuerza	 de	 eficiencia	 y	 laboriosidad	 al	 puesto	 de	 segundo	 ayudante	 conservador	 del
Museo	Metropolitano	de	Juguetes.

En	 otras	 palabras	 —como	 Owen	 Glendower	 era	 el	 primero	 en	 admitir—,
Metcalfe	era	un	 tipo	muy,	muy	ampuloso.	El	perro	 le	miró	por	encima	del	hombro
como	 con	 ganas	 de	 soltar	 un	 gran	 quejido.	 ¡El	 pobre	 Metcalfe	 era	 tan	 carca!
Necesitaba	 a	 alguien	 que	 le	 abriera	 un	 poco	 la	 mente.	 El	 perro	 todavía	 tenía	 la
esperanza	de	que	alguna	chica	apareciese	pronto	y	que	estuviera	 lo	suficientemente
loca	 como	 para	 cogerle	 cariño	 y	 lo	 hiciese	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde.
Metcalfe	había	conocido	recientemente	a	una	chica	que	parecía	dispuesta	a	hacerlo.
Owen	 Glendower	 había	 usado	 sus	 considerables	 poderes	 de	 transferencia	 de
pensamiento	para	inspirar	una	llamada	telefónica.	La	mitad	de	las	 ideas	buenas	que
tienen	los	humanos	vienen	de	sus	animales	domésticos,	Owen	Glendower	no	sabía	de
dónde	venían	la	otra	mitad.	Pero	el	jovencito	se	resistía.

Aunque	empezaba	a	soplar	el	viento,	Metcalfe	esperó	pacientemente	bajo	la	nieve
que	 caía,	 consciente	 de	 ser	 un	 amable	 y	 amado	 dueño.	 Le	 habría	 gustado	 seguir
meditando	 sobre	 este	 tema,	 pero	 su	 pipa	 se	 apagó	 de	 nuevo	 y	 se	 apresuró	 a
encenderla.

Mientras	tanto,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	a	unos	tres	metros	de	donde	estaba,	los
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ocupantes	 del	 más	 grande	 de	 los	 escaparates	 de	 juguetes	 de	McTammany	 estaban
disfrutando	de	un	pase	de	modelos.	Los	muñecos	Dick	y	Jane	estaban	exhibiendo	sus
variados	vestuarios	a	un	agradecido	público	de	ranas	con	cuellos	de	volantes,	cerdas
con	 vestidos,	 y	 una	 gran	 variedad	 de	 robots,	 esos	 facsímiles	 de	 la	 humanidad	 que
pitaban,	 zumbaban	 y	 hacían	 destellar	 sus	 luces	 en	 aprobación	 de	 manera
sorprendente,	sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta	que	no	estaban	incluidas	las	pilas.

Cuando	Owen	Glendower	estaba	listo,	tosió	para	avisar	a	los	juguetes	de	que	se
paralizaran	inmediatamente	y	luego	guió	al	jovencito	al	otro	lado	de	la	esquina	para
que	el	escaparate	entero	pudiera	ver	lo	que	un	honesto	perro	tenía	que	aguantar	año
tras	año.	Metcalfe	había	visto	el	escaparate	muchas	veces.	El	Museo	había	prestado
su	exposición	de	 juguetes	a	 las	creaciones	personales	del	 jovencito	—«La	Navidad
Victoriana»—	a	McTammany	durante	las	fiestas.	Metcalfe	venía	a	diario	para	admirar
el	producto	de	 su	 trabajo	que	 se	estaba	exhibiendo	en	el	 siguiente	escaparate.	Pero
siempre	 se	 paraba	 aquí	 primero.	 Los	 juguetes	 antiguos	 nunca	 quedaban	mal	 en	 la
comparación.

Sin	 ánimo	 de	 interrumpir	 la	Hora	 de	Navidad	 de	 los	 juguetes	 por	más	 tiempo,
Owen	 Glendower	 tosió	 de	 nuevo	 y	 anduvo	 hacia	 el	 escaparate	 de	 Metcalfe.	 La
maqueta	del	 joven	representaba	un	salón	de	estar	Victoriano	dentro	de	una	pequeña
chimenea	de	alabastro.	A	 la	 izquierda	 se	encontraba	un	árbol	de	Navidad	decorado
con	adornos	de	madera	pintados	en	colores	brillantes	y	en	la	copa	un	ángel	cantando
villancicos.

Ante	el	árbol	había	una	caja	de	música	con	una	bailarina	de	puntillas	y	una	caja
de	 resorte	de	colores	 azul	y	 amarillo.	En	el	 suelo	de	 la	 chimenea	 se	 encontraba	un
teatro	 de	marionetas	 con	 dos	 preciosas	marionetas	 de	mano.	El	 lado	 derecho	 de	 la
chimenea	estaba	ocupado	por	una	butaca	de	orejas	verdes	y	un	cojín	a	juego,	encima
de	la	que	hallaba	una	elegante	casa	de	muñecas	victoriana,	cuya	ama	victoriana,	de
porcelana,	se	encontraba	en	la	puerta	con	un	miriñaque	de	color	ciruela.	En	la	base
del	 cojín	 había	 un	 capitán	 de	 húsares	 con	 una	 sonrisa	 agresiva	 y	 el	 sable
desenvainado	 que	 encabezaba	 una	 formación	 de	 soldados	 de	 juguete	 que	 vestían
chaquetas	escarlatas	y	sombreros	de	morriones.

Así	 los	 había	 dispuesto	Metcalfe.	 Pero	 esta	 noche	 alguien	más	 había	metido	 la
mano.	Los	soldados	no	se	veían	por	ninguna	parte.	El	húsar	y	el	resto	de	los	juguetes
estaban	en	un	círculo	delante	de	 la	caja	de	resorte	mirando	hacia	abajo	a	Judy,	que
estaba	 tumbada	 sobre	 la	 moqueta	 roja,	 una	 figura	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 estar
flácida	y	sin	vida,	de	un	modo	distinto	a	lo	que	debe	parecer	un	muñeco	de	guiñol	sin
una	mano	dentro.

Había	algo	más	extraño	 todavía.	El	muñeco	de	 la	caja	de	 resorte	estaba	 fuera	y
aún	vibraba	su	muelle.	Pero	bien	es	verdad	que	el	tráfico	a	veces	disparaba	el	pestillo
que	cerraba	 la	caja.	Y	el	húsar	parecía	estar	 temblando	como	si	acabara	de	ponerse
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firme.	Aunque	esto	último	pudo	haber	sido	producto	de	la	imaginación	de	Metcalfe.
Pero	¿de	dónde	había	 surgido	el	muñeco	de	Sherlock	Holmes?	¿Y	por	qué	 tenía	 la
impresión	Metcalfe	de	que	el	pequeño	detective	estaba	a	punto	de	señalar	con	dedo
acusador?

Luego	vio	un	oso	de	peluche	al	 lado	de	Holmes	y	 lo	entendió	 todo.	La	señorita
Tinker,	 una	 decoradora	 de	 escaparates,	 quien	 le	 ayudó	 a	montar	 la	 exposición	 del
Museo,	dijo	que	 siempre	metía	 su	Peluche	en	uno	de	 los	escaparates	de	 juguetes	y
preguntó	si	podía	sentarlo	en	el	sillón	de	orejas.	Metcalfe	se	echó	a	reír	y	explicó	que
cada	juguete,	ornamento	y	mueble	que	había	en	el	escaparate	era	Victoriano.	Los	osos
de	peluche	eran	eduardianos.	De	mala	gana	aceptó	envolver	el	oso	en	papel	de	regalo
para	 meterlo	 bajo	 del	 árbol,	 donde	 se	 necesitaban	 más	 paquetes.	 «¿Por	 qué	 —se
preguntaba—	serían	todas	las	guapas	tan	poco	inteligentes?».

Por	otro	lado,	no	le	había	contado	toda	la	verdad.	El	Museo	no	poseía	un	ángel
Victoriano.	El	señor	Jacoby,	reparador	de	juguetes	y	mago	de	la	reproducción,	había
fabricado	éste	a	partir	de	una	muñeca	de	Amelia	Earhart	que	se	estropeó	cuando	el
alambre	que	 sujetaba	 su	monoplano	 al	 techo	 encima	de	 la	 exposición	Los	 juguetes
conquistan	el	cielo	se	rompió.	Metcalfe	había	estado	tentado	a	llamarla	por	teléfono
para	 confesarle	 la	 verdad.	Ahora	 se	 alegraba	de	 no	haberlo	 hecho.	 ¡Un	muñeco	de
Sherlock	Holmes!	Metcalfe	volvió	a	encender	su	pipa	y	se	balanceó	sobre	los	tacones
y	 las	 puntas	 de	 los	 pies,	 sorbiendo	 humo	 con	 las	 manos	 cogidas	 a	 la	 espalda.	 Sí,
decididamente	tendría	que	hablar	con	esta	jovencita	acerca	de	este	asunto.	Y	acerca
de	cómo	llegó	hasta	allí	el	oso	de	peluche.

Metcalfe	 podía	 haberse	quedado	 allí	 un	 rato	más	 fumando	y	pensando	 sobre	 la
razón	 que	 tenía	 en	 esta	 confrontación,	 pero	 Owen	 Glendower	 soltó	 un	 suspiro	 de
aburrimiento	 y	 le	 arrastró	 de	 allí,	 sabiendo	 que	 el	 señor	Metropolitan,	 el	 armenio
generoso	que	era	director	del	Museo	y	el	principal	donador	de	fondos,	había	pedido	al
segundo	conservador	que	visitase	el	 relicario	de	 juguetes	del	Museo	de	madrugada.
En	 la	 pasada	 madrugada	 de	 Navidad,	 el	 vigilante	 nocturno	 dijo	 haber	 visto	 tres
caimanes	muertos	en	un	charco	de	sangre	en	el	ala	victoriana.

Cuando	se	le	pidió	que	enseñara	los	cadáveres,	dijo	que	los	había	quemado	en	la
estufa	después	de	limpiar	la	porquería	que	habían	dejado.	Se	le	pidió	que	explicara	la
desaparición	 de	 una	 de	 las	 mejores	 muñecas	 victorianas,	 de	 la	 cual	 dijo	 no	 saber
nada.	Se	le	había	encargado	a	Metcalfe	que	diera	una	vuelta	por	el	Museo	para	oler	el
aliento	 del	 vigilante	 nocturno	 y	 así	 determinar,	 según	 palabras	 del	 señor
Metropolitan,	«si	el	hombre	le	daba	a	la	salsa	navideña».

En	cuanto	a	 la	procedencia	del	osito	de	peluche,	 la	señorita	Ivy	Tinker	 lo	había
traído	como	mascota	cuando	se	mudó	al	este	para	tomar	el	trabajo	en	McTammany.
Para	Peluche,	el	trabajo	de	mascota	era	solitario,	sedentario	y	triste,	esperando	que	la
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señorita	Tinker	se	casara	y	tuviera	hijos	para	poder	juguetear	de	nuevo.	Peluche	pasó
su	primera	Hora	de	Navidad	en	el	este	paseando	de	un	lado	a	otro	con	las	manos	en
los	bolsillos	sin	nada	mejor	que	hacer	que	darle	patadas	a	la	esquina	de	la	alfombra.

Para	 asegurar	 que	 esto	 no	 ocurriera	 más	 años	 arrugó	 la	 frente	 y	 dirigió	 sus
poderes	 de	 transferencia	 de	 pensamiento	 a	 la	 señorita	 Ivy	 Tinker,	mientras	 dormía
tras	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	A	 la	mañana	 siguiente,	mientras	 tomaba	 una	 tostada,
contó	 que	 había	 soñado	 que	 había	 incluido	 al	 osito	 en	 uno	 de	 sus	 escaparates
navideños	de	 juguetes.	¿Y	por	qué	no?	Sería	 la	marca	 registrada	de	 los	escaparates
decorados	por	Tinker.	El	oso	relleno	no	se	sorprendió	nada.	La	mitad	de	las	buenas
ideas	de	los	humanos	venía	de	sus	juguetes.	Peluche	no	sabía	de	dónde	venía	la	otra
mitad.

Peluche	no	pasó	una	Hora	de	Navidad	aburrida	desde	entonces.	El	año	anterior	lo
colocaron	justo	en	 la	mitad	del	escaparate	de	animales	de	peluche	de	McTammany.
Cuando	 tocaron	 las	 campanadas	 de	 medianoche	 entraron	 en	 acción	 los	 caballitos
rellenos,	el	canguro	sacó	una	espita	de	su	marsupio	y	contó	la	vieja	historia	de	cómo
se	 hacía	 la	 cerveza	 australiana	 de	 lúpulo,	 y	 todos	 se	 lo	 pasaron	 estupendamente.
Peluche	arrastró	una	sonrisa	de	resaca	medio	torcida	durante	todo	el	año	siguiente.

Era	la	Hora	de	Navidad	una	vez	más.	Estirándose	con	los	primeros	síntomas	de
actividad	 vital,	 Peluche	 sintió	 el	 ruidoso	 papel	 y	 una	 atadura	 que	 le	 constreñía.
Encontró	la	unión	del	papel	que	le	envolvía	con	la	pata,	localizó	el	lazo	de	terciopelo
y	 tiró.	 Con	 las	 campanadas	 de	 medianoche	 sonando	 en	 la	 distancia	 emergió,
encontrándose	de	pie	entre	un	montón	de	regalos	bajo	un	árbol	de	Navidad.	Más	allá,
en	 la	 habitación,	 podía	 ver	 a	 otros	 juguetes	 que	 cobraban	 vida.	 Estaba	 a	 punto	 de
unirse	a	ellos	cuando	oyó	el	sonido	de	un	violín	ensordecido	que	le	hizo	detenerse.

Acercó	el	oído	a	 las	alegres	cajas,	una	por	una,	hasta	que	encontró	 la	 fuente	de
sonido.	Rasgó	el	papel.	La	ilustración	de	la	caja	era	una	noche	neblinosa	y	una	puerta
de	otra	época.	El	número	que	había	sobre	la	puerta	era	221B.	El	nombre	que	colgaba
de	una	farola	era	Baker	Street.	Unas	grandes	letras	anunciaban:

EL	MUÑECO	ORIGINAL	DE	SHERLOCK	HOLMES
OTRA	MARAVILLOSA	CREACIÓN	DE	JUGUETES

DOYLE

Peluche	abrió	la	caja.	El	muñeco	que	había	dentro	vestía	un	gorro	de	cazador	y	un
abrigo	con	capa.	Además	del	violín	y	arco,	que	el	muñeco	puso	a	un	 lado	con	una
sonrisa,	los	accesorios	incluían	una	lupa,	una	pipa	y	unas	zapatillas	persas.

—Gracias,	mi	 querido	 señor	—dijo	 Sherlock	Holmes,	 tomando	 la	mano	 que	 le
ofrecía	Peluche	para	ayudarle	a	salir	de	la	caja—.	No	sé	cuántas	Navidades	he	pasado
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metido	 debajo	 de	 un	 radiador	 en	 el	 almacén	 de	 una	 juguetería.	 Soy	 el	 único
superviviente	de	una	línea	de	muñecos	que	gozaban	de	bastante	poca	popularidad	y
que	cayeron	en	el	olvido	hace	mucho	tiempo.	No	sé	a	quién	darle	las	gracias	por	estar
aquí.

—La	señorita	Ivy	Tinker	necesitaba	más	cajas	para	poner	debajo	del	árbol	—dijo
Peluche	presentándose.

—¿Ursus	 arctus	 Rooseveltii?	 Apenas	 lo	 creo	 —dijo	 el	 detective—.	 Y	 he
publicado	una	monografía	anónima	acerca	de	animales	de	peluche	—echando	mano
de	su	lupa	examinó	el	ojo	de	Peluche	y	la	costura	que	tenía	en	el	hombro—.	Sus	ojos
son	 de	 vidrio	 francés	 fabricados	 por	 Homard	 et	 Fils.	 Sus	 costuras	 son	 de	 doble
puntada,	llamada	de	ruiseñor	inglés	porque,	como	este	pájaro,	sólo	se	encuentran	en
Inglaterra	 al	 este	del	Severn	y	 al	 sur	del	Trent.	Homard	 et	Fils	 sólo	vendían	 a	una
fábrica	 en	 esa	 zona,	 Tiddicomb	 y	 Weams.	 Esa	 empresa	 produjo	 osos	 de	 peluche
solamente	una	vez.	Cuando	nació	el	hijo	de	la	Reina	Victoria,	el	Príncipe	Leopoldo,
en	1854,	Tiddicomb	y	Weams	presentó	al	bebé	una	 réplica	de	masa	de	papel	de	 la
Cámara	de	 los	Lores	 completa	 con	doce	osos	de	peluche.	Este	maravilloso	 juguete
fue	donado	más	tarde	por	el	príncipe	adolescente	en	una	subasta	para	recoger	fondos
para	 las	 víctimas	 del	 gran	 fuego	 de	 Chicago	 y	 desapareció	 en	 América.	 Usted,
Peluche,	es	un	oso	de	la	nobleza.

El	pecho	de	Peluche	se	hinchó	con	orgullo	y	su	voz	se	volvió	grave:
—Y	 yo	 me	 lo	 creí	 cuando	 la	 señorita	 Ivy	 Tinker	 me	 dijo	 que	 era	 un	 oso	 de

peluche.	Nosotros,	los	animales	de	peluche,	somos	muy	olvidadizos.
—Bien	—dijo	Holmes	tomándole	del	brazo—,	es	la	Hora	de	Navidad.	La	partida

está	en	marcha.	Es	hora	de	que	charlemos	alrededor	de	una	copa	bien	cargada.
Peluche	 no	 necesitó	 que	 le	 insistieran	 mucho.	 Salieron	 de	 debajo	 del	 árbol

paseando	juntos,	caminando	al	ritmo	del	villancico	que	estaba	siendo	cantado	por	la
voz	plateada	de	Angel	en	lo	alto	del	árbol,	quien,	siguiendo	la	tradición	de	los	ángeles
de	 árboles	 de	 Navidad,	 prefirió	 pasarse	 la	 hora	 cantando	 himnos	 de	 alegría	 y
alabanza.

De	repente,	el	capitán	de	 los	húsares	 les	bloqueó	el	camino,	con	una	docena	de
soldados	 a	 su	 espalda.	 El	 oficial	 levantó	 las	 cejas	 sospechosamente,	 mirando	 a
Peluche	y	puso	la	punta	de	su	sable	contra	el	pecho	peludo	del	oso.

—No	 serás	 un	 caimán,	 pero	 podrías	 ser	 una	 rata	 disfrazada	 —dijo	 el	 húsar,
rechinando	los	dientes	agresivamente.

Peluche	apartó	el	sable	hacia	un	lado	y	gruñó	como	lo	haría	un	oso	de	la	nobleza:
—Lo	que	soy	es	un	oso.
Impresionado	por	esta	carencia	de	docilidad,	el	oficial	dijo:
—¿Quiere	decir	uno	de	esos	animales	rellenos?	En	ese	caso,	bienvenido	a	bordo.

Yo	soy	el	Capitán	Rataplán.	Necesitamos	a	cualquiera	que	 tenga	agallas	suficientes
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para	estar	a	nuestro	lado	en	este	maldito	asunto.
—¿De	qué	asunto	habla,	Capitán?	—dijo	Holmes.
—Dejemos	 eso	 para	 luego,	 cuando	 tomemos	 una	 copa	 después	 de	 asegurar	 el

perímetro	—dijo	el	húsar—.	Veo	que	el	viejo	Punch	ha	abierto	el	negocio.
Holmes	miró	hacia	donde	señalaba	el	dedo	al	otro	lado	de	la	chimenea,	donde	las

dos	marionetas	de	mano	estaban	convirtiendo	su	escenario	en	un	bar;	Punch	sacando
brillo	al	mostrador,	mientras	Judy	colocaba	las	botellas	y	los	vasos.

Pero	la	mirada	de	Peluche	no	iba	más	allá	de	la	bailarina	de	la	caja	de	música	que
estaba	a	menos	de	un	metro.	Tenía	las	características	de	una	bailarina	clásica,	cabeza
pequeña,	ojos	grandes	y	piernas	largas.	Peluche	intentó	captar	su	atención	meneando
las	orejas.

—Una	figura	preciosa	—afirmó	el	Capitán	Rataplán—.	Es	Allegretta.	Nosotros	la
llamamos	Gretta.	Le	gusta	hacerse	la	difícil.	¿Sabe	lo	que	digo?	La	verdad	es	que	eso
no	me	importa	en	una	mujer.	Un	corazón	cobarde	nunca	ha	conseguido	ganar	a	una
mujer	—dijo	fieramente	y	se	marchó	con	sus	hombres.

Holmes	y	Peluche	cruzaron	el	suelo	de	la	chimenea	en	dirección	al	bar.	Pasaron	al
lado	de	la	caja	de	resorte	y	Holmes	dijo:

—Parece	que	se	le	han	pegado	las	sábanas	a	Jack.
Luego	pararon	para	presentarse	a	la	bailarina,	que	se	hallaba	sentada	con	un	pie

en	el	regazo:
—Venga	 con	 nosotros	 a	 tomar	 un	 trago	 —dijo	 Peluche	 meneando	 las	 orejas

exageradamente—.	Tempus	fugit.
—Voy	dentro	de	un	poco.	¿Vale?	—dijo	mientras	masticaba	chicle—.	Me	están

doliendo	muchísimo	los	pies.
—No	 me	 extraña	 nada	 después	 de	 estar	 de	 puntillas	 durante	 un	 año	 —dijo

Holmes	con	una	sonrisa	a	la	que	ella	contestó	con	una	mirada	inexpresiva.
En	el	bar,	Punch	les	saludó	diciendo	«¿Qué	tomarán	los	señores?»,	en	una	voz	tan

chirriante	como	la	de	un	murciélago.
—Algo	 con	 un	 chorro	 de	 sifón,	maestro	—dijo	Holmes—.	Un	whisky	 escocés,

creo.
—El	mío	que	sea	un	Gibson	—dijo	Peluche.
El	vicio	de	 los	cocktails	 se	 había	 extendido	 rápidamente	 entre	 las	 criaturas	 que

sólo	cobraban	vida	una	hora	al	año.
—Lo	 que	 los	 señores	 quieran	 —dijo	 Punch.	 Pero	 cuando	 el	 jorobado	 estaba

cogiendo	el	whisky	gritó	sobre	el	hombro—.	¿A	dónde	vas,	Judy?
—Las	aceitunas	—dijo	su	socia	con	voz	aguda	y	chillona.
—Al	Gibson	se	le	ponen	cebollitas	—riñó	Punch.	Echó	las	bebidas	y	cuando	Judy

hubo	vuelto	de	la	nevera	con	una	cebollita	en	vinagre	en	la	punta	del	punzón	de	picar
hielo,	le	sirvió.
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—A	 vuestra	 salud,	 caballeros	 —dijo	 levantando	 su	 propia	 jarra	 de	 cerveza.
Mientras	 golpeaba	 los	 vasos,	 Punch	 se	 volvió	 hacia	 Judy	 de	 nuevo—.	 ¿Y	 ahora	 a
dónde	vas?

—Una	aceituna.	Por	allí	viene	el	Capitán	Rataplán	para	tomar	su	Martini.
Pero	el	húsar	la	había	oído	y	agitaba	la	cabeza:
—Mis	hombres	primero.	Doce	 jarras	de	cerveza	negra.	—Judy	metió	el	punzón

en	 el	 bolsillo	 de	 su	 delantal	 y	 se	 dispuso	 a	 servir	 obedientemente	 las	 jarras	 de
cerveza.

Dirigiéndose	a	Holmes	y	al	oso	que	le	acompañaba,	el	Capitán	Rataplán	dijo:
—Volviendo	al	tema	de	los	caimanes,	esos	malditos	bichos	se	alimentan	de	ratas

de	alcantarilla	todo	el	año.	Así	que	cuando	llega	la	Hora	de	Navidad	somos	un	manjar
delicioso	para	variar	el	menú	e	intentan	pillarnos.	Ningún	problema.	Sabemos	dar	tan
bien	como	 recibir.	Y	 los	 caimanes	 son	poco	 inteligentes,	 todo	músculo.	Pero	 luego
están	 las	 ratas.	Son	 cobardes	pero	 extremadamente	 inteligentes.	Caballeros,	 uno	de
estos	años	las	ratas	van	a	convencer	a	los	caimanes	de	establecer	una	alianza.	Lo	que
preveo	 es	 un	 ejercito	 de	 caimanes,	 cada	 uno	 con	 una	 rata	 montada	 en	 el	 lomo
susurrándole	 órdenes	 al	 oído,	 hacedme	 caso,	 cuando	 llegue	 ese	 día	 el	 reino	 de	 los
Juguetes	desaparecerá	de	la	memoria	humana.

—Un	futuro	negro,	Capitán	—dijo	Holmes	muy	serio—.	Esperemos	que	las	ratas
nunca	tengan	esa	idea.

Rataplán	 se	marchó	 con	 sus	 Jarras	 de	 cerveza	 en	 una	 bandeja	 y	 llevó	 consigo
estos	 pensamientos	 tristes.	 Después	 de	 unos	 cuantos	 sorbos	 de	 su	 bebida,	 Holmes
apoyó	los	codos	en	la	barra	y	dijo:

—Ratas	montadas	a	lomos	de	caimanes	o	no,	Peluche,	es	estupendo	estar	vivo	de
nuevo.	Sólo	echo	de	menos	una	cosa:	un	misterio	que	resolver.	No.	Miento,	Peluche.
Dos	cosas.

—¿Y	cuál	es	la	otra,	Holmes?	—preguntó	Peluche,	masticando	la	cebollita	de	su
Gibson.

Sherlock	Holmes	no	contestó.	Enderezó	su	postura.
—¡Hablando	 del	 rey	 de	 Roma!	 —exclamó—.	 Excúseme	 un	 momento	 —y

quitándose	el	gorro	cruzó	el	cojín	hacía	donde	se	encontraba	una	mujer	sonriéndole.
No	una	mujer,	sino	La	Mujer.

—¿Es	posible	que	sea	usted,	señorita	Adler?	Quiero	decir,	señora	Godfrey	Norton
—pues	 ese	 era	 el	 verdadero	 nombre	 de	 casada	 de	 la	 heroína	 en	Un	 escándalo	 en
Bohemia.

—Buenos	días,	 señor	Holmes	—dijo	 la	mujer	 sonriente—.	Mi	nombre	 es	 Irene
Adler.	Volví	a	usar	mi	nombre	profesional	cuando	la	muerte	de	mi	marido	me	obligó
a	volver	a	la	ópera.

—Permítame,	 señorita	 Adler	 —dijo	 el	 detective	 ofreciéndole	 el	 brazo—.
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Apartémonos	del	bullicio	durante	un	rato.	Me	interesa	saber	cómo	llegó	hasta	aquí.
Estaba	 contándole	 a	 mi	 amigo	 Peluche	 que	 hay	 dos	 cosas	 que	 echo	 de	 menor,	 la
señorita	Irene	Adler	y	un	buen	misterio.

—¿Es	ese	orden,	señor	Holmes?
—Desde	luego	que	sí	—insistió	el	detective.
Irene	Adler	se	rió	alegremente	ante	esta	mentira.	Luego	escogieron	una	franja	del

dibujo	de	la	alfombra	y	fueron	paseando	sobre	ella	hacia	el	gran	escaparate.
—Soy	una	muñeca	de	 la	serie	Diva	—le	explicó—.	Cada	una	es	una	réplica	de

una	prima	donna	de	un	teatro	de	ópera	europeo.	El	museo	nos	tiene	expuestas	en	el
escenario	 de	 un	 teatro	 de	 ópera	 Victoriano	 de	 muñecas.	 El	 año	 pasado	 hubo	 un
incidente	espantoso	cuando	los	caimanes	nos	atacaron	justamente	al	comienzo	de	la
Hora	de	Navidad,	rugiendo	en	su	vil	lenguaje	de	alcantarillas.	Si	no	es	por	el	Capitán
Rataplán	 con	 su	 escasa	 dotación	 de	 soldados	 y	 Punch,	 que	 los	 respaldó	 con	 una
estaca,	nadie	habría	tenido	tiempo	de	ponerse	a	salvo.	El	resto	de	los	Victorianos	de
Navidad	 buscó	 refugio	 sobre	 el	 cojín.	 Pero	 en	 mitad	 de	 todo	 el	 jaleo,	 Lady
Gwendoline,	 la	 patrona	 de	 la	 casa	 de	 muñecas,	 cayó	 del	 borde	 en	 mitad	 de	 los
caimanes	y	fue	engullida	de	un	bocado.

Holmes	 y	La	Mujer	 ya	 habían	 llegado	 al	 escaparate.	Miraron	 hacia	 afuera	 a	 la
negrura	 de	 la	 noche	 al	 otro	 lado	 del	 cristal	 y	 vieron	 cómo	 el	 viento	 levantaba
remolinos	de	nieve	bajo	las	farolas.	Luego	dijo	Irene	Adler:

—Por	 eso	 estoy	 aquí.	Me	 eligieron	 para	 ocupar	 el	 lugar	 de	 Lady	Gwendoline.
Personalmente	encuentro	que	las	Horas	de	Navidad	de	Diva	son	bastante	opresivas.
Todas	 las	 demás	 compañeras	 compitiendo	 para	 salir	 al	 escenario.	 Siempre	 he
preferido	la	compañía	de	hombres.	Pero,	dígame,	¿cómo	ha	llegado	usted	hasta	aquí?

Pero	antes	de	que	el	detective	pudiera	contestar,	Peluche	se	acercó	por	detrás:
—Mi	querido	Holmes	—dijo	con	un	acento	británico	cada	vez	más	marcado	al

saber	de	sus	nobles	antecedentes—,	ha	ocurrido	algo	terrible.	Han	asesinado	a	Judy.

Judy	 estaba	bien	muerta.	Era	 evidente	que	había	 recibido	un	 fuerte	golpe	 en	 la
barbilla.	 Pero	 la	 causa	 de	 muerte	 había	 sido	 otra.	 Oculto	 entre	 los	 pliegues	 del
voluminoso	delantal	que	suelen	llevar	 los	 títeres	de	guante	se	encontraba	el	punzón
de	partir	el	hielo,	que	se	había	clavado	en	su	corazón.

Holmes	se	levantó	tras	examinar	el	cadáver	y	encuestó	a	los	juguetes	horrorizados
que	se	encontraban	alrededor,	incluyendo	al	recién	llegado,	un	joven	arlequín	con	un
gorro	lleno	de	cascabeles	y	traje	partido	en	dos	colores.	Se	llamaba	Jack.	Su	caja	de
resorte	estaba	abierta	de	par	en	par	y	completamente	vacía.

Irene	Adler	estaba	pálida:
—¿Es	que	los	juguetes	somos	capaces	de	asesinar?	—preguntó.
—Y	 de	 ver	 que	 se	 hace	 justicia,	 y	 le	 aseguro	 que	 se	 hará	 —dijo	 Holmes
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inexorablemente—.	Bien,	¿qué	ocurrió	aquí?
Gretta	dijo:
—Judy	vino	corriendo	hacia	la	caja	de	Jack,	riéndose	y	chirriando	algo	acerca	de

unas	aceitunas.	Lo	siguiente	fue	un	golpetazo.
—Supongo	que	estaba	apoyada	en	 la	 caja	 cuando	 salí	 y	 la	 tapa	 le	golpeó	en	 la

barbilla	—dijo	 Jack—.	Un	golpe	bastante	 feo,	 señor	Holmes.	Se	desmayó.	Pero	no
estaba	muerta.	Envié	a	Gretta	a	buscar	un	trapo	mojado	—en	este	momento	el	joven
estalló	en	lágrimas	tapándose	la	cara	con	las	manos—.	¡Oh,	Judy,	Judy,	Judy…!	—
sollozaba.

—Cuando	 Punch	 y	 yo	 regresamos	 con	 el	 trapo	 mojado,	 el	 Capitán	 Rataplán
estaba	 inclinado	 sobre	 ella	—dijo	 la	 bailarina—.	 Luego	 se	 levantó	 y	 empezó	 una
discusión	con	Jack.

—Yo	pensé	que	este	canalla	la	había	golpeado,	señor	Holmes	—dijo	el	húsar—.
Le	 acusé	 de	 golpear	 a	 una	mujer.	 No	 es	 que	me	 sorprendiera.	 Este	 hombre	 es	 un
cobarde.	Esto	lo	demostró	el	año	pasado	escondiéndose	en	su	caja	cuando	echamos
de	aquí	a	esos	caimanes.	Perdí	los	nervios	y	le	zarandeé,	lo	admito.	Pero	Punch	dejó
de	cuidar	a	Judy	y	nos	separó.

—El	 trapo	 cayó	 de	 la	 frente	 de	 Judy	 —dijo	 Gretta—.	 Yo	 me	 agaché	 para
ponérselo	 de	 nuevo	 y	 fue	 entonces	 cuando	 vi	 el	 punzón.	 Fue	 entonces	 cuando
apareció	su	amigo	de	peluche.

—Yo	estaba	en	el	cojín.	Fui	a	buscar	unas	sillas	y	mesas	para	las	señoras	—dijo
Peluche—.	Tú	ya	me	conoces.	Siempre	dispuesto	a	echar	una	mano	para	alegrar	estas
fiestas.	Vi	la	pelea	desde	allí	y	vine	a	toda	prisa.

—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	fuera	un	accidente?	—preguntó	Punch—.	Ya
le	habíamos	dicho	que	no	guardara	el	punzón	en	el	bolsillo	del	delantal.

—Esto	no	fue	un	accidente	—dijo	Holmes.	Luego	se	paró	a	pensar.
—Gretta	—dijo—,	¿examinó	a	Judy	antes	de	ir	en	busca	del	trapo?
Cuando	la	bailarina	agitó	la	cabeza	negativamente	añadió:
—Así	que	posiblemente	ya	estaba	muerta.
La	mujer	encogió	los	hombros.
—Y	usted,	Capitán	Rataplán	—preguntó	Holmes—,	¿podría	jurar	que	Judy	estaba

viva	cuando	usted	se	inclinó	sobre	ella?
—No	miré	más	allá	del	golpe	que	 tenía	en	 la	barbilla	y	 luego	salí	disparado	—

admitió	el	fiero	húsar—.	Este	Jack	es	un	presumido.
—Eso	sí	que	es	verdad	—murmuró	Holmes.
Rataplán	añadió:
—Este	tipo,	cuyos	pantalones	ni	siquiera	tienen	las	piernas	del	mismo	color,	tenía

un	ojo	echado	a	Lady	Gwendoline	que	vivía	en	 la	gran	casa	 sobre	el	 cojín.	El	año
pasado	maté	a	tres	caimanes.	Y	sólo	los	valientes	se	merecen	el	favor	de	las	damas.
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Pero	yo	nunca,	nunca	habría	aspirado	a	la	mano	de	tan	gentil	dama	—Rataplán	dejó
de	hablar	para	carraspear—.	Claro	que	mi	corazón	se	encuentra	en	otro	lugar	—dijo.
Fue	entonces,	como	les	suele	ocurrir	a	muchos	hombres	valientes,	cuando	le	dio	un
ataque	de	timidez	y	bajó	la	mirada	al	suelo.	Holmes	fue	rápido	en	darse	cuenta	de	que
la	mirada	antipática	de	 la	bailarina	 fue	 la	causa	de	que	desviase	 la	mirada.	La	vida
emocional	 de	 los	 juguetes	 que	 viven	 tan	 sólo	 una	 hora	 al	 año	 es	 bastante	 intensa,
como	la	de	los	jóvenes	en	tiempos	de	guerra.

Holmes	miró	hacia	Punch:
—¿Estaba	Judy	viva	o	muerta	cuando	le	puso	el	trapo	en	la	frente?
—Yo	qué	sé	—dijo	el	jorobado—.	La	pelea	empezó	en	ese	momento.
—Usted	tenía	relaciones	con	Judy.
—Estrictamente	profesionales	—insistió	Punch—.	¿Es	que	no	se	ha	fijado	en	la

nariz	que	tiene?
—Usted	también	está	bastante	bien	dotado	en	ese	aspecto	—comentó	Holmes.
—Pero	 no	 tengo	 que	 verme	 —dijo	 Punch	 rápidamente—.	 Y	 ya	 que	 estamos

hablando	del	tema,	usted	también	tiene	una	nariz	bastante	hermosa.
Holmes	se	volvió	hacia	Jack:
—Dígame	exactamente	cuál	era	su	relación	con	la	difunta.
—Todos	necesitamos	a	alguien,	señor	Holmes	—dijo	Jack.
—Pero	¿por	qué	usted,	en	particular,	necesita	a	alguien?
Jack	se	volvió	blanco.	Cogió	el	brazo	del	detective	y	susurró:
—¿Podría	hablar	con	usted	en	privado,	señor	Holmes?
—Si	me	habla	más	claro	de	lo	que	lo	lleva	haciendo	hasta	ahora.
Los	 cascabeles	 sonaban	 mientras	 juraba	 que	 lo	 haría.	 Cuando	 se	 hubieron

apartado	algo	del	resto	Jack	dijo:
—Estoy	 seguro	 que	 se	 habrá	 dado	 usted	 cuenta	 de	 que	 no	 puedo	 abrir	 la	 caja

desde	dentro.
—Conozco	bastante	bien	el	mecanismo	de	las	cajas	de	resorte	—dijo	el	detective.
—Pero	 los	 demás	 no	—dijo	 Jack—.	 El	 cierre	 de	 la	 tapa	 está	 defectuoso.	 Las

vibraciones	del	tráfico	a	veces	lo	disparan	y	salgo	sorpresivamente.	Ellos	piensan	que
lo	hago	yo,	pero	no	puedo.	Cuando	llega	la	Hora	de	Navidad,	ni	siquiera	puedo	salir
de	 la	 caja	 solo.	 Esto	 es	 bastante	 humillante	 para	 un	 juguete	 adulto.	 Es	mi	 secreto.
Tuve	mucha	suerte	en	la	primera	Hora	de	Navidad,	aquí	en	la	exposición	victoriana
de	 Navidad.	 Un	 metro	 que	 pasaba	 me	 disparó	 el	 cierre.	 Pero	 no	 podía	 depender
solamente	de	eso.	Tuve	que	contarle	a	alguien	el	secreto.	Escogí	a	Lady	Gwendoline
porque	 era	 amable	 y	 bondadosa.	Cada	Hora	 de	Navidad,	 lo	 primero	 que	 hacía	 era
acercarse	 por	 aquí	 para	 soltarme.	 Pero	 los	 caimanes	 atacaron	 el	 año	 pasado	 y	 ella
encontró	 la	muerte.	 Seguramente	 estaría	 todavía	 en	 la	 caja	 si	 Rataplán	 no	 hubiera
venido	enfurecido	después	de	 echar	 a	 los	 caimanes.	Me	 llamó	cobarde	y	golpeó	 la
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tapa	con	su	sable	ensangrentado	hasta	que	accidentalmente	se	disparó	el	cierre.	Pero
¿y	 al	 año	 siguiente?	 Judy	 me	 miraba	 con	 buenos	 ojos,	 así	 que	 me	 arriesgué	 a
explicarle	todo.	Ella	ideó	la	historia	de	las	aceitunas.	El	Martini	de	Rataplán	siempre
era	el	primero	de	la	noche.	Le	dijo	a	Punch	que	guardaba	las	aceitunas	en	mi	nevera.

—Tu	secreto	ha	costado	la	vida	a	dos	personas	—dijo	el	detective—.	No	puedo
creer	que	sea	una	coincidencia.	Venga,	vamos	a	solucionar	este	asunto.

Volvieron	al	corrillo	de	juguetes	donde	Holmes	dijo:
—Señoras	 y	 caballeros,	 el	 asesino	 de	 Judy	 es	 una	 persona	 muy	 inteligente	 y

decidida	que	ha	cometido	un	delito	perfecto.
—Venga,	Holmes	—dijo	Peluche—.	No	irá	a	decirnos	que	está	vencido.
—Considere	mi	dilema	—dijo	Holmes—.	Hay	cuatro	sospechosos:	Jack,	Capitán

Rataplán,	 Punch	 y	 Gretta.	 Todos	 tuvieron	 la	 oportunidad	 de	 asesinarla.	 No	 hay
ninguna	pista	que	nos	indique	cuál	de	ellos	lo	realizó.

—Entonces	no	se	hará	justicia,	señor	Holmes	—dijo	Irene	Adler.
—Sí	que	se	hará,	señorita	Adler	—dijo	Holmes—.	Sí	que	se	hará	justicia.	El	error

de	nuestro	asesino	fue	cometer	dos	crímenes	perfectos.	Todos	creíais	que	 la	 trágica
muerte	de	Lady	Gwendoline	fue	un	accidente.	Pero	fue	asesinada.	Alguien	la	empujó
a	 su	 muerte.	 Eso	 fue	 un	 crimen	 perfecto	 y	 el	 asesino	 habría	 escapado	 de	 toda
sospecha	 si	 no	 hubiera	 asesinado	 de	 nuevo.	 El	 asesinato	 de	 Judy,	 a	 pesar	 de	 lo
perfecto	 del	 crimen,	 señala	 inequívocamente	 al	 asesino	 de	 Lady	 Gwendoline.
Rataplán	y	Punch	estaban	luchando	contra	los	caimanes.	Jack	estaba	en	su	caja.	De
tres	 juguetes	 en	 el	 cojín,	 dos	 están	muertos.	Claramente	 el	 asesino	 es…	—Holmes
estaba	a	punto	de	señalar	con	su	dedo	acusador	cuando	tosió	el	perro.

El	 Angel	 del	 árbol	 de	 Navidad	 dejó	 de	 cantar	 villancicos	 y	 los	 juguetes	 se
quedaron	paralizados.	La	figura	de	un	curioso	y	satisfecho	joven	miraba	desde	el	otro
lado	del	escaparate.

Peluche	susurró:
—Es	el	 segundo	 ayudante	del	 conservador	del	Museo	de	 Juguetes,	Holmes.	Le

conocí	una	vez.	Es	un	tragavirotes.	¿Sabe	lo	que	quiero	decir?	La	señorita	Ivy	Tinker
me	ha	hablado	muy	seriamente	de	él.

—Parece	muy	cabeza	cuadrada	—susurró	Holmes,	mirando	discretamente—.	Yo
diría	que	no	le	va	a	costar	demasiado	trabajo.

Después	de	un	 rato	 interminable,	 el	 humano	que	 se	 encontraba	 al	otro	 lado	del
escaparate	se	marchó	y	el	dedo	acusador	de	Holmes	señaló	a	la	persona.

Con	rapidez	felina,	Gretta	echó	mano	del	sable	de	Rataplán	y	le	tumbó	en	el	suelo
con	un	 golpe	 de	 la	 parte	 plana.	 Punch	 intentó	 agarrarla,	 pero	 lo	 hirió	 en	 un	 brazo.
Jack	empalideció	y	se	agachó	en	su	caja,	tirando	de	la	tapa.

—Hay	soldados	en	 todas	 las	salidas.	No	podrás	escapar	—dijo	Holmes	con	voz
serena.
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—Ya	 veremos	 —dijo	 la	 bailarina,	 manteniéndoles	 a	 raya	 con	 el	 sable	 y
retrocediendo	 lentamente	 en	 dirección	 al	 árbol	 de	Navidad.	Dejando	 a	 Irene	Adler
que	 atendiera	 al	 herido,	 Holmes	 y	 Peluche	 se	 mantuvieron	 tan	 cercanos	 a	 Gretta
como	ella	permitía.

—Las	maté	 a	 las	 dos,	 ¿vale?	—dijo	 orgullosa—.	Cuando	 el	 destino	nos	 unió	 a
Jack	y	a	mí,	juré	que	acabaría	con	cualquiera	que	se	entrometiera.

—No	 fue	 el	 destino	 —insistió	 Peluche—.	 Fue	 el	 segundo	 ayudante	 del
conservador.

Gretta	no	lo	estaba	escuchando.
—Sabía	 que	 Jack	 tenía	 algo	 con	 Lady	 Gwendoline	 —dijo	 ella—.	 Les	 vi

susurrando	 y	 él	 siempre	 salía	 de	 la	 caja	 cuando	 llegaba	 ella.	 Esperé	 a	 tener	 la
oportunidad.	Cuando	irrumpieron	los	caimanes,	la	tuve	—en	estos	momentos	estaba
bajo	el	árbol	de	Navidad.	Miró	a	su	alrededor	antes	de	continuar—.	Pero	en	seguida
empezó	 a	 relacionarse	 con	 Judy.	 Con	 Judy…	 No	 me	 lo	 puedo	 creer.	 Esta	 noche
cuando	se	acercó	bailando	a	la	caja	de	Jack,	le	di	un	empujón	con	el	pie	en	la	espalda
y	cayó	sobre	la	tapa	justo	cuando	salía	impulsado	Jack.	Mi	intención	era	solamente
pararle	los	pies,	pero	cuando	vi	que	nadie	me	podía	descubrir,	me	dije:	«adelante»,	y
metí	el	punzón.

—Bien,	Gretta,	ya	se	acabó	el	juego.
Con	una	risa	despectiva	la	mujer	se	puso	el	sable	entre	los	dientes,	saltó	al	árbol,

y	desapareció	de	la	vista.
—Pero	no	pensará	que	puede	escapar.	¿No?	—dijo	el	oso	asombrado.
—Sólo	 hay	 una	manera	 de	 averiguarlo	—contestó	 el	 detective	 subiendo	 por	 el

tronco	del	árbol.
—Adelante	—dijo	Peluche.
Pero	 la	persecución	no	 fue	 fácil.	Mientras	Gretta	 subía	por	el	 árbol,	 cortaba	 las

cuerdas	de	las	que	pendían	los	adornos	de	madera	que	caían	sobre	sus	perseguidores,
obligándoles	 a	 buscar	 refugio.	 Su	 buena	 condición	 física	 de	 bailarina	 le	 permitía
saltar	de	rama	en	rama	como	un	mono.	Pronto	los	había	dejado	atrás.

—Adiós,	señor	Holmes	—gritaba	ella	triunfalmente.
—He	sido	tonto,	Peluche	—dijo	el	detective	mientras	esquivaba	los	objetos	que

caían—.	 Va	 a	 secuestrar	 al	 Angel	 y	 hacerle	 que	 vuele	 a	 la	 misión	 cubana	 de	 las
Naciones	Unidas.

—¿Asilo	político?	—preguntó	Peluche.
—¡Más	que	eso,	animal!	—gritó	Gretta,	que	ahora	estaba	en	la	cima	del	árbol	y

con	el	 sable	 sobre	 la	garganta	del	Angel—.	Antes	de	que	dé	 la	una	en	el	 reloj,	 las
ratas	 en	 el	 sótano	 de	 la	 misión	 cubana	 sabrán	 de	 los	 temores	 de	 Rataplán	 porque
pienso	 contárselo.	 Cuando	 cobréis	 vida	 la	 próxima	 Hora	 de	 Navidad,	 habrá	 un
ejército	de	 caimanes	 con	 ratas	por	 jinetes	para	daros	 la	bienvenida.	 ¡El	 infierno	no

www.lectulandia.com	-	Página	244



tiene	comparación	con	un	juguete	enfadado!
Con	este	grito,	se	subió	a	lomos	del	Angel	y	le	golpeó	el	muslo	con	la	parte	plana

del	sable.	El	Angel	empezó	a	aletear	y	los	dos	salieron	volando	por	los	aires.	Dio	una
vuelta	por	la	copa	del	árbol	y	luego	ejecutó	una	doble	vuelta	de	campana	de	la	que
incluso	Amelia	Earhart	se	habría	sentido	orgullosa.	Gretta	cayó,	cabeza	por	delante,
el	largo	trecho	que	los	separaba	del	suelo.

La	exposición	de	«La	Navidad	Victoriana»	ha	vuelto	al	Museo,	donde	continúa
atrayendo	a	las	masas.	Una	muñeca	pastora	con	un	lazo	de	terciopelo	en	su	callado
fue	la	sustituta	que	Metcalfe	puso	de	 la	bailarina	de	 la	caja	de	música	que	se	había
roto,	y	que	había	entregado	a	Jacoby	para	que	la	reparase.

—Escuche,	Metcalfe	—dijo	el	señor	Jacoby	agobiado	de	trabajo,	mientras	metía	a
la	muñeca	en	una	caja	de	cartón	y	aseguraba	la	tapa	con	una	goma	elástica—,	voy	a
poner	 esto	 en	 el	 estante	 del	 armario.	 Si	 tengo	 tiempo	de	 arreglarlo	 antes	 de	 veinte
años,	será	afortunada.

Se	ha	encontrado	una	nueva	Judy	menos	 tímida.	Y	sentado	en	 la	silla	de	orejas
con	las	insignias	de	un	caballero	de	la	orden	de	la	Jarretera,	está	Peluche.	Una	tarjeta
informa	al	mundo	que	es	un	raro	oso	de	la	nobleza,	prestado	al	Museo	por	la	señorita
Ivy	Tinker.

Estos	cambios	tan	dramáticos	surgieron	de	la	siguiente	manera.	Cuando	Metcalfe
llegó	 al	Museo	 la	madrugada	 del	 día	 de	Navidad,	 el	 vigilante	 nocturno	 dijo	 haber
visto	más	caimanes.	Al	segundo	ayudante	se	le	escapó	una	carcajada.	Pero	como	el
aliento	de	este	hombre	no	infundía	sospecha,	decidió	dar	una	vuelta	para	ver	con	sus
propios	ojos.

Metcalfe	 tenía	 la	 impresión	de	estar	 interrumpiendo	alguna	celebración	en	cada
una	de	las	salas.	Peor	aún,	todas	las	sombras	en	las	paredes	de	los	corredores	tomaban
la	 forma	 de	 un	 anfibio	 y	 cada	 sonido	 nocturno	 que	 surgía	 en	 el	 edificio	 parecía
anunciar	 algo	malévolo.	Metcalfe	 estaba	encantado	con	dejarse	 arrastrar	 a	 casa	por
Owen	 Glendower.	 A	 pesar	 de	 la	 hora,	 estaba	 tan	 nervioso	 que	 tuvo	 que	 leer	 para
quedarse	 dormido.	 Escogió	 una	 monografía	 sobre	 animales	 de	 peluche	 que	 había
cogido	de	una	tienda	de	libros	de	segunda	mano.

Más	tarde,	cuando	llegó	a	McTammany	para	comentar	los	hechos	con	la	señorita
Tinker,	su	 indignación	desapareció	al	notar	 las	costuras	de	ruiseñor	de	Peluche	y	el
vidrio	de	Homard	et	Fils	de	sus	ojos.	Lleno	de	emoción,	le	suplicó	que	prestase	esta
preciosísima	 antigüedad	 al	 Museo.	 En	 principio	 no	 accedió.	 Trataron	 el	 tema	 en
varias	 cenas	 y	 durante	 la	 asistencia	 a	 diversos	 actos	 en	 la	 ciudad.	Metcalfe	 se	 vio
obligado	 a	 escuchar	 sus	 opiniones	 sobre	 los	 peligros	 del	 extremismo	 y	 otras
cuestiones.	 Para	 ilustrar	 lo	 que	 quería	 decir,	 una	 noche	 le	 dijo	 que
independientemente	de	cuando	estuvieran	fabricados,	había	algo	acerca	de	la	muñeca
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Diva	y	el	muñeco	de	Sherlock	Holmes	que	les	hacía	ir	juntos.	Metcalfe	no	hizo	bien
en	 carcajearse	 de	 esta	 idea.	 El	 resultado	 fue	 que	 ella	 juró	 no	 prestar	 a	 Peluche	 al
Museo	y	ni	siquiera	miraría	a	Metcalfe	hasta	que	no	rescatara	el	muñeco	de	Holmes
de	los	almacenes	de	McTammany	y	lo	pusiese	al	lado	de	la	muñeca	de	Irene	Adler	en
la	exposición	de	«La	Navidad	Victoriana».

Por	supuesto	que	la	señorita	Tinker	se	reservó	los	derechos	de	visitar	a	Peluche.
Algunas	veces,	cuando	ella	y	Metcalfe	iban	al	Museo	juntos	por	las	tardes	cuando	ya
estaba	cerrado,	llevaban	al	perro,	Owen	Glendower.	Ella	caía	muy	bien	a	Glendower.
El	joven	aún	no	había	limado	las	aristas	de	su	cabeza	cuadrada,	pero	ya	se	veía	venir
ese	día.	Algunas	veces	se	dejaban	caer	por	el	Museo	para	visitar	al	siempre	laborioso
señor	Jacoby.	En	la	mitad	de	una	de	sus	charlas,	el	señor	Jacoby	puso	su	taza	de	té
sobre	el	banco	de	trabajo,	acarició	al	gato	y	dijo:

—Hablando	de	lo	auténtico,	Metcalfe.	¿Qué	le	parece	esto?:	Podría	convertir	a	la
muñeca	rota	de	Judy	en	un	Angel	de	Navidad	Victoriano.

—Estupendo	—dijo	Metcalfe,	 haciendo	 un	 gesto	 de	 admiración	 con	 su	 pipa—.
De	verdad,	señor	Jacoby,	no	sé	de	dónde	salen	todas	sus	ideas.

Al	 oír	 esto,	 el	 señor	 Jacoby	 bajó	 la	 vista	modestamente.	 Pero	 el	 gato	 y	 Owen
Glendower	se	miraron	disimuladamente.
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El	crimen	definitivo

Isaac	Asimov

Esta	 antología	 no	 estaría	 completa	 sin	 una	 historia	 académica.
Aunque	Ronald	Mason	 no	 se	 parece	 a	mí	 ni	 habla	 como	 yo,	 fue	 en
cierto	 sentido	 inspirado	por	mí.	Cuando	me	uní	a	 los	 Irregulares	de
Baker	Street,	pensé	que	 sería	 fácil	 escribir	un	 relato	 sherlockiano,	 y
sufrí	lo	mismo	que	Mason	hasta	que	di	con	las	verdaderas	intenciones
del	infame	Moriarty.

—Los	Irregulares	de	Baker	Street	—dijo	Roger	Halsted—	es	una	organización	de
entusiastas	de	Sherlock	Holmes.	Si	no	sabes	eso,	no	sabes	nada	de	nada.

Se	 quedó	 sonriendo	 a	Thomas	Trumball	 por	 encima	de	 su	 copa	 con	un	 aire	 de
superioridad	del	único	tipo	que	existe…	insufrible.

El	nivel	de	conversación	durante	la	hora	de	los	cocktails	que	precedía	a	 la	cena
mensual	de	los	Viudas	Negras	había	permanecido	en	un	nivel	de	murmullo	civilizado,
pero	 Trumball,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 levantó	 la	 voz	 recuperando	 el	 ambiente	 de
inverosimilitud	que	caracterizaba	estas	ocasiones.

Dijo:
—Cuando	yo	era	un	adolescente,	leía	las	historias	de	Sherlock	Holmes	con	cierto

deleite	 primitivo,	 pero	 ya	 no	 soy	 un	 adolescente.	 Lo	mismo,	 percibo,	 no	 se	 puede
decir	de	todos	los	aquí	presentes.

Emmanuel	Rubin,	con	mirada	astuta	a	través	de	sus	gafas	de	culo	de	botella,	agitó
negativamente	la	cabeza:

—No	 es	 una	 cuestión	 de	 adolescencia,	 Tom.	Las	 historias	 de	 Sherlock	Holmes
marcaron	la	individualización	de	las	historias	de	misterio	como	una	rama	principal	de
la	literatura.	Tomó	lo	que	hasta	entonces	había	sido	algo	que	sí	estaba	reservado	para
los	adolescentes	y	las	novelas	de	dos	pesetas	y	lo	convirtió	en	un	género	dirigido	a
los	adultos.

Geoffrey	 Avalon,	 mirando	 hacia	 abajo	 austeramente	 desde	 su	 metro	 ochenta	 y
siete	centímetros	de	estatura	sobre	el	metro	sesenta	y	dos	de	Rubin,	dijo:

—Lo	cierto	es	que	Arthur	Conan	Doyle	no	era,	en	mi	opinión,	un	buen	escritor	de
misterio.	Agatha	Christie	fue	mucho	mejor.

—Eso	es	una	opinión	—dijo	Rubin,	quien,	al	ser	escritor	de	misterio,	era	mucho
menos	dogmático	y	didáctico	en	ese	campo	concreto	que	en	el	resto	de	las	miríadas
de	 ramas	 del	 conocimiento	 humano	 en	 los	 que	 se	 consideraba	 una	 autoridad—.
Christie	 tuvo	la	oportunidad	de	leer	a	Doyle	y	de	aprender	de	él.	Tampoco	hay	que
olvidar	 que	 las	 primeras	 obras	 de	 Christie	 fueron	 horrorosas.	 Y,	 por	 otro	 lado	—

www.lectulandia.com	-	Página	247



estaba	empezando	a	calentar	motores—,	Agatha	Christie	nunca	supo	sobreponerse	a
sus	prejuicios	conservadores	y	xenofóbicos.	Sus	personajes	americanos	son	ridículos.
Todos,	se	llamaban	Hiram	y	todos	hablan	una	variedad	de	inglés	desconocido	para	la
humanidad.	Era	abiertamente	antisemítica	y	constantemente	derrochaba	desconfianza
a	través	de	las	bocas	de	sus	personajes	contra	cualquiera	que	fuera	extranjero.

Halsted	dijo:
—Pero	su	detective	era	belga.
—No	me	malinterpretes	—dijo	Rubin—.	Me	 encanta	Hercule	 Poirot.	Creo	 que

vale	más	que	una	docena	de	Sherlock	Holmes.	Lo	único	que	estoy	diciendo	es	que	se
pueden	 sacar	 defectos	 a	 cualquiera.	 De	 hecho,	 todos	 los	 escritores	 de	 misterio
británicos	de	 los	veinte	y	 treinta	eran	conservadores	y	de	clase	alta.	Esto	se	deduce
del	tipo	de	embrollos	que	presentaban…	Barones	apuñalados	en	las	bibliotecas	de	sus
mansiones…	 grandes	 fincas…	 riqueza.	 Además,	 los	 detectives	 eran	 caballeros	 de
clase	alta…	Peter	Wimsey,	Roderick	Alleyn,	Albert	Campion…

—En	 ese	 caso	 —dijo	 Mario	 Gonzalo,	 que	 acababa	 de	 llegar	 y	 había	 estado
oyendo	 la	 conversación	 desde	 la	 escalera—,	 las	 historias	 de	 misterio	 se	 han
desarrollado	 en	 dirección	 a	 la	 democracia.	 Ahora	 vemos	 policías	 ordinarios,
detectives	 borrachos,	 celestinas	 y	 todas	 las	 demás	 invenciones	 de	 la	 sociedad
moderna	—se	sirvió	una	copa	y	dijo—:	Gracias,	Henry,	¿cómo	empezasteis	a	hablar
de	esto?

Henry	dijo:
—Se	mencionó	el	nombre	de	Sherlock	Holmes,	señor.
—¿Algo	relacionado	con	usted,	Henry?	—dijo	Gonzalo	con	cara	complacida.
—No,	señor,	relacionado	con	los	Irregulares	de	Baker	Street.
Gonzalo	se	quedó	en	blanco:
—¿Qué	son…?
Halsted	dijo:
—Déjeme	 presentarle	 a	mi	 invitado	 de	 la	 noche,	Mario.	 Él	 se	 lo	 podrá	 contar.

Ronald	Mason,	Mario	Gonzalo.	 Ronald	 es	 un	miembro	 de	 los	 IBS,	 y	 yo	 también.
Venga,	Ron,	cuéntale.

Ronald	Mason	era	un	hombre	gordo,	muy	gordo,	con	una	cabeza	calva	y	brillante
y	un	frondoso	bigote	negro.	Dijo:

—Los	Irregulares	de	Baker	Street	es	un	grupo	de	entusiastas	de	Sherlock	Holmes.
Se	reúnen	una	vez	al	año	en	enero,	en	un	viernes	que	caiga	cerca	del	cumpleaños	de
este	gran	hombre,	y	durante	el	resto	del	año	se	ocupan	en	actividades	sherlockianas.

—¿De	qué	tipo?
—Pues…
Henry	anunció	que	la	cena	estaba	servida,	y	Mason	se	quedó	con	la	palabra	en	la

boca.
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—¿Debo	sentarme	en	algún	asiento	en	concreto?
—No,	no	—dijo	Gonzalo—.	Siéntese	a	mi	lado	y	así	podremos	charlar.
—Estupendo	—dijo	Mason	mientras	la	cara	se	le	abría	en	una	amplia	sonrisa—.

He	venido	precisamente	para	eso.	Rog	Falsted	me	dijo	que	me	contarían	algo.
—¿Relacionado	con	qué?
—Con	actividades	sherlockianas	—Mason	partió	un	bollo	a	la	mitad	y	lo	untó	de

mantequilla	 con	 enérgicas	 pasadas—.	 La	 cosa	 es	 que	 Conan	 Doyle	 escribió
numerosas	historias	de	Sherlock	Holmes	 todo	 lo	 rápidamente	que	podía	porque	 las
odiaba…

—¿Sí?	En	ese	caso,	¿por	qué…?
—¿Por	qué	las	escribió?	El	dinero,	por	eso.	Desde	la	primera	historia	Un	estudio

en	escarlata,	 el	mundo	 se	 prendó	 de	 Sherlock	Holmes.	 Se	 convirtió	 en	 una	 figura
renombrada	en	todo	el	mundo	y	no	hay	manera	de	saber	cuántas	personas	en	todo	el
mundo	pensaron	que	realmente	existía.	Llegaron	innumerables	cartas	dirigidas	a	él	en
su	dirección	de	221B	Baker	Street,	y	miles	de	personas	acudieron	a	él	para	resolver
sus	problemas.	Conan	Doyle	se	sorprendió,	como	sin	duda	se	sorprendería	cualquiera
en	esas	circunstancias.	Escribió	más	historias	y	los	precios	que	cobraba	eran	cada	vez
más	 altos.	 Esto,	 sin	 embargo,	 no	 le	 agradó.	 Se	 consideraba	 un	 gran	 escritor	 de
romances	 históricos,	 y	 el	 haberse	 hecho	 mundialmente	 famoso	 como	 escritor	 de
misterio	 era	 desagradable;	 especialmente	 cuando	 el	 detective	 ficticio	 era	 el	 más
famoso	 de	 los	 dos.	 Después	 de	 seis	 años	 escribió	 El	 problema	 final,	 donde	 mató
deliberadamente	a	Holmes.	Estalló	una	protesta	popular,	y	a	los	pocos	años,	Doyle	se
vio	 obligado	 a	 dilucidar	 un	 método	 para	 resucitar	 al	 detective,	 y	 luego	 continuó
escribiendo	 más	 historias.	 Aparte	 del	 valor	 en	 ventas	 de	 tales	 misterios,	 y	 del
fascinante	personaje	de	Sherlock	Holmes,	las	historias	son	un	retrato	de	Gran	Bretaña
en	 la	 última	 parte	 de	 la	 era	 victoriana.	 Leer	 las	 sagradas	 escrituras	 es	 vivir	 en	 un
mundo	donde	siempre	es	mil	ochocientos	noventa	y	cinco.

Gonzalo	dijo:
—¿Y	qué	es	una	actividad	sherlockiana?
—Bien.	Ya	le	he	dicho	que	a	Doyle	no	le	gustaba	particularmente	escribir	acerca

de	Holmes.	Cuando	 escribía	 las	 historias,	 las	 escribía	 con	 rapidez	 y	 se	 preocupaba
muy	poco	acerca	de	 la	consistencia	global.	Hay	muchos	puntos	extraños,	cabos	sin
atar,	agujeros,	etcétera,	y	las	reglas	del	juego	no	permiten	considerarlos	como	errores.
De	hecho,	para	un	sherlockiano	verdadero,	Doyle	apenas	existe…	Fue	el	doctor	John
H.	Watson	quien	escribió	las	historias.

James	Drake	se	había	pasado	el	rato	escuchando	en	silencio	desde	el	asiento	que
había	delante	de	Mason,	y	ahora	dijo:

—Sé	lo	que	quiere	decir.	Una	vez	conocí	a	un	fanático	de	Holmes,	a	lo	mejor	era
un	 Irregular	 de	Baker	 Street,	 quien	me	 dijo	 que	 estaba	 ocupado	 en	 un	 trabajo	 que
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demostraría	 que	 ambos,	 Sherlock	 Holmes	 y	 el	 doctor	 Watson,	 eran	 fervientes
católicos,	y	yo	le	dije:	«¿Es	que	Doyle	no	era	católico?»,	y	lo	era,	por	supuesto.	Mi
amigo	me	miró	muy	fríamente	y	me	dijo:	«¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?».

—Exactamente	 —dijo	 Mason—,	 exactamente.	 Lo	 más	 respetado	 de	 todas	 las
actividades	 sherlockianas	 es	 demostrar	 algo	 mediante	 citas	 de	 las	 historias	 y
razonamientos	cuidadosos.	Se	han	escrito	artículos,	por	ejemplo,	que	se	supone	que
prueban	que	Watson	era	una	mujer,	o	que	Sherlock	Holmes	 tenía	 relaciones	con	su
patrona.	 O	 intentan	 reconstruir	 la	 juventud	 de	 Holmes,	 o	 averiguar	 dónde	Watson
recibió	su	herida	de	guerra.

—Lo	ideal	sería	que	cada	miembro	de	los	Irregulares	de	Baker	Street	escribiese
un	 artículo	 sherlockiano	 como	 condición	 previa	 a	 ser	 miembro,	 pero	 no	 se	 es
demasiado	 estricto	 en	 este	 aspecto.	 Yo	 aún	 no	 he	 escrito	 tal	 artículo,	 aunque	 me
gustaría	 —Mason	 parecía	 triste—.	 No	 podré	 considerarme	 un	 verdadero	 irregular
hasta	que	no	lo	haga.

Trumball	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	dijo:
—He	estado	intentando	entender	lo	que	ha	estado	diciendo	acerca	del	monólogo

de	Rubin.	Mencionó	usted	221B	Baker	Street.
—Sí	—dijo	Mason—.	Es	donde	vivía	Holmes.
—¿Y	es	por	eso	que	el	club	se	denomina	los	Irregulares	de	Baker	Street?
Mason	dijo:
—Fue	el	nombre	que	Holmes	dio	a	un	grupo	de	golfillos	callejeros	que	actuaban

de	espías	y	fuentes	de	información.	Eran	sus	tropas	irregulares	en	contraposición	con
la	policía.

—Supongo	que	todo	esto	carece	de	importancia	—dijo	Trumball.
—Y	nos	proporciona	mucho	entretenimiento	—dijo	Mason	seriamente.
—Excepto	que	ahora	me	está	haciendo	sufrir.
Fue	 en	 este	 momento,	 poco	 después	 de	 que	 Henry	 hubiese	 servido	 la	 ternera

cordon	bleu,	cuando	la	voz	de	Rubin	subió	de	tono:
—Claro	—dijo—,	no	se	puede	negar	que	Sherlock	Holmes	es	un	derivado.	Toda

la	técnica	holmesiana	de	detección	fue	inventada	por	Edgar	Allan	Poe,	y	su	detective,
Auguste	Dupin,	es	el	Sherlock	original.	Sin	embargo,	Poe	sólo	escribió	tres	historias
acerca	de	Dupin	y	fue	Holmes	el	que	realmente	atrajo	la	atención	del	mundo.	En	mi
opinión,	 Sherlock	 Holmes	 realizó	 por	 primera	 vez	 la	 hazaña	 de	 ser	 el	 primer	 ser
humano,	 real	 o	 ficticio,	 idolatrado	 sólo	 por	 su	 capacidad	 de	 razonar.	 No	 por	 sus
victorias	militares,	por	su	carisma	político	ni	por	su	capacidad	de	liderazgo	espiritual,
sino	por	su	manera	fría	de	pensar.	No	había	nada	místico	acerca	de	Holmes.	Reunía
una	serie	de	hechos	y	luego	sacaba	conclusiones	a	partir	de	ellas.	Sus	deducciones	no
siempre	estaban	claras;	Doyle	siempre	ponía	las	cosas	a	su	favor,	pero	eso	lo	hacen
todos	los	escritores	de	misterio.	Yo	también	lo	hago.
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—Lo	que	usted	haga,	no	prueba	nada	—dijo	Trumball.
Rubin	no	hizo	caso	de	esta	afirmación:
—Por	 otro	 lado,	 fue	 el	 primer	 superhéroe	 creíble	 en	 la	 literatura	 moderna.

Siempre	fue	descrito	como	un	asceta	delgado,	pero	el	hecho	de	que	consiguiera	sus
éxitos	usando	su	agudeza	mental	no	debe	enmascarar	el	hecho	de	que	también	se	le
describía	 como	 un	 ser	 en	 posesión	 de	 una	 fuerza	 sobrehumana.	 Cuando	 algún
personaje	 retuerce	 un	 atizador	 con	 el	 propósito	 de	 amedrentar	 a	 Holmes,	 éste	 lo
vuelve	a	poner	recto	sin	ningún	esfuerzo.	Cosa	mucho	más	difícil.

Mason	asintió,	mirando	en	la	dirección	de	Rubin	y	dijo	a	Gonzalo:
—El	señor	Rubin	parece	un	auténtico	Irregular	de	Baker	Street.
—No	lo	creo	—replicó	Gonzalo—.	El	problema	es	que	lo	sabe	todo.	Pero	no	le

diga	que	yo	se	lo	he	dicho.
—Entonces	me	podrá	dar	unas	sugerencias	sherlockianas.
—Sí,	pero	la	persona	que	realmente	le	puede	ayudar	si	está	en	apuros	es	Henry.
—¿Henry?	—Mason	empezó	a	repasar	todas	las	caras	que	se	hallaban	alrededor

de	la	mesa,	haciendo	esfuerzos	por	recordar	los	nombres.
—Nuestro	camarero	—dijo	Gonzalo—.	Él	es	nuestro	Sherlock	Holmes.
—No	creo	que…	—empezó	a	decir	Mason.
—Espere	a	que	haya	terminado	la	cena.	Ya	verá.

Halsted	dio	un	golpe	en	su	vaso	y	dijo:
—Señores,	 vamos	 a	 probar	 algo	 distinto	 esta	 noche.	 El	 señor	 Mason	 tiene

problemas	 en	 confeccionar	 un	 artículo	 sherlockiano,	 con	 esto	 quiero	 decir	 que	 nos
presentará,	 con	 un	 rompecabezas	 puramente	 literario,	 un	 problema	 que	 no	 tiene
relación	alguna	con	la	vida	real.	Explíqueles,	Ron.

Mason	 clavó	 la	 cucharilla	 en	 el	 helado	 derretido	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 plato	 de
postre	y	se	lo	llevó	a	la	boca	como	despedida	final	a	la	cena	y	dijo:

—Tengo	que	escribir	este	trabajo	por	una	cuestión	de	autoestima.	Me	encanta	ser
un	Irregular	de	Baker	Street,	pero	es	difícil	mantener	la	cabeza	erguida	cuando	todos
los	 demás	 saben	más	 acerca	 del	 tema	 que	 yo	 y	 cuando	 los	 chavales	 de	 trece	 años
escriben	trabajos	que	reciben	aplausos	por	su	ingeniosidad.	Mi	principal	problema	es
que	 no	 tengo	 demasiada	 imaginación.	 Quiero	 escribir	 un	 trabajo	 sobre	 el	 doctor
Moriarty.

—Ah,	sí	—dijo	Avalon—.	El	criminal	del	caso.
Mason	asintió:
—No	aparece	en	muchos	cuentos,	pero	es	 la	contrapartida	de	Sherlock	Holmes.

Es	 el	 Napoleón	 del	 crimen,	 el	 rival	 intelectual	 de	 Holmes	 y	 el	 antagonista	 más
peligroso	del	gran	detective.	Holmes	es	el	prototipo	popular	del	detective	de	ficción,
de	 la	misma	manera	 en	 que	Moriarty	 es	 el	 prototipo	 de	 criminal.	De	 hecho,	 en	 la
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lucha	final	de	El	problema	final,	Moriarty	murió	a	la	vez	que	mataba	a	Holmes.	Pero
Moriarty	no	fue	resucitado.

—¿Sobre	 qué	 aspecto	 de	 Moriarty	 desea	 escribir	 su	 trabajo?	 —dijo	 Avalon,
mientras	sorbía	pensativamente	su	copa	de	coñac.

Mason	esperó	que	Henry	le	terminase	de	llenar	la	copa	y	dijo:
—Su	papel	de	matemático	me	intriga.	Es	 la	patología	de	sus	valores	morales	 lo

que	 hace	 de	 él	 un	 maestro	 criminal.	 Se	 deleita	 manipulando	 las	 vidas	 humanas	 y
obrando	 como	 agente	 de	 la	 destrucción.	 Si	 hubiera	 desviado	 sus	 esfuerzos	 a	 obras
constructivas	 se	 habría	 hecho	 famoso	 en	 todo	 el	mundo	 y,	 de	 hecho,	 era	 famoso	 a
nivel	mundial	en	el	mundo	sherlockiano	como	matemático.	Sólo	se	mencionan	dos	de
sus	hazañas	matemáticas.	Fue	el	autor	de	una	ampliación	del	teorema	binomial,	por
un	lado.	Luego,	en	la	novela	El	valle	del	temor,	Holmes	menciona	que	Moriarty	ha
escrito	 una	 tesis	 titulada	 La	 dinámica	 de	 un	 asteroide,	 rebosante	 de	 conceptos
matemáticos	tan	complejos	que	no	había	científico	en	Europa	capaz	de	debatirla.

—Bueno,	en	realidad	—dijo	Rubin—,	uno	de	los	más	grandes	matemáticos	vivos
en	esa	época	era	un	americano,	Josiah	Willard	Gibbs,	quien…

—Eso	no	importa	—interrumpió	Mason—.	En	el	mundo	sherlockiano	sólo	cuenta
Europa	 cuando	 se	 trata	 de	 temas	 científicos.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 no	 se
menciona	 nada	 acerca	 del	 contenido	 de	 La	 dinámica	 de	 un	 asteroide;	 nada	 en
absoluto;	 y	 ningún	 sherlockiano	 ha	 escrito	 un	 artículo	 sobre	 esta	 cuestión.	 He
revisado	toda	la	bibliografía	y	lo	sé.

—¿Y	usted	quiere	escribir	ese	artículo?	—preguntó	Drake.
—Sí,	 es	 lo	 que	 más	 deseo	—dijo	Mason—,	 pero	 no	 me	 creo	 capacitado.	 Soy

completamente	profano	en	temas	de	astronomía.	Sé	lo	que	es	un	asteroide.	Es	uno	de
esos	cuerpos	redondos	que	giran	en	torno	al	Sol,	entre	las	órbitas	de	Marte	y	Júpiter.
Sé	lo	que	es	la	dinámica.	Es	el	estudio	del	movimiento	de	los	cuerpos	y	los	cambios
en	el	movimiento	cuando	se	aplica	una	fuerza.	Pero	todo	esto	no	me	ayuda	mucho.
¿De	qué	trata	La	dinámica	de	un	asteroide?

—¿Sólo	 dispone	 de	 eso?	 —dijo	 Drake—.	 ¿El	 título?	 ¿No	 hace	 ninguna
referencia,	aunque	sea	escueta,	en	la	obra?

—No	hay	referencias	en	ningún	sitio.	Sólo	está	el	título,	además	de	la	indicación
de	que	contiene	conceptos	matemáticos	muy	avanzados.

Gonzalo	puso	su	dibujo	de	un	Mason	alegre	y	sonriente	—con	 la	cara	dibujada
dentro	de	un	círculo	perfecto—	en	la	pared	junto	con	los	demás	y	dijo:

—Si	quiere	escribir	algo	acerca	de	cómo	se	mueven	los	planetas,	va	a	necesitar
mucha	matemática	enrevesada.	Eso	creo,	al	menos.

—No	 —dijo	 Drake	 abruptamente—.	 Déjeme	 a	 mí	 llevar	 este	 asunto,	 Mario.
Puede	que	sólo	sea	un	químico	orgánico,	pero	sé	algo	acerca	de	astronomía	también.
Lo	cierto	es	que	los	conceptos	matemáticos	necesarios	para	estudiar	 la	dinámica	de
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los	asteroides	ya	habían	sido	desvelados	por	Isaac	Newton	en	los	1680.	El	recorrido
de	 un	 asteroide	 depende	 solamente	 de	 las	 influencias	 gravitatorias	 a	 las	 cuales	 se
halla	 sometido	 y	 la	 ecuación	 de	 Newton	 permite	 calcular	 la	 intensidad	 de	 esa
influencia	entre	dos	cuerpos	si	se	conoce	la	masa	de	cada	uno	de	ellos	y	la	distancia
que	 los	separa.	Es	obvio	que	cuando	hay	muchos	cuerpos	 implicados,	y	cuando	 las
distancias	que	hay	entre	ellos	están	cambiando	constantemente,	 se	vuelven	 tediosas
las	 operaciones	 matemáticas.	 No	 difíciles,	 sólo	 tediosas.	 La	 principal	 influencia
gravitacional	sobre	cualquier	asteroide	es	originada	por	el	Sol,	claro.	Cada	asteroide
se	mueve	alrededor	del	Sol	en	una	órbita	elíptica	y,	si	el	Sol	y	el	asteroide	fueran	los
únicos	cuerpos	existentes,	 la	órbita	se	podría	calcular	con	precisión	por	 la	ecuación
de	Newton.	Pero,	como	existen	otros	cuerpos,	sus	influencias	gravitacionales,	mucho
menores	que	las	del	Sol,	también	deben	ser	tenidas	en	cuenta,	aunque	sus	efectos	son
mucho	menores.	En	general,	se	puede	decir	que	nos	acercamos	bastante	a	la	verdad
cuando	consideramos	sólo	el	Sol.

—Yo	 creo	 que	 lo	 está	 simplificando	 demasiado,	 Jim	—dijo	 Avalon—.	 Y	 para
aumentar	aún	más	su	humillación,	le	diré	que	soy	un	simple	abogado,	y	no	pretendo
saber	nada	de	astronomía,	pero	me	parece	haber	oído	que	no	hay	manera	humana	de
resolver	una	ecuación	gravitacional	para	más	de	dos	cuerpos.

—Eso	es	correcto	—dijo	Drake—,	si	se	refiere	a	una	solución	general	para	todos
los	casos	posibles	en	los	que	se	hallen	implicados	más	de	dos	cuerpos.	Es	que	no	hay
solución.	Newton	solucionó	el	problema	para	dos	cuerpos,	pero	nadie	hasta	hoy	ha
logrado	 solucionar	 el	 problema	 cuando	 se	 hallan	 implicados	 tres	 cuerpos.	 Los
astrónomos	 calculan	 el	 recorrido	 de	 un	 cuerpo	 calculando,	 primero,	 la	 principal
influencia	 gravitatoria	 y	 luego	 introduciendo	 correcciones,	 una	 a	 una,	 de	 las
influencias	 secundarías.	Funciona	 razonablemente	bien	—se	 echó	hacia	 atrás	 en	 su
asiento	con	cara	satisfecha.

—Bien.	 Si	 solamente	 los	 teóricos	 están	 interesados	 en	 el	 problema	 de	 los	 tres
cuerpos	—dijo	Gonzalo—	y	 si	Moriarty	 era	 un	genio	 de	 las	matemáticas	 se	 puede
suponer	que	la	obra	trataba	precisamente	de	este	tema.

Drake	encendió	un	cigarrillo	que	le	produjo	un	ataque	de	tos.	Luego	dijo:
—Con	ese	razonamiento	podemos	llegar	a	la	conclusión	de	que	trataba	de	la	vida

amorosa	de	las	jirafas,	si	le	place,	pero	tenemos	que	basarnos	en	lo	que	dice	el	título.
Si	Moriarty	hubiera	resuelto	el	problema	de	los	tres	cuerpos	habría	llamado	a	su	libro
algo	como	Un	análisis	del	problema	de	los	tres	cuerpos	o	La	generalización	de	la	ley
universal	de	gravitación.	No	lo	habría	llamado	La	dinámica	de	un	asteroide.

—¿Qué	ocurre	con	los	efectos	planetarios?	—dijo	Halsted—.	He	oído	algo	acerca
de	este	tema.	¿No	hay	zonas	en	el	espacio	que	carecen	de	asteroides?

—Claro	 —dijo	 Drake—.	 Podemos	 encontrar	 los	 datos	 en	 la	 enciclopedia
Colombia,	si	me	la	trae	Henry.
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—No	importa	—dijo	Halsted—.	Puede	contarnos	lo	que	sabe	del	tema	y	podemos
comprobar	los	datos	luego,	si	es	necesario.

—Veamos…	 —dijo	 Drake	 disfrutando	 de	 su	 dominación	 en	 este	 campo.	 Su
bigotillo	 gris	 parecía	 estar	 vivo	 y	 sus	 ojos,	 anidados	 en	 una	 piel	 llena	 de	 arrugas,
parecían	 brillar—.	 Había	 un	 astrónomo	 americano	 llamado	 Kirkwood,	 de	 nombre
Daniel,	 creo.	 Este	 hombre	 señaló	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 el	 hecho	 de	 que	 los
asteroides	 tendían	 a	 aglutinarse	 en	 grupos.	 Se	 conocían	 un	 par	 de	 docenas	 de
asteroides	 por	 aquel	 entonces,	 todos	 entre	 las	 órbitas	 de	Marte	 y	 Júpiter,	 pero	 no
estaban	distribuidos	uniformemente,	como	muy	bien	señaló	Kirkwood.	Vio	que	había
zonas	 que	 carecían	de	 asteroides.	Hacia	 1866,	 estoy	bastante	 seguro	de	 que	 fue	 en
1866,	 encontró	 la	 razón.	 Cualquier	 asteroide	 que	 hubiera	 tenido	 la	 órbita	 en	 esas
zonas	habría	dado	la	vuelta	al	Sol	en	un	período	igual	a	un	múltiplo	del	período	de
Júpiter.

—Si	 no	 hay	 un	 asteroide	 en	 esa	 zona	 —dijo	 Gonzalo—,	 ¿cómo	 puede	 saber
cuánto	tiempo	tardaría	en	dar	la	vuelta	al	Sol?

—La	verdad	es	que	es	muy	simple.	Kepler	solucionó	ese	problema	en	1619	y	se
conoce	con	el	nombre	de	Tercera	Ley	de	Kepler.	¿Puedo	continuar	ahora?

—Eso	sólo	son	palabras	—dijo	Gonzalo—.	¿Cuál	es	la	Tercera	Ley	de	Kepler?
Pero	Avalon	dijo:
—Fiémonos	de	lo	que	dice	Jim,	Mario.	Yo	tampoco	puedo	enunciarlo	al	pie	de	la

letra,	pero	estoy	seguro	de	que	los	astrónomos	no	dudan	de	ella.	Continúa,	Jim.
Drake	continuó:
—Un	asteroide	en	una	de	estas	zonas	quizá	tenga	un	período	orbital	de	seis	años	o

cuatro	años,	digamos,	mientras	que	Júpiter	tiene	un	período	de	doce	años.	Esto	quiere
decir	que	un	asteroide,	tras	cada	dos	o	tres	revoluciones,	pasa	al	lado	de	Júpiter	bajo
las	mismas	condiciones	relativas	de	posición.	La	fuerza	que	ejerce	Júpiter	es	siempre
la	misma,	bien	hacia	adelante	o	hacia	atrás,	y	el	efecto	es	acumulativo.	Si	el	empuje
es	hacia	 atrás,	 la	velocidad	del	 asteroide	 se	hace	progresivamente	más	pequeña,	de
manera	que	el	 asteroide	pasa	 cada	vez	más	cerca	del	Sol	y	 se	desplaza	 fuera	de	 la
zona.	Si	 la	fuerza	actúa	en	sentido	contrario,	se	acelera	 la	velocidad	del	asteroide	y
éste	se	aleja	cada	vez	más	del	Sol,	saliéndose	de	la	zona.	En	cualquiera	de	los	casos,
el	asteroide	se	sale	de	las	zonas,	que	ahora	reciben	el	nombre	de	zonas	de	Kirkwood.
Se	puede	observar	 el	mismo	 fenómeno	en	 los	 anillos	de	Saturno.	Allí	 también	hay
zonas	vacías.

—¿Dice	que	Kirkwood	hizo	esto	en	1866?	—preguntó	Trumball.
—Sí.
—¿Y	cuándo	se	supone	que	Moriarty	escribió	esta	tesis?
Intervino	Mason:
—Aproximadamente	en	1875,	si	admitimos	la	coherencia	sherlockiana.
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—Posiblemente	se	inspirara	Doyle	por	las	noticias	de	las	zonas	de	Kirkwood	—
dijo	Trumball—,	 y	 de	 esa	manera	 se	 le	 ocurrió	 el	 nombre.	En	 cuyo	 caso	 podemos
imaginar	 a	 Moriarty	 haciendo	 el	 papel	 de	 Kirkwood,	 y	 puede	 usted	 escribir	 un
artículo	sobre	las	zonas	de	Moriarty.

—¿Eso	 sería	 suficiente?	 —preguntó	 Mason	 nerviosamente—.	 ¿Fueron	 muy
importantes	los	trabajos	de	Kirkwood?	¿Muy	complejos?

Drake	encogió	los	hombros:
—Fue	 una	 contribución	 respetable,	 pero	 sólo	 una	 aplicación	 de	 la	 física

newtoniana.	Es	un	trabajo	de	segunda	clase,	no	de	primera,	desde	luego.
—¡Espere,	 espere!	 —vibraba	 la	 rala	 barba	 de	 Rubin	 con	 gran	 emoción—.

Posiblemente	 Moriarty	 no	 siguiera	 a	 Newton	 en	 absoluto.	 A	 lo	 mejor	 siguió	 a
Einstein.	Einstein	revisó	la	teoría	de	la	gravedad.

—La	amplió	—dijo	Drake—	en	la	Teoría	general	de	la	relatividad	en	1916.
—Correcto.	 Cuarenta	 años	 después	 del	 trabajo	 de	Moriarty,	 Tiene	 que	 ser	 eso.

Supongamos	que	Moriarty	se	anticipara	a	Einstein…
—¿En	 1875?	—dijo	 Drake—.	 Eso	 sería	 antes	 del	 experimento	 de	 Michelson-

Morley.	No	creo	que	fuera	posible.
—Claro	 que	 sí	 —dijo	 Rubin—.	 Si	 Moriarty	 fuera	 lo	 suficientemente

inteligente…,	y	lo	era.
—Claro	 que	 sí	 —dijo	 Mason—.	 En	 el	 universo	 sherlockiano	 era	 lo

suficientemente	inteligente	para	hacer	cualquier	cosa.	Claro	que	podría	anticiparse	a
Einstein.	La	única	cuestión	es	que	si	lo	hubiera	hecho,	¿no	habría	cambiado	el	curso
de	la	Historia	de	la	Ciencia?

—No.	 Si	 el	 trabajo	 fuera	 suprimido	 —dijo	 Rubin	 completamente	 excitado—.
Encaja	todo.	El	trabajo	fue	suprimido	y	este	gran	avance	se	perdió	hasta	que	Einstein
lo	redescubrió.

—¿Qué	le	hace	suponer	que	el	trabajo	fue	suprimido?	—exigió	saber	Gonzalo.
—La	obra	 no	 existe.	 ¿No?	—dijo	Rubin—.	Si	 vamos	 a	 contemplar	 el	 universo

desde	el	punto	de	vista	de	los	Irregulares	de	Baker	Street,	entonces	existió	el	profesor
Moriarty	y	el	tratado	fue	escrito,	y	se	anticipó	a	la	Relatividad	General.	Sin	embargo,
no	lo	encontramos	entre	la	literatura	científica	y	no	hay	nada	que	sugiera	la	existencia
de	un	punto	de	vista	relativista	antes	de	Einstein.	La	única	explicación	es	que	la	obra
fuera	suprimida	por	el	carácter	malévolo	de	Moriarty.

Drake	rió	para	sí	mismo:
—Serían	muchos	los	trabajos	científicos	suprimidos	si	tener	un	carácter	malévolo

fuera	 una	 causa	 suficiente.	 Pero	 en	 cualquiera	 de	 los	 casos,	 su	 sugerencia	 no	 es
válida,	Manny.	El	tratado	no	podría	contener	nada	acerca	de	la	Relatividad	General,
por	lo	menos	no	con	ese	título.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Rubin.
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—Porque	 la	 revisión	 de	 los	 cálculos	 gravitacionales	 para	 tomar	 en	 cuenta	 la
relatividad	no	afectaría	en	gran	medida	a	la	dinámica	de	los	asteroides	—dijo	Drake
—.	De	hecho,	sólo	había	un	factor	conocido	por	los	astrónomos	en	1875	que	se	podía
considerar	como	un	rompecabezas	gravitacional.

—Ah	—dijo	Rubin—,	estoy	empezando	a	darme	cuenta	de	lo	que	dice.
—Pues,	yo	no	—dijo	Avalon—.	Siga,	Jim.	¿Cuál	era	ese	rompecabezas?
—Era	 una	 cuestión	 relacionada	 con	 el	 planeta	 Mercurio	 —dijo	 Drake—,	 que

tiene	una	órbita	algo	inclinada	alrededor	del	Sol.	En	un	punto	de	su	órbita	se	acerca
mucho	 al	 Sol	 (más	 que	 cualquier	 otro	 planeta,	 claro,	 pues	 está	más	 cerca	 del	 que
cualquier	 otro	 planeta).	A	 este	 punto	 se	 le	 llama	perihelio.	Cada	vez	que	Mercurio
completa	 una	 revolución	 alrededor	 del	 Sol,	 el	 perihelio	 se	 desplaza	 algo	 hacia
delante.	La	causa	de	este	desplazamiento	se	puede	encontrar	en	los	pequeños	efectos
gravitacionales,	 o	 perturbaciones,	 de	 los	 otros	 planetas	 sobre	 Mercurio.	 Pero,	 aun
después	 de	 tener	 en	 cuenta	 todos	 los	 efectos	 gravitacionales,	 no	 se	 encuentra	 una
explicación	satisfactoria	de	este	desplazamiento.	Esto	fue	descubierto	en	1843.	Hay
un	diminuto	desplazamiento	residual	hacia	delante	que	no	puede	ser	explicado	por	la
teoría	gravitacional.	No	es	mucho.	Tan	sólo	unos	segundos	de	arco	por	siglo,	lo	cual
quiere	 decir	 que	 el	 perihelio	 se	 desplazaría	 una	 distancia	 inexplicable,	 igual	 al
diámetro	de	la	luna	llena	aproximadamente	cada	cuatro	mil	doscientos	años;	o	daría
una	 vuelta	 completa	 —hizo	 unos	 cálculos	 mentales—	 en	 aproximadamente	 tres
millones	de	años.	No	es	mucho	desplazamiento,	pero	es	suficiente	como	para	hacer
dudar	 de	 la	 teoría	 de	 Newton.	 Algunos	 astrónomos	 creían	 en	 la	 existencia	 de	 un
planeta	desconocido	en	el	otro	lado	de	Mercurio,	muy	cerca	del	Sol.	Su	tracción	no	se
tuvo	 en	 cuenta	 por	 ser	 desconocido,	 pero	 era	 posible	 calcular	 las	 dimensiones	 del
planeta	 y	 el	 tipo	 de	 órbita	 que	 debería	 tener	 para	 explicar	 este	 desplazamiento
anómalo	 del	 perihelio.	 La	 única	 pega	 es	 que	 nunca	 pudieron	 encontrar	 el	 planeta.
Luego,	Einstein	modificó	la	teoría	de	la	gravitación	de	Newton,	lo	hizo	más	general,
y	 demostró	 que	 cuando	 se	 aplicaban	 las	 nuevas	 ecuaciones	 modificadas	 al
desplazamiento	 de	 Mercurio,	 se	 explicaba	 con	 precisión	 este	 desplazamiento.
También	sirvió	para	otras	muchas	cosas,	pero	dejemos	eso	de	lado.

—¿Por	qué	no	pudo	Moriarty	haber	pensado	eso?	—dijo	Gonzalo.
Drake	contestó:
—Porque	 habría	 llamado	 a	 su	 trabajo	 Sobre	 la	 dinámica	 de	 Mercurio.	 No	 es

posible	 que	 haya	 ideado	 algo	 para	 resolver	 esta	 paradoja	 astronómica	 que	 llevaba
confundiendo	 a	 los	 astrónomos	 durante	 treinta	 años	 y	 haberlo	 llamado	 de	 otra
manera.

Mason	no	parecía	estar	muy	satisfecho:
—¿Lo	 que	 me	 están	 diciendo	 es	 que	 no	 hay	 nada	 sobre	 lo	 que	 pudiera	 haber

escrito	Moriarty	y	que	se	 llamara	Sobre	la	dinámica	de	un	asteroide,	y	que	además
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fuese	un	trabajo	matemático	de	primera	clase?
Drake	hizo	un	aro	de	humo:
—Supongo	que	es	lo	que	estoy	diciendo.	Otra	cosa	que	estoy	diciendo,	supongo,

es	 que	 sir	 Arthur	 Conan	 Doyle	 no	 sabía	 la	 suficiente	 astronomía	 ni	 para	 darle	 de
comer	a	un	canario,	y	que	no	sabía	ni	lo	que	estaba	diciendo	cuando	inventó	el	título.
Aunque	supongo	que	no	esté	permitido	decir	ese	tipo	de	cosas.

—No	 —dijo	 Mason	 con	 la	 cara	 redonda	 hundida	 en	 la	 miseria—.	 No	 en	 el
universo	sherlockiano.

—Con	permiso	—dijo	Henry	desde	su	puesto	en	la	mesa	auxiliar—.	¿Puedo	hacer
una	pregunta?

Drake	le	contestó:
—Sabe	perfectamente	que	puede,	Henry.	No	me	diga	que	usted	es	un	astrónomo.
—No,	señor.	Por	lo	menos	no	más	allá	del	conocimiento	medio	de	un	americano

medio.	Aun	 así,	 ¿me	 equivoco	 cuando	digo	que	hay	un	gran	número	de	 asteroides
conocidos?

—Más	de	mil	setecientos	tienen	las	órbitas	calculadas,	Henry	—dijo	Drake.
—Y	se	conocían	algunos	en	los	tiempos	de	Moriarty,	¿no?
—Claro.	Varias	docenas.
—En	 ese	 caso,	 señor	 —dijo	 Henry—,	 ¿por	 qué	 se	 llama	 La	 dinámica	 de	 un

asteroide?	¿Por	qué	un	asteroide?
Drake	pensó	un	rato	y	dijo:
—Es	una	buena	pregunta.	No	lo	sé,	a	no	ser	que	sea	otra	indicación	de	que	Doyle

no	sabía	lo	suficiente.
—No	diga	eso	—interrumpió	Mason.
—Bueno,	entonces	diré	que	no	lo	sé.
—Posiblemente	 Moriarty	 hiciera	 sus	 cálculos	 para	 sólo	 un	 asteroide	 —dijo

Gonzalo.
—Entonces	habría	titulado	su	libro	La	dinámica	de	Ceres	o	cualquiera	que	fuera

el	asteroide	sobre	el	que	estuviera	trabajando.
Gonzalo	dijo	tozudamente:
—No,	eso	no	es	lo	que	quiero	decir.	No	quería	decir	que	hiciera	cálculos	para	un

asteroide	particular.	Quiero	decir	que	a	lo	mejor	escogió	un	asteroide	al	azar	o	trabajó
con	un	asteroide	ideal,	uno	que	no	existe	en	realidad.	Y	trabajó	sobre	la	dinámica	de
este	asteroide.

—Podría	 ser,	Mario	—dijo	Drake—.	La	 única	 pega	 es	 que	 si	Moriarty	 hubiera
trabajado	sobre	la	dinámica	de	un	asteroide,	el	sistema	matemático	básico	sería	válido
para	todos	los	asteroides	y	el	título	del	trabajo	sería	La	dinámica	de	los	asteroides.	Y,
además,	 cualquier	 cosa	 que	 hiciera	 en	 ese	 aspecto	 sería	 newtoniana	 y	 carecería	 de
valor	excepcional.
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—¿Quiere	decir	—dijo	Gonzalo,	intentando	no	darse	por	vencido—	que	no	había
ningún	asteroide	que	tuviera	alguna	particularidad	acerca	de	su	órbita?

—En	1875	no	había	ninguno	—dijo	Drake—.	Todos	tenían	órbitas	entre	Marte	y
Júpiter	y	todos	se	adaptaban	a	la	teoría	gravitacional	con	gran	exactitud.	Hoy	en	día,
sí	 conocemos	algunos	 asteroides	 con	órbitas	 anormales.	El	primer	 asteroide	 atípico
descubierto	fue	Eros,	el	cual	 tiene	una	órbita	que	 lo	acerca	más	al	Sol	de	 lo	que	se
acerca	a	Marte.	Por	otro	lado,	este	asteroide	se	acerca	más	a	la	Tierra,	en	ocasiones	a
tan	sólo	a	veintidós	millones	de	kilómetros,	que	cualquier	otro	cuerpo	de	su	tamaño	o
mayor,	exceptuando	la	Luna.	Sin	embargo,	no	fue	descubierto	hasta	1898.	Luego,	en
1906,	se	descubrió	Achilles.	Fue	el	primero	de	los	asteroides	troyanos,	y	son	atípicos
porque	se	desplazan	alrededor	del	Sol	en	 la	órbita	de	Júpiter,	aunque	por	delante	o
por	detrás	de	este	planeta.

—¿No	pudo	Moriarty	haberse	anticipado	a	estos	acontecimientos	y	haber	descrito
estas	órbitas	atípicas?	—preguntó	Gonzalo.

—Aunque	 se	 hubiera	 anticipado,	 estas	 órbitas	 son	 atípicas	 en	 cuanto	 a	 su
posición,	pero	no	en	cuanto	a	su	dinámica.	Los	asteroides	 troyanos	ofrecen	algunas
cuestiones	teóricas	de	interés,	pero	ya	habían	sido	contestadas	por	Lagrange	un	siglo
antes.

Hubo	un	silencio	corto,	y	luego	intervino	Henry:
—Pero	el	título	está	ahí,	señor.	Si	aceptamos	la	premisa	sherlockiana	de	que	tiene

que	tener	algún	significado,	¿existe	la	posibilidad	de	que	se	refiriese	a	una	época	en
la	que	sólo	hubiera	un	cuerpo	en	órbita	entre	Marte	y	Júpiter?

Drake	sonrió:
—No	 se	 haga	 el	 ignorante,	Henry.	Usted	 está	 hablando	 de	 la	 teoría	 de	 la	 gran

explosión	para	explicar	la	existencia	de	asteroides.
Por	un	momento	parecía	que	Henry	iba	a	sonreír.	Si	tuvo	la	tentación	de	hacerlo

lo	disimuló	muy	bien	y	dijo:
—Alguna	vez	he	leído	la	sugerencia	de	que	una	vez	hubo	un	planeta	entre	Marte

y	Júpiter	y	que	explotó.
—Esa	teoría	ya	no	se	lleva	—dijo	Drake—,	pero	fue	muy	popular	en	su	día.	En

1801,	cuando	el	primer	asteroide,	el	Ceres,	fue	descubierto,	resultó	tener	un	diámetro
de	 tan	 sólo	unos	 setecientos	kilómetros,	 lo	 cual	 es	 sorprendentemente	pequeño.	Lo
que	sorprendió	aún	más	fue	el	hecho	de	que	a	lo	largo	de	los	tres	años	siguientes	se
descubrieron	 otros	 tres	 asteroides	 con	 órbitas	 muy	 similares.	 En	 seguida	 surgió	 la
teoría	de	la	explosión	de	un	planeta.

—¿No	podría	 estar	 refiriéndose	 el	 profesor	Moriarty	 a	 este	 planeta	 antes	 de	 su
explosión	cuando	hablaba	de	un	asteroide?	—dijo	Henry.

—Supongo	que	sí,	pero	¿por	qué	no	lo	llamó	planeta?	—dijo	Drake.
—¿Habría	sido	realmente	un	gran	planeta?
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—No,	Henry.	Si	se	juntaran	todos	los	asteroides	no	formarían	un	planeta	mayor	a
unos	mil	seiscientos	kilómetros	de	diámetro.

—¿No	sería	más	aproximado	a	lo	que	conocemos	hoy	con	el	nombre	de	asteroide
que	 a	 un	 planeta?	 Esto	 sería	 aún	 más	 claro	 en	 1875,	 cuando	 se	 conocían	 menos
asteroides	y	este	cuerpo	original	habría	parecido	aún	más	pequeño.

—Quizá	—dijo	Drake—.	Pero	entonces,	¿por	qué	no	lo	llamó	el	asteroide?
—Quizá	 pensara	 el	 profesor	 Moriarty	 que	 llamarlo	 La	 dinámica	 del	 asteroide

fuera	un	título	demasiado	específico.	Quizá	pensara	que	la	teoría	de	la	explosión	no
estaba	lo	suficientemente	probada	como	para	permitirle	hablar	de	algo	más	que	de	un
asteroide.	A	pesar	de	la	falta	de	escrúpulos	que	demostró	Moriarty	fuera	del	mundo
científico,	 debemos	 suponer	 que	 era	 un	 matemático	 meticuloso	 y	 exageradamente
preciso.

Mason	estaba	sonriendo	de	nuevo:
—Eso	me	gusta,	Henry.	Es	una	 idea	genial	—y	tras	decir	esto	 le	dio	 la	 razón	a

Gonzalo.
—Ya	se	lo	dije	—reiteró	Gonzalo.
—Un	momento.	Vamos	a	ver	a	dónde	nos	lleva	todo	esto.	Moriarty	no	puede	estar

sólo	 hablando	 de	 la	 dinámica	 del	 asteroide	 original	 como	 un	 cuerpo	 que	 gira
alrededor	 del	 Sol,	 porque	 estaría	 siguiendo	 la	 teoría	 gravitacional,	 como	 lo	 hacen
todos	 sus	 descendientes.	 Tendría	 que	 hablar	 acerca	 de	 la	 explosión.	 Estaría
analizando	 las	 fuerzas	 dentro	 de	 la	 estructura	 del	 planeta	 que	 hicieran	 posible	 la
explosión.	Tendría	que	discutir	sobre	las	consecuencias	de	la	explosión,	y	 todo	esto
está	dentro	de	los	límites	de	la	teoría	gravitacional.	Tendría	que	calcular	 las	fuerzas
de	 tal	manera	que	 la	resultante	de	 la	explosión	diera	 lugar	a	efectos	gravitacionales
que	dejara	a	los	fragmentos	asteroidales	en	la	órbita	en	la	que	se	encuentran	hoy.

Drake	se	paró	a	pensar,	asintió	y	continuó	hablando:
—No	estaría	mal.	Sería	un	problema	matemático	digno	del	cerebro	de	Moriarty,	y

podemos	suponer	que	sería	el	primer	paso	de	cualquier	matemático	que	se	atreve	a
enfrentarse	a	un	problema	astronómico	tan	complejo.	Sí,	me	gusta.

—A	mí	también	me	gusta	—dijo	Mason—.	Si	me	puedo	acordar	de	todo	lo	que
han	dicho,	ya	tengo	el	artículo	escrito.	Dios	mío,	esto	es	maravilloso.

—De	hecho,	señores	—dijo	Henry—,	creo	que	esta	hipótesis	es	aún	mejor	de	lo
que	ha	planteado	el	doctor	Drake.	Creo	recordar	que	el	señor	Rubin	mencionó	antes
que	 debemos	 suponer	 que	 el	 tratado	 del	 profesor	 Moriarty	 fue	 suprimido	 por	 no
encontrarse	en	 los	anales	científicos.	Me	parece	que	si	nuestra	 teoría	 logra	explicar
esta	supresión	se	afianzará	aún	más.

—Desde	luego	—dijo	Avalon—,	pero	¿puede	explicarlo?
—Suponga	—dijo	Henry	 con	 voz	 cálida—	que	 por	 encima	 de	 la	 dificultad	 del

problema	 y	 el	 mérito	 de	 resolverlo	 hay	 un	 motivo	 oculto	 que	 persigue	 Moriarty.
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Después	de	todo,	estamos	ante	la	destrucción	de	un	mundo.	Ante	un	criminal	como
Moriarty,	 cuya	 mente	 enferma	 discurría	 para	 producir	 el	 caos	 en	 la	 Tierra,	 para
romper	 y	 corromper	 la	 sociedad	 y	 la	 economía	mundial.	 Tenía	 que	 haber	 algo	 de
fascinación	en	la	destrucción	física	de	un	mundo.	¿No	se	le	ocurriría	pensar	que	en	el
asteroide	primitivo	pudiera	existir	otro	como	él?	¿Una	persona	llena	de	malicia	que
había	 osado	 alterar	 las	 peligrosas	 fuerzas	 del	 interior	 del	 planeta?	 Moriarty	 pudo
haber	 imaginado	 que	 este	 super-Moriarty	 del	 asteroide	 original	 había	 destruido
deliberadamente	 su	 mundo	 y	 toda	 la	 vida	 existente	 sobre	 él,	 incluyendo	 la	 suya
propia,	dejando	a	los	asteroides	que	ahora	existen	como	lápidas	conmemorativas	de
su	acción.	¿Existe	la	posibilidad	de	que	Moriarty	sintiera	envidia	de	esta	hazaña	y	que
intentase	realizar	los	cálculos	necesarios	para	llevar	a	cabo	esta	misma	acción	en	la
Tierra?	 ¿No	es	posible	que	 los	pocos	 científicos	 europeos	 capaces	de	 adivinar	 sólo
una	mínima	parte	de	lo	que	Moriarty	estaba	diciendo	en	su	tratado	entendieran	que	lo
que	 describía	 no	 era	 un	 modelo	 matemático	 del	 origen	 de	 los	 asteroides,	 sino	 el
comienzo	de	una	receta	para	llevar	a	cabo	el	crimen	definitivo…,	la	destrucción	de	la
Tierra,	de	la	vida	y	de	la	creación	de	un	cinturón	de	asteroides	aún	mayor?	No	sería
sorprendente	que	una	comunidad	científica	espantada	suprimiera	un	trabajo	de	tales
características.

Y	 cuando	 terminó	 de	 hablar	 Henry	 hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 y	 Drake
aplaudió.	Los	demás	se	unieron	al	aplauso.

Henry	se	ruborizó:
—Lo	siento	—murmuró	cuando	se	hubieron	acallado	los	aplausos—,	creo	que	he

hablado	demasiado.
—En	absoluto	—dijo	Avalon—.	Fue	un	estallido	sorprendente	de	poesía	que	me

encantó	oír.
—Yo,	francamente,	creo	que	es	perfecto	—dijo	Halsted—.	Es	exactamente	lo	que

haría	Moriarty	y	explica	todo.	¿No	está	de	acuerdo,	Ron?
—Lo	pensaba	decir	—dijo	Mason—	en	cuanto	se	me	hubiera	pasado	el	asombro.

No	pediré	más	que	escribir	un	 trabajo	sherlockiano	basado	en	el	análisis	de	Henry.
¿Pero	cómo	voy	a	apropiarme	de	sus	ideas?

—Son	 suyas,	 señor	 Mason	—dijo	 Henry—.	Mi	 regalo	 por	 haber	 iniciado	 una
sesión	 tan	sumamente	gratificante.	Como	usted	verá,	yo	 también	he	sido	un	devoto
lector	de	Sherlock	Holmes	durante	un	buen	número	de	años.
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Notas
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[1]	Easter	significa	«Pascua»,	en	inglés.	<<
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[2]	To	Wrest	significa	«arrancar	violentamente»,	en	inglés.	<<
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[3]	Fox	significa	«zorro»,	en	inglés.	<<
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[4]	Dig	significa	«cavar»,	en	inglés.	<<
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[5]	En	idioma	original,	The	Doge	Whose	Barque	Was	Worse:	Than	Hit	Bight	(juego	de
palabras;	la	segunda	lectura	es	«El	perro	cuyo	ladrido	era	peor	que	tu	mordisco»).	<<
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[6]	 Personajes	 mitológicos.	 Combatientes	 de	 Odín	 renombrados	 por	 sus	 poderes
mágicos	y	su	bravura.	<<
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